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NOT BIOBIBLIOGRAFI C4 


1868 1 ianuarie Se nae, la T” rgovi=te, loan Alexandru Br[ tescu-Voinezti, al doi- 
lea copil al lui Alexandru Br[ tescu, horticultor, + al Alexandrinei, n[ scuti 
Voinescu. 

1872— 1875 ) casa pl rinteasc[ din T' rgovi=te = din Br[ te=ti, sat din apropierea 
T” rgovi=tei, viitorul scriitor ascult! muzic[ = istorisiri captivante ale un- 
chiului Alexandru Voinescu, povestitor de un farmec irepetabil. întrebat ce 
ar vrea s| fie ]n viall , micul loan a r[ spuns: “Povestitor, ca nenea Alexan- 
dru”. 

1875— 1879 loan urmeaz[ clasele primare |n ora=ul natal. 

1879— 1883 loan studiaz[ la gimnaziu, apoi la liceu ]n Bucurei. hm 1881 publici 
prima sa poezie ]n ziarul “Armonia”, condus de Alexandru Vlahuil. 
1883— 1887 h anii de studii la liceul “Sf. Sava” descoper[ poezia lui Mihai Emi- 

nescu, pe care o ]ndr[ gee pltima= 

1888— 1891 Susline bacalaureatul. Se ]nscrie la Facultatea de Drept. Y cunoazte 
pe Titu Maiorescu = se bucur de atenţia acestuia. Scrie versuri + proz[ , se 
apropie de “] unimea” + de “Convorbiri literare”, unde public[ schila Cea 
din urm[ scrisoare (1880). )+ ia licenta |n drept = lucreaz[ judec tor, iar 
mai t” rziu — avocat. 

1892— 1896 Perioada cea mai activ[ a colaborrii la “Convorbiri literare”, pre- 
cum = la alte publicajii. 

1903 loan Alexandru Brl tescu-Voine=i public[ primul s[ u volum Nuvele + schite. 

1906 Apare cea mai ampll 4 mai importanti nuvel[ a scriitorului: în lumea 
drepti Vii (In revista “Viaţa rom” neascl “, nr. 2— 6). 

1907 ji apare volumul )n lumea drepti ii, pentru care ia premiul Academiei 
Rom” ne. 

1910 |. Al. Br[tescu-Voine=i este ales vicepre=edinte al Societ[|ii Scriitorilor 
Rom ni. 

1911 n bro=ura Pe marginea c| riilor scriitorul discut despre evolulionismul 
darwinian. 


4 
1912 


Apare al doilea volum de nuvele + schite al scriitorului: ntuneric = lu- 


1914 


1915 


1918 
1919 


1923 
1929 
1933 
1935 


minl. 

Este numit director al Teatrului Nalional. Activeaz[ In r' ndurile partidului 
liberal, fiind p' n[ In 1940, cu scurte pauze, deputat de D” mbovila. 

Se stabilee la Bucurei. Conduce, |mpreun[ cu Al. Vlahui, ziarul “Da- 
cia”. 

Este ales membru al Academiei Rom” ne. 

|. Al. Br[tescu-Voine=ti publici volumul cu tematic[ antir[ zboinic în slu- 
jba pLcii. 

Public volumul de nuvele 4 schite R[t[ cire. 

Este anul volumului Firimituri. 

Apare, |n volum, eseul “ecologist” Cu undiia. 

Vede lumina tiparului volumul de eseuri Din pragul apusului. 


1937— 1940 Are loc o alunecare vertiginoasl a scriitorului c[tre mi=[rile de 


1946 


dreapta. De aceea ultimii ani -i tr[ iete ]ntr-o atmosfer[ de ostilitate 4 
rezerv| din partea publicului, pe care scriitorul |nsu=+ + le atr[ sese de partea 
sa. 

14 decembrie loan Alexandru Brl[tescu-Voinezti se stinge din vial|, la 
Bucure=ti, I[s' nd posterit[jii, dincolo de r[ticirile din ultimii s[i ani, o 
mozenire literar| pe deplin meritorie. 


CUPRINS 


Din volumul 
N LUMEA DREPT] II 
(1906) 
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CUPRINS 


N LUMEA DREPT(|II 


De ce s-o fi duc” nd Andrei Rizescu s| - petreac[ seara la avocatul 
Vineanu, a cl rui solie primee |n toate joile, nu ie nici el. Afaceri 4 
politic| nu se pricepe s[ discute, c[ rii nu ie s| joace, sl danseze, nici 
at t, iar miopia lui || face s| tresar[ la fiecare mi=care, de team[ sl nu 
r[ stoarne ceva. Se pricepe s| c'nte din vioar[, cl e absolvent al 
Conservatorului; dar, din cei =ase ani de r[tlcire prin provincie, a 
Inv[ at cl lumea vine la sindrofie sl r'z[, sl vorbeasci , iar nu sl stea 
smirna ca s| asculte muzica. 

O sl fac[ = ast[-sear[ cea f[ cut joia trecut: o s[ se mie cu 
precauliune de la un grup la altul, o s[ priveasc[ portretele = litogra- 
fiile de pe pereti, o sl aud[ acelea4 convorbiri 4 acelea valsuri 
c ntate la pian de domnioare, + o s| plece obosit de ur 't, cu dorul 
Bucureziului |nzecit. Ajuns, v[zu cu o tristi multumire c[ parc[ n-ar 
fi alt[ searl, ci tot a de joia trecut. ?n odaia din dreapta, acelea+ 
doamne cu figuri pl timaz=e, |n care nu mai era nimic feminin, jucau 
maus scump, care le aduna galerie |mprejur; ]n odaia deal] turi jucau 
aceia b| rbali; Intr-alt[ parte c' Liva alli in4 vorbeau despre aceea 
tr[ dare nalional| + miczorarea prestigiului |.rii; ca = |n joia trecuti , 
c |iva ofileri se pl' ngeau c[tre domniz=oare de lipsa unui lac pentru 
patinaj ori ]mpl rt[ =eau cu bucurie hot[ r' rea colonelului dea pune la 
anul parchet ]n salonul clubului militar. Erau de fai trei colegi de 
magistratur[ ai lui Andrei, dar procurorul 4 supleantul jucau pocher, 
iar cu pre=edintele nu prea era ]n dragoste mare; mai erau = ali 
avocali, dar parte erau tot la c[ rii, iar parte discutau politic[ ; cu alt[ 
lume nu se cunoea bine, nefiind |n ora=dec't de vreo c teva luni; 
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noroc c[ erau pe o mas| albumuri de fotografii 4 de c[rii poale 
ilustrate, pe care Andrei puse m na, ca sl fac[ = el ceva. 

Era ad” ncit ]n r[ sfoirea lor, c' nd din odaia cu pian se auzi altceva 
dec” t obi=nuitele valsuri. Dup[ o clipl de g ndire, ]4 aduse aminte 
c[ eMondschein-Sonnatea lui Beethoven, o bucat[ pe careocnta 4 
el la vioar[ . 

L[ s' nd albumurile, se strecur[ p'n[ la ua odlii. C"nta o fatl 
Imbr[ cat[ ]ntr-o rochie modest[ , cenue, care i se pl rea c[ -i e cunos- 
cut[ . Se ]ntreba cu nedumerire: unde a mai vlzut el acel chip, a c[rui 
frumusele nu sta numai |n fr| gezimea tinerejii, dar mai ales ]n distinc- 
iune: o frunte bombat[ sub care str[ luceau ochi negri, sclipitori de 
inteligenţi , iar In pLrul negru pieptl nat In sus, o vii de plr alb, ca 
un buchet de iasomie! 

n vremea asta domni=oarele r' deau de glumele unui ofiler; |n 
odaia de all turi se iscase o ceart| la o mas[. 

— Fugi, domnule, d-aici, se auzea strig! nd vocea colonelului, joci 
ca o mazeti . O joci de patruzeci de ani + tot n-ai Inv[|at-o. Apoi cnd 
m[ vezi c[-li lepl d pici de-un ceas... 

Lumea r' dea cu hohote. 

Fata care c” nta la pian, cu ]nsurea pe care o au femeile dea vedea 
fLr[ s[ priveascl , observase pet" n[rul cu ochelari, care sta ]n pervazul 
u=i de al| turi + singur asculta cu sfintenie ce c' nta ea. 

“Unde am mai vl zut eu figura asta?” se fr[ minta Andrei 4, simlind 
pe cineva care se apropiase de d! nsul, se ]ntoarse. 

Era Antonescu, noul director al gimnaziului, cu care fl cuse cuno= 
tini| c teva zile mai ]nainte pe uli!|. 

— Era s| v[ Intreb cine e domni=oara care c'nt[ la pian, dar 
b| nuiesc c[ nu =4iji, cl sunteii venit mai de cur nd dec't mine. 

— Ba =iu, rl spunse directorul. E domnizoara Murgu, sora nevesti- 
mii. 

— A=a!? Ce binec nt[ la pian domni=oara Murgu... 

Deodat[ i se f| cu lumin[ ]n minte = ]ncepu sl r'd[. 

— A, domnule Antonescu, s| vezi ce lucru ciudat mi se ]nt' mpl[. 
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De aproape un sfert de or[ ml chinuiesc s| -mi aduc aminte de unde 
cunosc pe domni=oara + acum ]mi reamintesc. 

— De unde? 

— Acum doi ani, |n vacanţa mare, am fost In treac[ t vreo trei zile 
la Govora. )ntr-o sear[ s-a dat o reprezentaţie |n folosul cantinelor 
=olare. Nu e aa c[ printre alte domnizoare a c ntat 4 domnizoara 
Murgu? 

— Aae. 

— Pl strez 4 acum afi=ul cu o |nsemnare de c't de binea c ntat 
domni=oara, mi se pare, Elena Murgu. 

— Asta e nostim, zise Antonescu z' mbind. S[ i-o spunem. 

— A,banu. 

— Ba da, cum o ispr[vi. 

Se a-ezar| pe canapea = urmar| pe =optite convorbirea, din care 
Andrei afl| cl doamna Antonescu a r| mas acasl , nefiind tocmai bine; 
c| Antonescu, din pricina aerului Giurgiului, care nu-i pria, aoblinut 
s| fie mutat aci, ]n or[ =elul acesta de munte; c[ , m[ car c[ nu era venit 
dec” t de doul luni, simiea o mare |mbun[ t[ire In sl n[tate; c[ Elena 
Ji era cumnat = fiic[ tot Intr-o vreme, deoarece ei o crescuser[, 
fiindcl -i muriser[ pLrinjii c nd era abia de =ase ani; iar Antonescu afl[ 
c| nici Andrei n-are plrinii, cl e < el numai de =ase luni ]n ora= 

n vremea asta fata sf' rse +, |ntorc' ndu-se, i privea. 

Directorul se scul = lu' nd pe Andrei de m'nl ] duse la d! nsa. 

— Eleno, d[-mi voie s[-li prezint pe domnul Andrei Rizescu, 
judec[tor de =edinil la tribunal 4 absolvent al Conservatorului la 
vioarl . 

Apoi istorisi, cu toate |mpotrivirile lui Andrei, chestiunea afi=ului 
de la Govora. 

— Admirabil| e sonata asta, domni=ar| , zise Andrei, ca s| schimbe 
vorba. Nu =tiu dac[ ali auzit-o vreodati la pian = vioar[. 

— Nu. 

— O ii la vioar[ ? |ntreb[ directorul. 

— Da. 
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Gazda, doamna Vineanu, care auzi ]n treac| t cuvintele din urm[, 
veni s| st[ ruiasc[ de Andrei s| -4 aduc[ vioara. 

— Te rog frumos, domnule Rizescu. Sunt trei pa= p” n[ la dumnea- 
ta, 

— AIt[ dat[ da, ast[ -sear[ ]ns[ nu. 

— M[ Insolesc = eu la rug| ciunea doamnei Vineanu, st rui Elena 
Murgu. Sunt aci, v[ pot acompania la pian. 

)i suna vocea mai dulce dec t pianul de care sta rezemati, 4 
privirea ei z' mbitoare ucidea orice putere de |mpotrivire. 

Dupl o clipl de codire se |nclin[: 

— Fie. 

Atunci fata fl cu un pas c[tre d! nsul 4-i zise, privindu-l drept ]n 
ochi: 

— Dac| nu v-ar pricinui prea mult| cutare, v-a=ruga s[ aduceli 
= afi=ul. 

— O! asta nu, rlspunse el |ndrept' ndu-se spre iezre. 

Totu= l-a adus. Citise |n grab[ acas[ |nsemnarea f| cut[ pe el 4 
vI zuse c[ nu era nimic de ascuns; deci, Jnainte de a |ncepe sl c' nte, 
]| scoase din buzunar 4-l |ntinse fetei, care citi cu obrajii Inflorili, 
desigur din pricina r[ sfr' ngerii culorii afi=ului: 

“Eram În picioare |” ng[ scen[. Cea din urm[ care a c ntat a fost 
domni=oara Elena Murgu, |mbrl cat[ simplu Intr-o rochie civit[ , o fat[ 
palid la fai, cu ochii vii 4 cu o vii deplr alb pe frunte. Nu =iu ce 
mi-a dat de la ]nceput ]ncrediniarea c[, dac[ va c nta 2 aceast[ 
domni=oar[ , va c nta bine. O parte din public se pregltea s[ plece, 
s| tul de at” ta muzic[ . Dar de la primele acorduri a robit toat[ sala, 
iar c nd a terminat, cu drept cuv nti s-au f| cut ovaţii.” 

Dupl ce Andrei ]ntocmi afi=ul cu Ingrijire 4-l v” r] n buzunar, Incep 
s| c'nte, 4c nt| am ndoiat't de bine — puterea muzicii eat't de 
mare, ]nc' t capetele se ]ntorc, vorbele ]nceteazi , p” n[ 4jocul decirii 
se opre=te, toli se |nghesuiesc ]n cadrul uzlor, iar c' nd sf” r=esc, lumea 
izbucnee ]n aplauze: 

— Admirabil! 
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— Domnule Rizescu, nu te mai primesc fl r[ vioarl , zise gazda... 
„„.. H acum, Intors acasl , Andrei se g' ndezte ceru i-ar fi plrut sl 
nu se fi dus la sindrofia lui Vineanu. Un bine nespus |i umple inima. 
)+ ia vioara 4 c nt[ de unul singur, pe c nd In minte ]i flutur[ doi ochi 
negri, sub o frunte mare, cu o vii deplralb, ca un buchet de iasomie... 


x 


O pornise de jos Andrei Rizescu. Era fiul dasc[ lului Rizea de la 
biserica Sf” ntului Gheorghe din Pite=ti, om s[ rac, fl r[ altl averedec't 
venitul a trei pogoane din pl m" ntul parohiei. Ajutat la cheltuieli de 
boierul M[ rescu, ctitorul bisericii, Andrei a ]nv[ at all turi de b[iatul 
M[rescului; dar pe c' nd feciorul boierului ]+ trecea clasele cu propteli, 
b| iatul dasc[ lului ie=ea printre cei dinti. 

La sf” rzrea liceului s-ar fi Inscris la alt[ facultate dec t la Drept, 
dac[ nu ar fi fost st[ ruintele b[tr' nului M[ rescu, care vroia s[ -4 aib[ 
copilul al[turi cu Andrei, a c[rui s' rguini| 4 cuminienie puteau sl -i 
fie un |ndemn. Pe |! ngl Facultatea de Drept, Andrei mai fl cea 4 pe 
cea de Filozofie 4 mai urma 4 Conservatorul la vioar[ , talent pe care-l 
moztenise de la tat[ -s[ u, c[ 4 dasc[ lul Rizea c' nta la vioar[..  iar[ +, 
pe c' nd Andrei ducea o vial| a=ezat[ , necunosc' nd alte petreceri dec t 
cititul, vioara, lungile plimbl ri lmprejurul Bucureziului 4 regulatele 
partide de =ah cu Klein, un coleg de conservator, care-l |nv[ Vase acest 
joc, socotindu-se vinovat = stricat dupl o sear[ petrecuti prea t' rziu 
la ber[ rie ]n disculii — t n[ rul MLrescu ]+ cheltuia viata ]n cafenele 
= |n petreceri desfr' nate. 

Dupl ce —4-a luat licenţa, pe cnd Mirescu pleca la Paris pentru 
doctorat, Andrei c[ p[ ta, cu sprijinul boierului, un post de substitut la 
Teleorman. Trecuser| doi ani de la intrarea lui ]n magistraturl , c” nd 
s-au ]nt' mplat nenorocirile care au sf[ r' mat deodat[ toate leg[ turile 
de recunozini| ce-l legau de neamul M[reztilor. 

Andrei avea o sor[, Ana, care mergea ]n casa boierului de ajuta la 
cusut doamnei 4 domni-oarei M| rescu. Aceast[ sor[ , nespus de drag 
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lui Andrei, a fost sedus[ det n[rul M[Lrescu, ]ntors In vacant de la 
Paris. 

Ru=nea ce fata f| cuse tat] lui = fratelui s[ u a isp[ 4t-o prin chinurile 
In care s-a sf” r+t, otr[ vindu-se. Peste c teva luni s-a r[ pus + dasc[lul 
Rizea, iar Andrei a r| mas singur pe lume. 

De atunci, ÎL r[ sprijinul nim[ nui, numai prin purtarea lui bun 
prin munca lui — c' teva studii |nsemnate, publicate ]n reviste juridice, 
atr[ seser[ luarea-aminte a lumii judec[ torezi — ]naintase Incet, din 
treaptl In treapti , ajung nd In timp de =ase ani judec[ tor de =edini 
aci, |n acest ora= Colegii lui |i gl seau trei cusururi: ziceau c[ este 
zg' rcit, ursuz 4 m” ndru; dar n-aveau dreptate. Zg' rcit |i ziceau pentru 
c[ nu-= risipea banii la c[ rii, dar ar fi de cercetat + de num[ratc'|i 
magistraji cinstili, fLr[ nici o alt[ stare, au putut, ca Andrei, cu 
economii din leaf| , s[ -< fac[ o bibliotec[ frumucl , sl c[ IL toreasc[ 
o datl p n[ la Roma 4s[ aib[ 4 doul mii de lei pu deoparte. M” ndru 
= ursuz |]i ziceau pentru c[ nu-i pll ceau chefurile + nu da ghes cu 
dragostea nim[ nui, nu prea se ducea ]n lume; dar asta linea = de 
miopia lui, care-l f| cea sfios; iar dac[ aveau nilic[ dreptate c' nd ziceau 
cl “fulger[ la Cornul caprei cnd or" deRizescu”, tot at te de adevlrat 
cl nu l-auv[zut niciodat necl jit, nici nu l-au auzit vorbind altfel dec” t 
cu nep[ sare mersul st[ rilor sufletei ale oamenilor, fLrl sl vrei, pe 
nesimlite, te simi ]mpins spre m” hnire 4 spre mizantropie, v[z nd 
zilnic pe oameni sub acela= unghi al sf” Aerilor + ]ntrem' nc[ rilor 
pentru un peticel de interes. 

A=a cum era, ]n scurta vreme de cnd era n acest ora= pll cuse 
multora = nu erau pulini acei care, av nd o fiic[ , o sor[ sau altl rud[ 
de m ritat, ar fi primit cu bucurie s-o dea dup[ d! nsul. Se poate, prin 
urmare, ]njelege ur ce v'Iv[ a st rnit ]n acest orl =el, ]n care orice 
C[ s[ torie era un eveniment, vestea c[ Rizescu o s[ se c[ s[ toreasc[ cu 
cumnata directorului gimnaziului. Auzi dumneata, s[ ia fat[ str[in[, 
abia veniti , f| r| un ban de zestre, c' nd, slav[ Domnului, erau ]n ora= 
at tea fete frumoase, binecrescute + cu stare. 

Lucrurile s-au ]nt' mplat In chipul cel mai firesc. 
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în duminica urm toare sindrofiei de la Vineanu, Andrei se dusese 
la Antonescu. 

Directorul locuia chiar ]n localul gimnaziului, av” nd pe seama lui 
trei od[ i jos, |n aripa dreapti a cl[ dirii. într-o alt[ cas[, unde venea 
sl facl Int ia vizitl, ar fi stat cel mult zece minute, cu ml nule In 
m” ini, nemi=eat pe scaunul pe care ar fi apucat s[ se a=eze; dar aci, 
atitudinea prietenoas[ = lipsit[ de etichet[ a lui Antonescu |] f| cuse 
s| stea mai bine de un ceas. 

C'nd a intrat, solia 4 cumnata directorului nu erau ]n odaie. X 
primise el, ]ntr-o h[inui| de cas, pltat = ars[ ]n mai multe locuri 
de fel de fel de acide, 4 ]nt ia vorb| i-a fost: 

— MI rog, |ii la etichet[ ? si m[ duc s[-mi schimb haina... 

— Te rog, nu te deranja, r[ spunse Andrei z' mbind. lar dupl ce 
veniser| cucoanele = dupl cel-a |nfl ji=at nevesti-si, ]] Jntrebase dac[ 
se gr[ bete, = fal| cu r[ spunsul negativ al lui Andrei: 

— Apoi scoate-li m[| nuzle. M[ rog, nute lasa=a cu una, cu doul: 
mi-ai spus deun[ zi cl nu cunozi gimnaziul = vreau s| i-l ar[t ]n 
am[ nuniimi. 

+ au mers cu toţii s| vad[ localul gimnaziului. Era |n adev[r vrednic 
de v[ zut: s[ li de studiu curate, mari 4 luminoase, sal[ de desen, sall 
de gimnastic[ , o biblioteci cum nu s-ar fi azeptat Andrei s| g[ seasc[ 
Într-un orl[ =el at' t de mic; A ]n sf r4t, pl strat pentru la urm[, labora- 
torul de fizic| = chimie, specialitatea lui Antonescu, all turi cu un 
amfiteatru ]nc[ pl tor. 

La fiecare exclamalie de admiraţie a lui Andrei, directorul se 
]ntorcea c[ tre fat[ = o ]ntreba: 

— SI -i spunem aci?  r| spundea tot el: Nu, las[ la urm[. 

Antonescu era un om devreo patruzeci = cinci de ani, blond, sil bu, 
chel ca sticla, vioi ca o vrabie; porecla de “Neamiul”, pe care o purta 
din =coal[ , i se cuvenea = pentru ]nf| Vi=area lui, 4 pentru c[ |n adevl r 
era german dupl maml; iar aplecarea lui pentru =iinlele naturale o 
moztenise de la bunicul s| u matern, rl posatul Maller, farmacistul. 

— Uite ce am combinat noi, domnule Rizescu, zise el, dup[ ce se 
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ntoarser[ ]n odaia de primire... dar cum s[ Incep, cl trebuie o 
introducere? 

— Las mai t rziu, Alexandre, zise nevasti -sa. 

— A, nu! Nu m[ =£ii pe mine? Eu c' nd am ceva de spus, trebuie 
s| -l spun Indat[,, cl m[ suplri, parc[ mi-ar umbla un fir de plr pe 
limb[. Uite cee. 

+ |ncepu sl explice cum |i lipseau din laborator multe lucruri 
esenjiale, care trebuiau neapl rat cumpl rate; c[ dela minister era gata 
de cl pl tat suma trebuincioas , c[ judeiul, vorbise cu prefectul, n-avea 
fonduri. 

Atunci ce s-a g' ndit? Aa e c| Elenac' nt[ bine la pian? 

— O, foarte bine! 

— Eleno, aa e cl domnul Rizescu c' nt[ bine la vioar[ ? 

— Mai mult dec t bine, r[ spunse fata. 

Atunci era foarte simplu: s-a g' ndit c[ ar putea organiza |n amfi- 
teatrul gimnaziului un concert — era destul de Inc[ p[ tor amfiteatrul 
— = s-ar putea scoate o sum destul de frumuc[ ; 4 pl r' ndu-i-se c[ 
vede o mi=care de protestare a lui Andrei: 

— Mai Int'i, n-o s[ ai dec ntattoat[ seara, cl o s[ mai fie = alte 
buc[|i; bLielii o s| c' nte n cor, alţii o s[ declame, aljii o sl mai fac[ 
scrim[ . M[ rog, detoate. S| nu zici nu, domnule Rizescu. )n orice caz, 
las| -m[ s| mai trag n[ dejde doul -trei zile. Ce e azi? Duminici ? Uite, 
Di acord[ m trei zile de g' ndire: luni, marii + miercuri, c” nd te rug[ m 
s| fii sl pr" nzezti cu noi. Dac[ primezti, vii miercuri cu vioara, dac[ 
nu, vii fLr[ vioarl. 

A= e c| va sl fie cineva afar[ din cale de ursuz ca s[ nu se simti 
atras cl tre nice oameni a=a de deschi= la inim[? 

Miercuri seara se dusese cu vioara. Dup| -masl venise + doctorul 
Georgescu, un coleg de =coall[ al directorului, cu nevasti -sa, + petre- 
cuser[ o sear[ minunati, fl c' nd muzici cu Elena = discut” nd Impre- 
un[ cu doctorul planurile de reforme pe care vroia s| le introduc 
Antonescu ]n cursurile lui. 

De atunci, pe m] sur[ ce trecuse vremea, se ]ncredinjase ce oameni 
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de isprav[ erau Antoneztii. La fiecare rent Inire gl sise noi cuvinte s| -i 
fie dragi 4 s| se apropie de d' nz=i. El, un om deept, harnic, Inv[ at 
nu numai ]n ramura iinlelor naturale, dar pe care-l interesa orice 
fel de cunozinie; Matilda, nevast] -sa, o femeie bun[ = simpl[ care 
inspira de la ]nt ia vedere o trainic[ simpatie. Nu era frumoasl[, dar 
avea o bl' ndele care te fermeca. Toate treburile casei le f[ cea f[ rl[ nici 
un ropot, fr cea mai mic[ tevaturl . Cu rostla toate, cu spor la munci , 
mi=€[ rile aduceau aminte sprinteneala nezgomotoasl a unei furnici. 
Cu drept cuv" nt zicea directorul despre ea c[ el n-are In tot laboratorul 
de fizic[ un aparat mai precis dec't nevast[ -sa. Elena, pel'ng[ 
Insuzrile sorl -si, care-i slujise de mam] (]i zicea Mama Tilda), avea 
inteligenla mai vie, era mai zglobie, era frumoas[| = avea maretalent 
la pian. C' terei aveau ]n comun simplitatea, naturalejea, lipsa de 
supraveghere de tine ]nsuji 4 de dorinţa de a produce efect, |nsuzrile 
greu de || murit pe care le au mai ades nemlii dec trom nii, Insuari 
care sparg gheala = te ]mbie la intimitate = la prietenie de la nt ia 
Int Inire. 

Om singur pelume, m nc nd pelabirturi, tr ind Intr-o od[il| rece 
de singur[ tate, la u=a c[reia c' nd se ]ntorcea nu era nimeni s|-l 
Int mpine cu un z' mbet ori cu o vorb[ bun[, e lesne de ]nieles ce 
nr” urire a avut asupra g' ndurilor + hot[r'rilor lui Andrei fericirea 
casnic| aflat| |n casa Antonezilor. Citiri |mpreun[ , disculii interesante, 
muzic[ , p' n[ 3 =hul de odinioar[, cl 4 Antonescu juca ah, — toate 
astea sub lumina unor ochi z' mbitori, a c[ ror pereche n-o ]nt' Inise 
Inc[ In viall — i se plrea cl dupl o lungl ritlcire printr-o neguri 
umed| = rece a sosit ]ntr-o locuini| curat, cald[ + ]mb[ Is[ mati.. 
G' ndurile mohor te despre zl d] rnicia str[ duinielor omenezti, |ndo- 
ielile nelini-titoare despre rostul lumii, care-l fr[ m” ntaser[ at tea nopli 
fLrl desomn, |n pustietatea od[ itei lui de om stingher, se risipeau acum 
ca valurile de ceai la razele soarelui. Viata dus| de el p' n[ atunci ]] 
fl cuse s[ ajungl pnl lav rsta de 29 ani cu inima ad[ postitl de 
simiirea ce acum i-o cucerea cu furie, parc[ vroia s[- rec' ige 
Int rzierea. Ce alt[ ]nflji=are c[lpltau toate c'te p'nl[ acum i se 
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pLruserl f|r[ ]nsemn[ tate... + dupl[ lungi certuri cu sine ]nsu4, dupl 
lungi =ov[iri, c' nd din fericirea f| r[ de nume pe care o simiea all turi 
de fat| = din nelini-ea dureroas[ care-l rodea departe de ea, cnd 
din t[ierea r[ sufl[ rii pe care i-o pricinuia numai g' ndul c[ s-ar putea 
s| n-o mai vad[, s-a |ncredinţat c[ flr[ d' nsa nu se mai poate — a 
cerut-o lui Antonescu. 


Dnei Adina d] pitan Gh. Nicolau 
Giurgiu 


Nu ji-e ru=ne, Adino dragl, sl r[ spunzi cu o pagin[ la scrisorile 
mele de =ase + de opt pagini? Vroiam s[-mi rlzbun = s[ nu-i scriu 
dec' tun r nd: “Sunt bine merci; sper cl = voi idem”, 4 s[ isc[ lesc; 
dar nu pot. Eu nu sunt catine, la un loc cu toate prietenele copill riei 
noastre, av” nd cui spuneat tea c te a=avea de spus; eu n-am aici dec't 
pe Mama Tilda, dar cu ea nu pot vorbi acum cum a=vorbi cu tine. Ce 
n-a=da s| te pot avea aici m[ car o zi... 

Am primit fotografia b| ietelului t[ u. Numaidec' t am poruncit la 
un t mplar o raml pe care s-o pirogravez (am g| sit un model cu 
c[ luna de toat[ frumuselea) 4 o s-o az Intr-un loc de unde s-o 
privesc toat[ vremea. Ce drl gul e! C[ o s| amtot b[iat 4 eu nici nu 
m[ ]ndoiesc. Prea o dorim din ad" ncul inimii 4 Andrei + eu, prea ne- 
am obicinuit cu ideea asta, pentru ca Dumnezeu s| nu ne |mplineasc[ 
dorinta. + Mama Tilda tot aa crede — la toate c' te lucreaz| pentru 
copil le-a pus panglici albastre. 

Numai dac[ ar fi frumos ca al t[u. Andrei a sl rutat fotografia de 
zece ori, m ng ind-o: “Feciora=ul tatei, feciora=. G' ndul c-o s| aib[ 
= el un feciora=]l |nnebunee de bucurie. A! dac[ ai 4i ce bun, ce 
plin de atenjii e pentru mine Andrei, aa de bun Inc't i-am spus cl 
dac| o vrea s[ -= r[ sfele copilul cum m[ r[ sfal| pe mine, |] iau de sub 
creerea lui (!!). S[ ne auzi planuri ce facem; s| vezi pe Andrei cum 
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]+ noteaz[| fiecare cusur 4 cum discut[ m mijloacele prin care le-am 
putea ]nfr' nge la copil. Am r' sieri de ne-am pri pl dit; m[ rog, era sl 
ne cert| m, pentru c[ eu ziceam c[ o s[-l pui la pian de la trei ani, 4 
Andrei zicea cl nu, cl e prea devreme. 

Sunt fericitl , Adino drag[ , aa de fericit! Inc t parc[ m[ cuprinde 
o grij| . A=vrea s[ se ]mpietreasc[ lumea a=a cum e acum, sl rlm'i 
totdeauna sub iubirea m” ng ietoare = ocrotitoare a lui Andrei... Nu 
e frumos ca b[ rbatul t[ u Andrei, are ]ns[ o privire bun[ 4 un timbru 
de voce grozav de duios, |ntre bas = bariton. Unele cuvinte spuse de 
el ]mi plac la nebunie, parc[ vibreaz[ inima ]n mine c nd le aud: 
“marmurl , bravurl “. 

Parc[ Vi-am scris cl avem o cl sul mici = dr[lgui| ca un pahar, 
a=ezat| |n mijlocul unei curţi pline de flori. Proprietarul, care =ade ]n 
fundul curţii |n doul od[ile, un pensionar b[tr! n, nenea Mache, cum 
Ji zice toat[ lumea, e un grozav iubitor = de flori + de pl s[ri. 

Am f| cut aici cunozinia unui coleg de =coall[ al lui nenea Alexan- 
dru, un doctor — Georgescu, a c| rui nevast| seam[ n[ leit cu Victoria 
Nanu, dar nilel mai In v! rst[.. Sunt am” ndoi oameni foarte buni care 
au prins mare dragoste de noi. Am primit de la ei mai multe daruri de 
nunt[ . Duminica trecut am petrecut la via lor; o pozilie Inc” nt[ toare, 
din pridvorul casei lor se vede tot oraz=ul. Nici nu mai ]ncerc s[-li 
descriu frumuselea de rai a viei. Parc[ n-am vizut de c nd sunt a=a 
nuci uria4 4 umbroz, nici f nat tdeplin de flori 4 de miresme. Ne- 
am ]ntors seara acas| t' rziu pelun[, cu sufletul ]mb| Is[ mat de fericire. 

Zici cl te duci la C' mpulung în iulie. Poji s[ Injelegi c't[ pll cere 
mi-ar face s| putem veni + noi; dar nici nu vreau s[ m[ g' ndesc la 
fericirea asta. Noi nu putem veni, at' t din pricina poziliei mele, c't+ 
din alt[ privini. Andrei 4-a cheltuit cu instalarea noastr[ tot ce-a pus 
deoparte = tocmai acum vin cheltuieli serioase. Voi ]ns[ ... dar nu, ar 
fi prea frumos = bine. În orice caz, dac[ s-ar Int' mpla sl veniti, te rog 
s| m[ ]n=iinlezi. Sosirea voastr[ fl r[ de veste mi-ar putea face r[u 
de bucurie. 

M[ car c[ ]n ropotul examenului, nenea Alexandru mi-a spussl nu 
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uit s| v[ scriu salut[ ri din parte.-i. Din partea mea salut] ri dlui Nicolau; 
iar pe tine te |mbrl li=ez cu drag = cu dor ca pe o sorl. 


Elena Rizescu 


PS. Uituc[ ce sunt! S| rut[ pe blielel de sute de ori, pentru Andrei 
= pentru mine. 


x 


Oricine trecea ziua prin dreptul caselor lui Matache Petrescu, ]n 
care acum locuiete Andrei Rizescu, se oprea s| admire grl dinita. Cum 
Imprejmuirea de la uli!| e de plas[ de s'rm[, se poate vedea tot: 
cl r[ rile b[tltorite cu nisip galben, netezit ca-n palm[, fl r[ zare de 
buruian[ , iarba tuns| cu mana, rondurile de flori a-zzzate 4 alese 
dupl culori, beje de trandafiri vopsite verde, cu bl ci de stic[ In v” rf; 
la umbra unui ienupl r un arap de ipsos cu joben galben, hain| roze 
= pantaloni albari, care, picior peste picior 4 cu Ligara ]n guri , ade 
citindu-= gazeta; dincolo tol[ nit pe iarb[ Intr-o r'n[, un pitic bl rbos 
care z' mbe=te trec torilor; Imprejmuirea din dreapta = din st nga 
]mbr[ cate p' n[ sus In iederl ; Jntr-o parte bolta devil, iar In mijlocul 
grl dinii, simpll, dar curat[,, c[ suta. 

Ce alt| treab[ are Mache Petrescu, v[ duv, acum de zece ani pensio- 
nar, dec t sl |ngrijeasc toat[ ziua de flori + de pl s[ ri? )n dosul casei 
Inchiriat lui Rizescu, e alt[ c[ sui cu doul od[i 4 buc t[rie, care nu 
se vede de la drum = |n care locuiee el; tot acolo e = curtea pl s[ rilor. 
Cei care au intrat p” n[ acolo au putut vedea g[ ini cu adevl rat vrednice 
de v[ zut: Paduane molate de nu li se mai v[ d nici ochii, nici ciocul, 
Inc[ late de de-abia se pot mi=ea; gLini de Cochinchina uria=e; gLini 
de Bramaputra cu urechi mari, care le at rn[ ca nite cercei de 
m[ rgean; g[ ini de locohama In cozile c[ rora str[ lucesc toate culorile 
curcubeului 4 ale pietrelor scumpe. 

Din zorii zilei p' n[-n noapte, bl tr! nul, cu o p[I[ rie cu margini mari 
Infundatl p' nl la ochi 4 ve=niccu un tartan cenu=u pe umeri, nu st[ 
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o clipl, umbl[ de colo p' nl colo; ici are de plivit o buruian[, dincolo 
are de tuns o ramurl, ]ntr-alt[ parte de sem] nat ori de presl dit o 
floare. 

Dupl patruzeci de ani de slujb[ la tribunal, unde treptat-treptat 
de la practicant |n arhiv[ ajunsese grefier, acum zece ani, cnd se 
retr[ sese la pensie, 4-a cl dit c[ scioara pe care o da cu chirie 4 tr[ ia 
cu florile 4 cu g[ inile, ajutat la treburile casei de o m[tu4 mai b[tr! n[ 
dec t d nsul. 

Porecla de “inim[ rea” i s-a n] scocit de lume, nu at t ]n ]nielesul 
de om rlu ori hain, c't In ]nielesul de om amir't 4 iubitor de singu- 
rLtate... 

De c nd s-au mutat Rize=tii aci, trec torii se opresc seara ]n 
dreptul caselor, ca s[ asculte o clip[ valurile de armonie care ies pe 
ferestre. Preajma e a=a det] cut[ |n oraz= ]nc t din ulii se aude numai 
pianul, vioara 4 violoncelul, dar se aude deslu4t = un glas de om care 
zice din c nd In c nd: “No, no, no! da capo, piu sostenuto”. 

E glasul c[ pitanului Caselli, =eful muzicii regimentului, care c' nt[ 
cu violoncelul — conduce. 

Cu [ st Caselli au f| cut cuno=zinil Rize=ii cur” nd dup[ mutarea lor 
În casele lui Mache Petrescu. 

)ntr-o sear[ c' ntau ]mpreun[ o melodie de Rubinein. 

C” nd au sf rat, au pornit din dreptul ferestrei nie aplauze 
puternice 4 un glas de om striga: “Bravo! bravissimo! mio compli- 
mento!” 

Era Caselli, care intrase ]n grl din[ = se furi=ase In v' rful degetelor 
p nl sub fereastrl. 

Antonescu + doctorul Georgescu, care-l cunozteau din vedere, ]I 
poftiser| ]n[untru. 

N-avea cuvinte italianul s[ -4 exprime mirarea 4 multumirea pe 
care i le st” rnea descoperirea ]n ora=a unei case unde se f| cea muzici . 
H, Intr-o limbl italiano-francezo-rom” nl, nu t[ cuse timp de un ceas, 
vLrs” ndu-= tot necazul 4 tot disprelul Impotriva or[ =nilor, care au 
at t sentiment muzical ct teaca sabiei lui, ]n care b[tea cu pumnul 
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În semn de demonstrare, + mpotriva colonelului regimentului: “una 
bruta, ve dico!” 

A! ce alte vremuri apucase el, c' nd comanda regimentul colonelul 
Opran... Gagii pl[tili bine, orchestr[ cu care organizase audilii 
muzicale la clubul militar, proiecte de cumpl rare de instrumente 
perfeclionate, saxofoane, + de-a Infiinla o muzic| cum n-a existat |nc[ 
|n Var[, c' nd, “una bona mattina, erac!”, colonelul Opran mutat, 4-n 
locul lui un om... un om care concediaz[ gagiii, un om clruia nu-i 
trebuie muzic[ , ci fanfar| , care s| ie, acolo, un cadril, un vals... “una 
bruta, ve dico!” 

Dar atunci pentru ce se pl[tea de judei = de comun[ subvenţie 
muzicii? Erau proi cl i-o d deau. 

+ ridic” ndu-A m inile spre cer, se mira: “Cristo!” cum de nu 
Inlelegea lumea c[ |ntr-un orl =l mic ca [sta, lipsit de teatru, lipsit de 
muzee, lipsit de cor n biserici, lipsit de toate, singurul mijloc de a 
scoate pe oameni din |! ncezeala, din trivialitatea vielii de toate zilele 
era |nfiinlarea unei muzici bune! Dar nu ]nlelegeau ei ce important 
rol are ]n educaţia unui om muzica 4 cum || |mbuneazi ? lat aici un 
exemplu: ]n ce cas[ ar fi Indr[ znit el s| intre a f| r[ sl cunoasc[ pe 
nimeni? Aici a intrat pentru cl e o vorb[, unde sec nt[, nu te sfii, 
intr[,, c| sunt oameni buni. “Meloterapia, signor dottore, nu a=a?” Dar 
cu cine s| se ]nleleag| ? + cu un ton de des[v' r4t[ dezn[ dejde: “A! 
Colonel Opran! da quando a plecat, ze suis oun homme perdou”. 

De aceea n-avea cuvinte s[ -4 exprime mirarea 4 multumirea, 
auzindu-i c nt nda=a debine. + el c'ntacu violoncelul +, daci voiau, 
puteau organiza trio frumoase... A doua zi ]A adusese instrumentul 4 
d-atunci cel putin de doul ori pe sl ptl m" n[ venea regulat dupl -mas[. 

Rize=tii ]| primeau cu drag pentru mai multe cuvinte. Mai hnt'i 
c nta perfect 4 sub conducerea lui f[ ceau progrese v[ dite; apoi 
doctorul Georgescu zisese ]ntr-un r” nd c[ |ndeletnicirile mumei din 
timpul sarcinii se moenesc de copil, + In sf rat, at t Andrei, ct 
Antonescu + doctorul simieau desluzt ce bine le f| cea aseast[ cur[ 
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de muzicl , cum |i lecuia de oboseal[ = de supl rarea muncii de peste 
zi. 

Mai v' rtossimiea aceast| binefacere Andrei, care se ]ntorcea ades 
acas| istovit + cu inima plin[ deo sil pe carei-o f| ceau at t cele =ase 
ceasuri de munc[ nejntrerupt[, c't = zilnicele lui ne]nielegeri cu 
pre=edintele tribunalului. 

Era [st pre=edinte, Nicolae ZI rnescu, o fire ciudat[.. Fiul unui 
negustor din Ploie=ti, odinioar[ foarte bogat, |n urm[ sc[ pl tat, ajun- 
sese judec[ tor de =edini| |n oraz=ul sl u natal. Perspectiva marii averi 
ce urma sl moeneasc| de la tat[ | s[ u fl cusepeun ministru de] ustilie 
de pe vremuri s| -i dea ]n c[ sl[torie o nepoat[ de var[ din Ploiezti. 
Mic=orimea zestrei ce aducea fata se compensa cu =ansele de ]aintare 
pe care le oferea |nrudirea = n[ 4a ministrului drept[ ii. Mlocuit 
cur” nd dupl aceea, la schimbarea guvernului, |ncercase timp de un 
an, fLrl izb' nd[, sl practice avocatura |n Ploie=ti. Atunci s-a ]nt mplat 
falimentul tat[ lui sl u, carea |nghilittoat[ averea, din care n-a sc[ pat 
dec' to mozoar[ de o sut de pogoane la V[leni, unde s-au retras 4 
fostul negustor, 4 fostul magistrat. Un an |n urml tat[| murise, iar 
Nicolae Z| rnescu, urm” nd sl fie |nscris de form[ ]n baroul de Prahova, 
]=+ vedea acum de mica lui gospod[ rie: livezi de pruni, f neajl| 4 un 
petic de vie. Pled” nd o datl pe lun[ la judec[ toria din V[leni 4 la un 
an o dat| un proces la tribunalul din Ploiei, ]nconjurat de stima 
concet[ lenilor, ]n ochii cl rora calitatea lui de fost magistrat 4 rudenia 
ministrului erau titluri |nsemnate, urmase timp de opt ani o vial 
tihnit[, care-i pria de minune. 

+ des v' rzt[ i-ar fi fost fericirea, cu preocupl rile s[ nl toase 4 
neobositoare ale micii lor gospod[ rii, |n mijlocul naturii care-l cucerea 
necontenit, departe de îr[ m" nt rile minjii pentru care nu- simiea 
nici o chemare, dac[ dorul viejii de ora de care se ofilea nevast[ -sa, 
nu ar fi pus În c[ snicia lor sl m" nja unei ne]nlelegeri care creea 4 se 
Intindea mereu ca o buruian[ rea. 

Opt ani de-a r ndul, cu prilejul Sf' ntului Gheorghe, c ntarul 
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negustorului mai de seam[ din localitate arl tase c[ sporul de sl n[ tate 
al solului era egal cu sc[ derea s[ n[t[ ii sojiei. 

Revenirea at t de dorit[ la minister a unchiului a puscapltrlului 
lor trai. Rugl ciunile st ruitoare, lacrimile, Ingenuncherile 4 amenin- 
AL rile ei cu sinuciderea pe de o parte; statornicia sentimentelor lui 
politice 4 chipul ]n care fusese ]nlocuit 4 care f| cea dintr-]nsul un fel 
de victim[ politic pe de alta — au fost cuvinte destul de puternice, 
pentru ca unchiul s[-l numeasc[ pre=edinte, |n locul r[ mas vacant 
printr-o moarte sosit parc[ ]ntr-adins. 

Bucuria soţiei c[ pleca din satul ]n care-= |ngropase cei mai frumo+ 
ani ai tinerejii nu se putea m[ sura dec t cu pl rerea de r[u cu care se 
smulgea el din locul unde gustase dulceala odihnei = a consideraliunii 
ieftine. A! |n primele vremi, ce greu apl sa pe grumazul dezobi=nuit 
al bietului om jugul slujbei = al vielii ceremonioase 4 complicate la 
care-l |ndatora situalia sa de cel mai |nalt magistrat al judelului. Adio 
viata simpll = ticnit[ de odinioarl, care nu cerea nici o frl m ntare 
de creier, nici o supraveghere de sine; adio plimbl rile În f nul plin de 
miresme al livezilor de la V| leni 4 dulceata celor doul[ ceasuri de somn 
dupl[ dejun ]n cerdacul cu perdele de ieder[ = de zorele — adio 
libertatea! 

Acum, cu m” ncarea ]n gurl era silit s| dea fuga la tribunal, 4, cu 
riscul unui atac de dambla la grosimea = la scurtimea g tului s|u, 
trebuia s| =eaz| ceasuri |ntregi nemi=cat, s| asculte teorii de drept 4 
Imprejuri ri de fapt, care-l oboseau p' n[ la durere. 

Ca un pom prea |n v' rst[, smuls dintr-un loc 4 mutat ]ntr-altul, 
mult[ vreme at njit, buim cit de mullimea Indatoririlor ce-i impunea 
Insemnata lui slujb[ = |ndurerat de schimbl[ rile firii sale, pe care le 
cerea |deplinirea lor. 

A! Nu era ur! C'tl prudenil = ct mee=ug trebuia, pentru a 
]mpl ca at tea interese care se bl teau |n cap. 

Cu prilejul numirii sale, ministrul ]i atr[ sese luarea-aminte asupra 
marii puteri cu care-l |nvestea slujba lui 4-i spusese || murit c[ e trimis 
acolo ca s| echilibreze balanţa justiliei, care, prin purtarea predece- 


22 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


sorului sl u, at' rna prea greu ]n partea avocatilor din partidul advers. 
Se cerea deci Indeplinirea acestei misiuni la care-l |mpingeau crediniele 
lui politice; dar pe de alt[ parte, cazuri ]nt' mplate chiar atunci, 4 care 
dovedeau =ubrezenia garanjiei inamovibilit| ii, cereau o tactic[ 
ntortocheati , prin care sl se puie la ad[ post de vr[ jm[ 4a puternicilor 
de m'ine. 

Mult[ vreme, inima lui de om simplu = cinstit ]n fond suferise din 
pricina complicaliei + pervertirii suflete-i pe care i-o cerea noua lui 
situajie; dar |ncet-]ncet, ajutat pe de o parte de m[ gulirea pe care i-o 
procura consideraliunea aparent| a lumii + conziinla marii puteri cu 
care era |]nvestit, pe de alta, de preliosul sprijin al sojiei sale, femeie 
de=teapt| = plin detact, pl str nd totu In fundul inimii o nespus 
foame de odihn[ = regretul vielii ticnite de odinioar[ , Incepea s[ se 
dezmeticeasc[ , s| se adapteze condiliunilor mediului ]n care intrase. 

Dragostea soliei sale ]i fusese de mare ajutor, + |ncet-]ncet Ingrijirea 
dezmierd| toare de care-l |nconjura = delicata st[ ruini| cu care se 
cl znea s| pliveasc[ din mi=e[ rile, din Infl Vizarea = din tot modul lui 
de a fi, pl riile aspre, greoaie + lipsite de grajie, pe care le ad[ ugaserl 
cei opt ani de viai| la lar[, au gonit din mintea lui hot[r' rea dea 
demisiona, care-l st[ p' nise mult| vreme. 

Toat| lupta asta vrednic[ de compl timire disp[ ruse, 4 acum, la 
sosirea lui ]n acest tribunal, Andrei Rizescu se g| sea |n fala unui om 
antipatic 4 la fizic 4 la apuc[turi. Scurt, gras, lat |n ceafl = ]n f[Ici, 
cu ni=te ochi mici, pierduti In grl sime, o frunte Ingust[ sub un pLr des 
= aspru ca o perie, avea o atitudine protectoare = suficienti , cl p| tat[ 
din cei opt ani de raporturi cu oamenii inferiori lui, care nu se potrivea 
cu vulgaritatea vorbirii lui pres| rat[ de “ar[ eminamente agricoll “, 
“fiul operelor sale”, “cu o or[ mai ]nainte”, toate locurile comune 4 
frazele f| cute gata, ]nv[ late din gazeta partidului, care fusese at ta 
vreme, la V[ leni, singura, dar zilnica lui hran[ intelectual] . 

Nejnielegerea lui cu Andrei Rizescu se iscase de ]ndati . 

Ochirea indiscret[ , pe care Andrei o aruncase de la |nceput In jocul 
lui, cu privire la stratagemele la care recurgea pentru a-4 lmpl ca 
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simpatiile politice cu dorinţa de a nu nemullumi pe nimeni, era unul 
din cuvintele nejnielegerii. Ori de c' te ori era un proces |nsemnat, ]n 
care pledau fai -n fal| cei doi =efi adversari ai politicii locale, se ferea 
= se sustr[ gea de la judecare, fie sub pretextul unei subite migrene, 
fie sub altul; iar pe de alt[ parte, |n mod piezi== ascuns c[uta s[ 
nr” ureasc[ hot[ r' rea colegilor care judecaser[ procesul. 

Cu supleantul + cu predecesorul lui Andrei lucrurile merseser[ de 
minune. Am” ndoi, prin asemenea acte de supunere, gl siser| mijlocul 
de a-= cl p[ta indulgeni pentru propriile lor grezeli; cel dint i av” nd 
de iertat noptile albe petrecute la c[ rii, sau la chefuri, care-l f[ ceau 
s| fie Intotdeauna la slujb[ t rziu, cu ochii umflaţi de somn; cel de-al 
doilea, desele Int” rzieri la Bucurezi p' n[ luni seara. 

P' n[ atunci intra ]n =edinil la un proces, doul , 4 apoi se retrl gea, 
ocupat cu redactarea unor pretinse rapoarte la minister, |n cabinetul 
s| u, de unde pleca cel mai t' rziu la ceasurile patru. 

Andrei |ntelegea lucrurile cu totul altfel. De o exactitate |n serviciu 
= de o scrupulozitate exemplar[ , pretinsese ca cincisprezece din cele 
patruzeci de zilnice procese s[ se ia de pre=edinte. 

Stratagema migrenei nu se mai putea prinde, de la descoperirea 
ntr-unul din sertarele biroului a unei gr| mezi de capsule de antipirin[ 
ne]ntrebuinjate pe care aprodul le cump| rase dela spilerie, de at tea 
ori trimis ]n grab de cum sosea la tribunal. 

Ba ceva mai mult. Andrei ceruse ]mpl riirea vacaniei din urm[, 4 
pre=edintele fusese silit s| -4 ciunteasc[ fericirea vilegiaturii de la 
V[leni, Intorc' ndu-se |n ora=de la 10 august. + ce era mai supl ri tor, 
e c| de spiritul de independenil al noului-venit se molipseau acum 
ceilalii colegi de magistraturl .] udec[ torul de instrudiie, p' nl atunci 
gata s| intre ]n =edini| la orice chemare, Incepea sl refuze acum, 
zic nd c[-i coplezt de treburi. )n sf' r4t, rezerva + seriozitatea lui 
Rizescu, v[ dit intenlionata lui abţinere de la discutiile |n care se v' ra 
el, lic| rirea de compltimitor dispre! ce i se pl ruse c[ vede uneori ]n 
privirea lui Andrei, c' nd el se ]ncumeta s[ vorbeasc[ despre lucruri 
pe care nu le 4ia, st[ p' nirea ce- impuneau = unul — celalt pentru a 
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pl stra aparentele unei des[| v' rzte armonii — toate aste pricini adu- 
nate la un loc aduseser[| ]n camera de chibzuire a tribunalului o p' cl[ 
apl sl toare, ]necl toare, ca ]n preajma unei vijelii. Durerea oboselii 
ceasurilor de lucru, petrecute ]ntr-o astfel de atmosfer[, avea de 
vindecat Andrei cu muzica. De la primele acorduri, toat[ m” hnirea 
pierea ca prin farmec. 

De aceea acum, cel pulin de doul ori pe slptlm'n[, trecl[torii 
auzeau seara valuri de armonie iez+nd pe ferestrele casei din strada 
Speraniei, + din c' nd In c nd glasul lui Caselli: “No, no, no! da capo, 
piu moderato, molto pi moderato”. 

La pian e Elena, |n dreapta Andrei cu vioara, ]n st” nga Caselli cu 
violoncelul. La o mescioar| allturi joac[ =h doctorul Georgescu 4 
Antonescu. Pe c' tdeliniit e cel dint i, care-4+ m[n' nc[ tacticosv' rful 
favoritei st” ngi, f| c' ndu-= greoi planurile, pe at t de nerl bd tor e cel 
de-al doilea, care, calcul” nd cu repeziciune mil rile, e silit s| a-epte 
prea mult. De aceea se s' c' ie pe scaun, ]A scoate 4 v' r[ ceasornicul, 
v" ntur[ dintr-o m nl ]ntr-alta pionii m" ncali ori ]4 scarpinl cu furie 
chelia. 

în antreu, |n fala unei mese pline dejurnale de mod[ = de cataloage 
de la Louvre, st Mama Tilda = solia doctorului, ad” ncite n c[uti ri 
de lucruri noi pentru rufl ria copilului ce se a-teapt[ In cur” nd... 


x 


C” nd aflase de la grefier avocatul Berlescu, deputat + primar, cl 
pre=edintele lipsea, chemat cu telegram[ la Bucurezi, |ncercase toate 
mijloacele ca s[ am” ie procesul, dar i fusese cu neputinil . Protivnicul 
s| u, Vineanu, s-ar fi ]nvoit bucuros la am” nare, dac[ nu i-ar fi fost de 
fal| clientul, care se |mpotrivise ]n ruptul capului. + a=a procesul se 
Inf[li=ase. Dupl sf' rArea dezbaterilor, tribunalul, prezidat de Andrei 
Rizescu, se rostise, f[ r[ a se ridica de pe scaun, resping nd acliunea 
ca prescris[ . La auzirea hot[ r! rii, Berlescu, ro=v” n[tla fail, adun n- 
du- h' rtiile + ghiozdanul, plecase f| r[ o vorb[ acas +4 d-acolo la 
garl . 
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Furia cu care tr| sese perdeaua + |ncerca s[ ]ncuie u=a comparti- 
mentului era fireasc[ . Vroia sl r[ m ie singur s[ -= mistuiasc[ necazul 
= planurile. Pierdea cel pulin doul sprezece mii de lei, sum[ cu care, 
la situalia cam ]ncurcat[ ]n care se gl sea de vreo c' t[ va vreme, ar fi 
putut astupa multe g| uri. Nu pretindea c[ i se f| cuse nedreptate. hc 
de la pornirea procesului simlise puterea incidentului de tardivitate 
ce i se putea ridica. Chiar |nvoiala scrisl pe care o isc] lise clientul, de 
a |mplrii c” igul pe din doul, dovedea nesiguranța pricinii. Lipseau 
300 de pogoane din cele “ca dou mii” arl[tate ]n actul de v" nzare, 
ceea ce, socotit dupl pretul total, fl cea 60.000 de lei — — se scula 
acum cumpl rltorul s[ cear[ miczorarea prelului peste doi ani de la 
v' nzare, c' nd legea spunea || murit cl a=a procesvasl fie pornitp' nl 
Intr-un an; iar scrisoarea prin care se |ncercase s| dovedeasc[ recu- 
noa-terea dreptului s| u din partea protivnicului, ]+ da bine seam[, 
cl cuprindea, dimpotriv[ , cea mai hot[ r' t[ t[ gl duire. N[ d[ jduise Ins[ 
Cl , cu sprijinul protivnicului s[u, va putea sili pe v' nz[ tor s| cad[ la 
pace. Cu c' teva zile ]nainte de proces, ]ntorc' ndu-se am” ndoi de la 
Bucurei, vorbiser[ |mpreun[. Nu ]nc[ pea codire ntre [ 4i doi oameni, 
=fi politici din judei, ]n apareni| adversari |nver=unaji, |n realitate 
cei mai buni prieteni; nu pentru Int ia oar[ combinau ei o a=a afacere. 
De c te ori ]ns| aveau de pus la cale astfel de treburi, o rlm[ A de 
pudoare |i fl cea s[ simt[ nevoia de a-— lmprumuta parc[ o alt[ 
personalitate. )ntotdeauna ]ncepeau cu glume, schimb” ndu-= glasul, 
]mit nd la vorbl peb[tr' nul conu Li! Pit[ rescu, un tip caraghios din 
localitate, a c[ rui amintire ]i |nveselea ]ntotdeauna. 

— C't Ni plltezte lie Costi chescu ]n proces, Mateia=neic[ ? Intre- 
base Berlescu pe Vineanu, m ng indu-l pe gu=e = vorbind peltic. 

De la primele vorbe Vineanu pufnise der''s. 

— O mie de lei. 

— Di d[ nentu trei, Mateia=neic[ . S| falem cum e bine, Mateia= 
neic| . 

— Nu se poate. Nu ii cine e Cost[ chescu? 
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— ) —iu, Mateia=neic[ . E un ursuz 4 un tufut, dar = tu ei mare 
=mecher, Mateia=neic]. 

Vineanu r” dea cu hohote, Andrei Berlescu, schimb” nd tonul: 

— Nu, asculti , sl I[ si m gluma... 4 la r' ndul meu... i aduci aminte 
cu mo=nenii St| ne=ti... F[-l s[ ]neleagl c[ depinde de suverana 
apreciere a tribunalului < c[ s-ar putea = s| piarzi. 

— Vezi cl nu depinde. 

— Fugi, m[, d-acolo. Nu e plrerea ta c[ nu e proces, oric't de 
nedrept, care s| nu se poat[ c' iga cu abilitate? Nu sunt vorbele tale: 
“Mare e puterea judec torului c” nd vrea”? Am cerut =izeci de mii de 
lei, sl ne dea treizeci... doul zeci = cinci... 

 relu” nd vorba peltic[ a lui conu Lii[ Pit[ rescu: 

— H are neica trei mii de lei pentru Mateiaz=u lui. 

— S[ ]ncerc, r[ spunse Vineanu. )n orice caz tu f| tot posibilul s[ 
C =tigi procesul la tribunal + atunci mult mai lesne ]l putem sili la pace. 

Peste c' teva zile Ji dase r[ spunsul: cu neputini ; Cost[ chescu nu 
vrea s| aud[ de pace d-ar i de bine c[ ar cheltui ]nc[ o dat[ pretul 
mozei. Atunci vorbise cu pre=edintele, care-i f| gl duise c[ va face tot 
ce-i va fi cu putini . Nenorocul lui s| fie chemat la Bucurezti chiar ]n 
ziua procesului. + acum, cerc[ rile de am narezl d rnicite — zl di r- 
nicit| = ultima n[ dejde a demersurilor n zilele ]n care tribunalul ar 
fi deliberat. Auzi! s[ -i resping actiunea f| r[ a se ridica de pe scaun! 
S| nu-i fac[ m[car cinstea unei deliberi ri... Cel pulin doul sprezece 
mii de lei!... 

Indignarea = necazul care-l rodeau se puteau ghici din glasul cu 
care r| cnea acum conductorului: 

— Permanent! | i l-am ar[tat de doul sprezece mii de ori p'nl 
acum. 

Nici m[ car cinstea unei deliber[ ri! + nu pentru Int ia oarl i-o fl cea 
“ rcovnicul”! De mai multe ori, acolo, ]n sala plin[ de lume, care-i 
ascultase pledoaria + a-tepta nerl[ bd[ toare rezultatul, ]I “r[ sese” f[ r[ 
a se ridica de pe scaun. A! dar de r' ndul [sta nu mai merge aa. De 
vreo c' teva ori pre=edintele i vorbise cu nemultumire de atitudinea 
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lui Rizescu, d” ndu-i sl Inteleagl c[ l-ar multumi mutarea lui. Avea deci 
ca s-o fac[ un ]mpltrit c” ig: Indatorarea pre=edintelui, sporirea ]n 
ochii tuturor a dovezilor atotputerniciei sale ]n judei, ll turarea unui 
judec tor a cl rui purtare ]i cam irbea influenţa, 4, In sf” rât, muliu- 
mirea sufleteasc[ de a se r[ zbuna de pierderea unui c' ig care-i era 
at t detrebuincios... 

A fost cu des[v' r4re de prisos s| vorbeasc[ ministrului r[ spicat, 
cum se hot[ r' se ]n ajun. Rugl ciunea ce i-a adresat a doua zi venea 
nu se putea mai bine. n ajun trecuse pe acolo prez=edintele, care, 
Intrebat despre colegi, r| spunse cu privire la Andrei: “M... da... b[iat 
bun... cam prezumiios... cam Incl pl! nat... cam prea dese divergente, 
care pierd vremea tribunalului...” + nu era un ceas de cnd plecase 
de la minister vicepre=edintele Camerei, care cerea cu st ruin!| pentru 
a zecea oar| un loc ]ntr-un tribunal aproape de Bucurei, pentru un 
partizan credincios, un b[iat bun, talentat, autorul revistei hazlii, care 
biciuise regimul trecut — = care acum ]4 m” nca amarul la judec toria 
din Urziceni... 

“Zb” rnn” — sunase clopoielul. C' teva vorbetrecuser[ de la minis- 
tru la secretar, de la secretar la =eful de birou, p'n[ la copistul care 
scrisese ordinul ale cl rui litere jucau acum ]naintea ochilor lui Andrei 
Rizescu, cu o iuleal| amelitoare. 

nt i nu pricepu. )ntorcea h' rtia In toate felurile, ca un lucru f[r[ 
nsemn[ tate. Numai c' nd se ivi ]naintea ochilor imaginea Elenei — 
a=a cum o || sase acas| , |n bralele Matildei + ale doctorului, palid[ ca 
ceara de accesele de friguri prin care trecuse dupl nazere, = din 
primejdia c[ rora sc[ pase ca prin minune — ]+ dete seama de grozl via 
lucrului. 

Il se pl rea cl cuvintele erau scrise cu litere de foc 4 c[ furtuna care 
v jia In fereastra camerei de chibzuire arunca peste unele din ele pete 
de ]ntuneric, sting” ndu-le: “Am onoare... |n urma propunerii... sa 
regele a binevoit a v[ transfera... 1 noiemvrie... de judec] tor al ocolului 
Urziceni... Paul Albescu, care trece |n locul ocupat de domnia-voastr .” 
De zece ori s-a uitat la plic 4 la adresa din josul ordinului cu speranţa 
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cl poate s-a |n=elat; dar nu, era desluzt, + nu mai |ncl pea nici o 
Indoiall.... 

Totdeauna avusese el credinia asta, cl dup[ o bucurie maretrebuie 
s| urmeze o supl rare; socotise ]ns[ c[ cu frlm nt[rile chinuitoare, 
prin care-l f| cuse s| treac[ ]n zilele din urm[ teama pierderii Elenei, 
pILtise bucuria ]mb[t[ toare pe care i-o adusese naerea b[ ielelului. 
H acum aceast| veste de mutare, |n starea |n care se gl sea, ]] I[ sa ca 
tr[ snit. 

Ce s| rl[spunz[ pre=edintelui, care se |nchina ca de-o minune, ori 
procurorului + supleantului, care-l |ntrebau dac[ se duce la Urziceni? 
Lu” ndu- plil ria + paltonul, a plecat Intr-un suflet la gimnaziu. Era 
numai Antonescu acas[ . Mama Tilda era la Elena. La aflarea vestei, 
Antonescu s[ ri ca ars; apoi, Inteleg” nd cl nu era vreme de pierdut cu 
o indignare nefolositoare, se socoti cu Andrei c[ urma s[ plece ]ndati 
la Bucurei, pentru a ar| ta ministrului starea In care se gl sea 4 pentru 
a |ncerca s[ -l fac[ s[ revie asupra acestei mut ri. 

— A! )mi spuneai odat[ c[ Dumitrescu, senatorul, ji arat[ o 
deosebit[ dragoste. Du-te la el, vezi poate merge = el cu tine la 
ministru. Stai, s| trimit dupl o birjl. 

Asta era o idee bun[ . Senatorul Dumitrescu ]n adevl r ]i ar[ tase ]ntr- 
o vreme mare dragoste. Cum locuinţa lui Andrei, pe cnd era nec[ - 
s| torit, era peste drum de casele sale, adeseori seara, pe la doul spre- 
zece noaptea, ]ntorc' ndu-se din oraz |! v[ zuse citind, ori scriind la 
mas| , sau c nt nd din vioar[; 4 comparaliunea dintre viaţa a=ezat[ 
a lui Andrei cu viaţa de petreceri a colegilor lui de tribunal ne]nsuraji 
f| cuse s[ -i lic[ reasc[ ]n minte putinia unei c[ sl torii pentru una din 
cele cinci fete ale cumnatului s| u. De aceea, dec te ori ]] Jnt' Inea pe- 
atunci, avea pentru d' nsul un z' mbet binevoitor 4-l m'ng'ia cu 
dragoste, zic' ndu-i “m nzule”. 

Se scula tocmai de la masl la sosirea lui Andrei. De la ]nt'ia 
aruncl tur[ de ochi pe cartea de vizit| , pe care i-o dase servitoarea, 
Înlelese de ce era s| -i vorbeasc[ . Se |ntorsese din Bucure=i cu Berlescu 
= ia de mutare. 
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La auzul rug| ciunii lui Andrei de a-l |nsoţi la Bucurei, 4 mai ales 
la descrierea st| rii |n care se gl sea: cas| ]nchiriat[ , solia mam[ numai 
de cinci zile, bolnav[, |n primejdie de moarte... + toate astea spuse 
cu o voce tremurl[toare de emoliune, inima i se muie, avu pentru 
Rizescu o m" ng iere plin| de duioze: 

— M 'nzul neichii! 

Dar |ndat[ , Inţeleg' nd nemultumirea pe care ar fi pricinuit-o lui 
Berlescu intervenirea lui de altminteri nefolositoare pe!” ngl ministru, 
= scutur” ndu-se ca de-o sl[ biciune periculoasl: 

— )mi pare r[u, domnule Rizescu, dar nu pot. Peste putini. 

Cu durere ]n suflet, Andrei se ]ntoarse la gimnaziu. ) trebuia 
ajutorul lui Antonescu ca s| nu se tr[ deze fai| de Elena = pentru a 
explica nevoia pleci rii sale de |ndat[ . 

C” nd ajunserl[ acas[, Elena se simiea mai bine. Sub plapuma de 
m[tase albastr[ , cu chipul palid ca de cear[ = cu plrul ei negru, ]n 
care vila de plr alb din frunte plrea un buchet de iasomie, era 
ne]nchipuit de frumoas[ . 

De cum intr[, Antonescu ]ncepu: 

— Ei bine, dar sunt nebuni! pe supleant nu putea s[ -l trimit ? A=a 
e, bine zici, lipse=te; dar pe judec] torul de instrucie? 

— E bolnav, 

— Ce e? |ntreb[ Elena. 

— Uite ce e, Andrei e nevoit s| plece chiar azi la 5 cu trenul s[ ia 
consimil m” ntul unuia care-= face testamentul. Supleantul lipse=te, 
judec[ torul de instruclie e bolnav = cazul urgent. 

Apoi, pe cnd Andrei, lu' nd m' na Elenei, ]i spunea c[ se |ntoarce 
a doua zi 4 s| n-aib[ grijl, cl Mama Tilda va veni sl doarm[ la d! nsa, 
Antonescu lul pe Matilda afar[ =+-i spuse despre ce era vorba. La auzul 
vestei, Matilda ]+ ]n[ bu= un iplt In batist[ . 

— Ascult[ , Tildo drag[ , acum nu e vorba de bocete. Andrei pleac[ 
la Bucurez=i. E cu neputini| ca ministrul, afl nd situajia ]n care se 
gl se=te, s| nu revie. E vorba s| supraveghezi ca nu cumva vestea s| 
ajungl la Elena. 
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Se |ntoarser[ |n cas[. 

— E! acum, Andrei, ml car cl ceasurile nu sunt dec't 3 4 trenul 
pleac| la 5, ia-li rl mas bun, ia-li ce-li trebuie 4 vino cu mine la 
gimnaziu. Vreau s| -mi mai ajuii la redactarea unor rapoarte. 

C” nd ajunserl[ din nou la gimnaziu, Andrei scrise o lungl scrisoare 
lui Z| treanu, deputat de Vla=a, un bun prieten al sl u, care avea mare 
trecere la minister. 

Toate au fost de prisos. Z| treanu era greu bolnav, nu putea s[ ias| 
din cas| ; iar cnd a doua zi, dupl o a-teptare de doul ceasuri ]n 
anticamera plin[ de postulanţi, Andrei pLtrunse la ministru, g' ndul 
acestuia numai la pl surile lui nu era. Pe u=a opus iese nevast[ -sa, 
care-i adusese vestea c[ trei dintre persoanele poftite la pr" nzul 
diplomatic ce da ]n acea sear[ se scuzau c[ nu pot veni; 4 trebuia acum 
o noul bl taie de cap de mai bine de un ceas pentru potrivirea locurilor 
fiec[ ruia din comeseni. 

Dupl[ ce a ascultat, mol ind din cap 4 scot nd din cnd cnd 
ceasornicul din buzunar, descrierea dureroasei situalii ]n care se g[ sea 
Rizescu; dupl[ ce a ascultat surprinderea lui de a se vedea (dupl 
aproape opt ani de magistratur[ , |n care nu a dat prilej de cea mai 
mic[ pl" ngere |mpotriv[-i) retrogradat... “c[ ci egalitatea ]n grad a 
judec torului de pace cu judec torul de =edinil nu Inseamn[ nimic, 
domnule ministru; — trecerea din capitala unui judei, din tribunal, la 
o judec[ torie de plas| e o adev[rat[ retrogradare”... ministrul se 
sculase de pe scaun, pentru a-i da sl ]nleleagl c[ n-avea vreme de 
pierdut, +-i r| spunse c[ singurul lucru ce putea face era acordarea unui 
concediu de zece zile, ]n care s| se mute. 

Ca la loviturile fizice care tocmai mai t' rziu dor, acum, la ]ntoar- 
cerea sa spre cas| , Andrei ]4 da seama nu numai de groz| via situaţiei 
]n care ]l punea aceast[ mutare, dar 4 de c't de singur = de lipsit de 
sprijin era pe lume. 

De c' teva ori proprietarul c[ suitei ]n care locuia ]| |ntrebase ce 
protector are = ce persoan[ cu trecere se interesa de soarta lui, 4 la 
r[ spunsul lui c[ n-are pe nimeni, nenea Mache ar[| tase o mirare, al 
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c[ rei rost acum ] pricepea. + acum mai pricepea c[ toat[ situalia la 
care ajunsese nu se datora at t meritelor bunei sale purt[ ri, c'tunor 
sprijine de care acum era lipsit. P"n[ la sf' r4rea studiilor 4 pentru 
cl pLtarea ]nt iului loc ]n magistratur[, avusese sprijinul boierului 
M[rescu; de la ruperea leg] turilor cu acesta, avusese sprijinul anonim 
al persoanelor influente din ora=ele prin care trecuse < care-l priveau 
cu dragoste, |n vederea c] s[ toriei vreunei fete din neam. Acum ]=+ da 
seama pentru ce oamenii, care p' n[ atunci erau plini de bun[ tate cl tre 
d” nsul, ]i ziceau “Andreia, ]ndat[ dup[ cl s[torie ]i ziceau cu r[ ceall 
= cu ceremonie “domnule Rizescu”... 

+ acum ce era de f| cut? Ce era de f| cut? larn[... afar[ ningea cu 
viscol. S| -4 lase nevasta + copilul + s| plece la Urziceni? Dar se putea? 
A! toate le pusese la socoteal| In planurile de viitor ce adesea ]+ f| urea 
cu Elena: economiile de f| cut deocamdat| ]n azteptarea ]naint[ rii ce 
nu putea s| ]nt' rzie prea mult, cl ci avea s[ se puie pe munc, sl scrie 
articole interesante care aveau s| -i fac un nume ]n lumea judec - 
toreascl ; + atunci c' nd o ajunge pre=edinte 3, cine «ie? poate consilier 
la o Curte ]ntr-un ora=mare, unde copilul ar fi putut... a! numai putinia 
unei re]ntoarceri |Jnapoi nu le tr] snise prin minte. 

Dup] cinci zile de fr[ m" nt[ri, 4-a dat demisia. 

De p| rerea asta fuseser[ doctorul Georgescu, Antonescu, Amedeu 
Niculescu, un avocat t n[r din baroul local, b[Liat bun, prieten al lui 
Andrei, care-l asigura c[-= va c' <iga leafa cu avocatura, 4 Caselli. 
Bietul italian! Cum ameninja cu pumnul spre Bucurezti, unde era 
ministrul: “a, bruta!” 4 cum se ruga de Andrei s| nu plece, sl r[ m ie: 
“ze s&rais oun homme perdou”. 

Numai nenea Mache fusese contra acestei hot[ r ri. Dec'tevaori 
se amestecase |n chibzuielile lor. 

Nu era bine s| -+ dea demisia din magistraturl . Mai bine s[ se duci 
acolo, s| a=tepte vremuri mai bune, s| scrie articole de drept, 4 mai 
ales, mai ales, s| -4 caute un protector puternic... 

— Ascult[ -m[ pe mine, eu sunt om bltr'n 4 am ]mb[tr 'nit ]n 
lumea asta a tribunalului. Dumneata nu faci de avocat! Avocatul, mai 
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ales ]ntr-un or[ =el d-astea micile, va s[ fie =mecher, 4ret, + la dumneata 
—retenia ca la mine |n palm[. Nu te v[ z eu? dumitale ]i plac altele: 
cititul, vioara, habar n-ai de lumea = de chichilele ei... Afar[ numai 
dac| nu vrei s| mori de foame. 

— Ei bine, dar [ilalli cum tr[ iesc? 

— Care [ilalţi? P[ii-i num[r pe degete. Sunt vreo cinci care c' £igl 
parale mai bune cu afacerile dec t cu avoc[tura; dar ca [ia n-o sl 
ajungi niciodatl pentru c[ n-ai nici situaţia lor politic, nici firea lor, 
nici nu Incepi ]n conditiile ]n care au ]nceput-o ei. E! c' nd au ]nceput 
avoc| tura Vineanu = Berlescu, nu erau aici |n ora=dec' t doi avocati, 
= [ia practicanţi, | r[ titlu. Azi sunt treizeci; vii + dumneata al treizeci 
= unulea... Afar de Vineanu 4 Berlescu mai sunt Benez Urziceanu 4 
Amedeu, care c' 4ig| ceva; [ilalli abia dac[ ]A c' £igl p' inea detoate 
zilele; + bag[ de seam[ , nu e unul din [ 4ia cares[ n-aib[ ca dumneata 
nici o alt[ stare, nici legl turi de rudenie |n ora== In judei. + sl mai 
=ii de la mine: clientul nu vine la avocatul cinstit care zie carte + care 
vorbe=te frumos; se ducela [| care £ie c[ are trecere. Uit[ -te dumneata 
la Berlescu. S[ zici c[ e vreun om Inv[ lat? Nu e. Cum vorbee, I-ai 
auzit; la fiecare zece vorbe “[[... [[...”, dar n[ pl desc clieniii la el, c[ 
=ie c[ e tare 4 mare. 

Antonescu || |ntrerupse Intr-un r! nd: 

— la las[,, nene Mache, c[ prea vezi toate alea negre. D-aia |i zice 
lumea “iniml rea”. 

— A=a? prea bine. 

)+ s[ ltase tartanul pe umeri + plecase, dar numaidec t se ]ntorsese 
ca s| adauge cu un glas plin de duio=e: 

— Numai Dumnezeu ie c'tm[ m' hne=e pe mine g' ndul pleci rii 
dumneavoastrl . De c' nd sunt, n-am avut chiria4 mai de ispravl. )mi 
pILtili =apte sute de lei pe an < pe deasupra muzic , alinare; dar nu 
faci de avocat, nu; ar fi pl cat de firea 4 de inima dumitale. 


x 


Au trecut mai bine de cinci ani de la Inscrierea lui Rizescu ]n barou. 
n vremea asta copilul a crescut 4 e — nu numai pentru ochii lui 
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de pl rinte, dar pentru toţi c'|i |] cunosc — cel mai dr[ gu! copil ce s-a 
v[zut vreodati ; frumos ca un Inger, av nd chipul Elenei, cu pL rul cre, 
numai inele castanii, o frunte bombat[ sub care sclipesc doi ochi negri, 
cu gene lungi, cu albul vioriu; 4 e aa de Intelept, a=a de cuminte. Avea 
dreptate doctorul Georgescu c' nd zicea c[ ]ndeletnicirile mamei din 
timpul sarcinii se mo=tenesc de copil. Abia la toamn[ o s| |mplineasc[ 
=ase ani 4 c nt[ la pian cu m nutele lui — s[ te ]nchini ca deo minune, 
nu altceva. C"nt[ = la patru m ini cu Elena 3, cu drept cuvint, cnd 
]] vede Caselli strigl : “Un zegundo Mozart, ve lo dico io!” 

Tot pLrintele ]+ iube=te copilul, dar pulini a=a ca Andrei. Da, Radu 
lui, al cl rui nume ]l pronunil cu evlavie, e pentru el toat[ fericirea, 
toat[ m ng ierea, “toat| nl dejdea lui de mai bine”, 4 ce ad 'nc[ 
Inr” urire a avut asupra ]ntregului s| u suflet copilul [ sta... 

Acolo, Imprejurul patului lui, Imprejurul rugl ciunii lui de fiecare 
sear| : “Doamne sfinte 4-ndurate, vars| -li marea bun[ tate peste noi 
cei umiliii”, zis| cu m” nuiele |mpreunate = cu ochi=orii ridicaţi Inspre 
icoane — acolo 4-a reg[ sit Andrei toatl m ng ietoarea credini 
pierdut[ Intr-o vreme. +i acum, cu ad' nc[ convingere spune lui 
Antonescu 4 doctorului: 

— Crez, da, crez ]ntr-o coniini a ]ntregii lumi. C” nd vezi armonia 
= echilibrul [ sta admirabil din tot universul, ce te poate Indrept ii s[ -i 
tl gl duie=ti o conztiini ? Ce e |n creierul nostru? Azot, cl rbune, fosfor, 
mai =tiu eu? — elementele astea ajung ca s| produc[ conziinia noastrl , 
de existenţa c[ reia nu ne ]ndoim. Dar de azot, de cl rbune, de fosfor 
= de toate celelalte elemente din care se compune creierul nostru e 
plin universul, 4 cine poate afirma cu sigurani| cl combinarea lor 
numai sub form[ de creier omenesc poate produce o conziini| ? Chiar 
n organismul nostru sunt parc[ mai multe coniinle. Dumneata 
spuneai, nene doctore, c| dac[ -li intr[ o eap[ Intr-un deget = o laz, 
se formeaz[| acolo puroi, care roade pielea, o subliaz| , o crap[ = iese 
cu el = jeapa, c[ dac[ e prea ad 'nc intrat[ 4 n-o poate goni, se 
formeaz| un =anj, care |ncearcl[ s| despart[ restul corpului de partea 
rea, parc[ ar fi acolo o minte = o putere care lucreaz[ cu scop — 4 
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cnd mintea 2 puterea de-acolo nu-4 pot ajunge scopul, atunci 
intervine mintea = puterea organismului ]ntreg 4 taie cu culitul r[ul. 
Tot a=a = |n lumea asta, avem fiecare mintea = puterea noastr[ , 4, 
dac| nu le ]ntrebuini m Intr-un anumit scop, crez, da, crez cu toat[ 
tria c[ intervine o minte = o putere mai mare... 

Nu em hnirepecares[| n-o goneasc[ din sufletul lui Andrei o razl 
din ochii frumo= = senini ai copilului, + simte c[ parc[ i se topezte 
inima dintr-Insul c' nd ]] audezic' ndu-i cu duioe: “T[ticule, dac[ ezti 
supl rat 4 te doare capul, s[-li c nt eu ceva, ca s[-li treac[ “. 

m copilul lui o s| tr[ iasc[ el viata curat[ = fericit| pe care n-o poate 
tr[i În el Insu=... 

Antonescu =ia ce o s| ajung[ copilul acesta: naturalist; ]l vedea el 
dupl apuclturi; 4 e drept c[ avea un spirit de observalie nemaipo- 
menit. C” nd nu era ]n cas , era dupl nenea Machela gl ini ori la flori, 
pe care nu se mai sl tura admir” ndu-le, Intreb” nd peb[tr' n = Intreb” n- 
du-l iar de fiecare lucru, sl nu-i r[m' ie nimic neexplicat. Ceasuri 
]ntregi sta cu ochii alintili la cuibul de sub strea4n[ , urm[ rind r' ndu- 
nica cum pleac| 4 cum se |ntoarce. 

într-o sear[ , |n amurg, Antonescu |]! g[ sise privind cu mare luare- 
aminte spre turnul bisericii de all turi. 

— Ghici, nene Alexandre, ce fac ciorile alea de pe crucea bisericii? 

— iu eu? Stau. 

— Dar de ce st[? 

— Ca s| se odihneasc . 

— Nu, st[ la p'nd[! 

— La p'nd[? 

— Da, st| la p” ndl[ dupl c[rlbu=. Uite-o! Uite-o! 

în adev[r, o cioar[ se ridicase 4 urm[rea un cl rlbu=pe care l-a 
prins chiar deasupra lor. 

Cea mai mare fericire a copilului era sl -l duc Antonescu la gimna- 
ziu la laborator, ori s[ -i spuie ]ntr-o zi la ce slujesc pl s[ rile, ]ntr-alta 
la ce slujesc florile; 4-li venea s| -l m[ n nci In sl rut[ ri de seriozitatea 
cu care apoi povestea lui Andrei cele |nv[jate de la unchiu-s[u: 
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“T[ticule, mi-a spus nenea Alexandru azi ceva, care n-a=fi crezut 
niciodat| ! Mi-a spus c[ furnicile...” 

Cu un copil at't de drigllaz= cu o nevast[ frumoas[, bun = 
cuminte, ceviai| fericit| ar fi putut tr[ i Rizescu dac[ — In anii trecuţi 
de la ]nscrierea lui ]n barou — fiecare zi n-ar fi venit cu Inv[ 1 m” ntul 
ei, pentru a-i plivi c' te o iluzie + pentru a-i dovedi temeinicia prezi- 
cerilor lui Mache Petrescu, c[ nu face de avocat. 

Din cele v| zute de el |nsuz, din cele povestite de nenea Mache 4 
din criticile reciproce ale confratilor a f[ cut cunoinia absolut a 
tovar| Alor s[ i de avocatur[ = a tainelor acestui mete=ug. 

Azi nu-i mai rlm nenici o nedumerire. 

Acum =ie cl lumea avocajilor e |mpl riit[ In doul tabere aproape 
egale, organizate milit| re=e, av” nd ]n cap una pe Vineanu, cealalt| 
pe Berlescu, “mari electori”, r'nd pe r' nd, satrapi atotputernici ]n 
judei, dupl cum ela putere partidul unuia sau al celuilalt — am” ndoi 
Inc[ rcali de procese. )mprejurul lor sunt grupaii actualul = viitorul 
senator, actualul = viitorul prefect, actualul = viitorul avocat al satului, 
actualul = viitorul ajutor de primar; iar mai jos de cei cu grade vin 
soldaţii simpli, avocalii care abia ]+ c' £ig[ p' ineazilnici , f[ c nd parte 
dintr-o tab[ r[ sau dintr-alta, dup[ cum |i povl luiesc interesele prezen- 
tului sau n[ zuinţele viitorului. M[ sura dupl care ]n[ untrul celor doul 
tabere sunt cuvenite gradele e capitalul politic pe care-l reprezint] , 
fie ]n virtutea abilitl Vii, fie In virtutea rudeniei, cu un num[ r |Insemnat 
de voturi. 

Pe =fi Ji cunoa=te acum bine. Sunt unele deosebiri |ntre am! ndoi. 

Vineanu e un om simpatic, diplomat, insinuant, foarte muncitor, 
ad nc cunoscl tor nu numai al codului, dar al tuturor regulilor “de 
tactic| = de strategie”, cum zice adesea; amorezat de meseria de 
avocat, aa de amorezat, |nc' t Incurc turile, |n carea b[ gat pe mulți, 
de dragostea artei, i-ar fi zdruncinat clientela, dac[ n-ar fi avut — 
pentru ca s| =+-o poat[ pl stra — pe deo parte sprijinul situaliei politice, 
pe de alta o putere de robire pe care o avea |n ochi, |n vorbl = ]n 
Inf[ Ni=area de patriarh pe care i-o da barba lui lungl = alb[. 
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Pe c' t de explicabil| p[ rea lui Andrei ajungerea la situajia de =f a 
lui Vineanu, pe at t ]i pLrea de nelnieleas[ =fia lui Berlescu. 

Ji povestise nenea Mache c[ era furnizorul de procese grase |n timp 
de opozilie al lui Stavrescu, care niciodat[ nu lipsea din minister c' nd 
venea la putere partidul din care f| cea parte Berlescu, < c[ gralie 
creditului deschis de Stavrescu a ajuns aici — totu= nu-i intra In cap 
cum un ]ntreg jude! putea primi =efia unui om ignorant, netalentat, 
batjocoritor, cinic, f| r[ alt[ Insu4re dec to 4retenief[ rl margini, care 
se citea c' t de colo In iuleala mi=cl rilor, In figura sp” naticl , cu bl rbia 
ascuţitl , cu buze subtiri, cu ochii ascun= dupl[ nie ochelari negri, 
care ]i dau o ]nf[ Vi=are des[ v' r4t[ de scamator. 

Cur nd atrebuit s[ se ]ncredinieze cl, afar[ de doi-trei tineri naivi, 
=fi, cadre = soldali, toli aveau |n comun lipsa de orice alt[ culturi 
dec ta codului, de orice alt[ preocupare dec ta afacerilor +a politicii 
militare, de orice alt| aspiraliune, de orice alt ideal dec tal c' +igului 
= al parvenirii. 

Cum n-are dec t foarte rare procese, are vreme s| cugete la cele 
ce vede 3 aude — + cu propria experienil pe care a fl cut-o |n fiecare 
zi, 4 cu ajutorul lui nenea Mache, ]+ d| acum seama de tot mecanismul 
ma=nii care |mparte dreptatea. 

Acum pricepe. E limpede. 

Zece la sut| din dreptatea pe care are s-o |mpart| un judecl tor e 
Ingrl dit[ de articole de lege, + acelea ]nc[ t[ Im[ cite ]n zeci de feluri 
— restul e I[ sat la “suverana lui apreciere”. 

Aici cere dreptatea un om dibaci, priceput, mezter, care are sub 
m” nalui toat[ oc rmuireajudelului, care n-are dec ts[ ]ntind[ m” na 
s| sune la telefon, ca s| dea porunci tuturor primarilor = notarilor; 
dincolo judec[ un om care n-are nici experieni[, nici timpul, nici 
putinţa de a pricepe dedesubturile pricinii, dar care cunoazte atot- 
puternicia celui care-i cere dreptatea. 

Zilnic vede acela tablou: de o parte Vineanu ori Berlescu, ori 
Bene= c' teodat[ doi; la spatele lor clientul, de care se mai intereseaz[ 
= primarul sau preotul, care st| pe banca din fundul s[lii; de partea 
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cealalt[ un avocat ne]nsemnat, at" ta avocat a putut pl[ ti nenorocitul 
treni ros, care azteaptl cu privirea aiurit| dreptatea de la boierii care 
judec[ cu crucea pe mas[ . +i procesul se pledeaz] ; cu at ta me=te=ug 
din partea ]mpil| torului, at t de slab din partea celui |mpilat, Inc t 
nimeni nu se |ndoie=te de dreptatea hot[ r rii, dec t cel carea c £i- 
gat-o. 

De c teva ori refuzase procese care i se pl ruser[ cu neputini| de 
Cc =igat, procese |n care ]ns[ 4 partea ml rturisise ]naintea judeci - 
torului de ocol dreptatea protivnicului — + apoi asistase la c' £igarea 
procesului |naintea tribunalului. Da, m[ rturisirea era anulat| pentru 
un viliu de form[: Vineanu asigura pe judec[tori cl “suverana lor 
apreciere scap de sub controlul casaliei”. + iac[ a=a, |Impricinatul 
trecea pe | ngl d nsul r'z'nd: “Ziceai cl n-o sl c”£+ig, domnule 
Rizescu” — + se g ndea c[ [st ]mpricinatares[ spuie Int' mplarea ]n 
sat la d' nsul: iar ca sl puie v'rf zdruncin[rii credinlelor lui, cinci- 
sprezece avocaji care erau de fa!| ]nt' mpinau cu hohote de r' scinica 
zeflemea a lui Berlescu: “Procese drepte poate s| c' ige orice dobitoc. 
Meritul e s| c' <+igi procese nedrepte. Aud?...” 

Avea dreptate nenea Mache: nu, nu fl cea de avocat! P'inea cea 
de toate zilele pe care abia o c iga ]l costa prea multi fr[ m” ntare 4 
prea multi sil[ deel |nsuz+ + de toate. Pe!" ng[ pricinile din afar[ care- 
i produc dezgustul astei meserii sunt 4 pricini din[ untru. Moenise 
de la tat[ -s| u o inim[ bunl[, iubitoare de frumos 4 de adev[ r. Ajutorul 
b[ nesc al boierului M[rescu, scutindu-l de nevoia de a munci spre a- 
= c =iga existenţa, ]i dase putinta de a-= cultiva talentul la vioar[ 4 
de a-+ |mpodobi mintea cu cunoztinte frumoase, dar |] |mpiedicase 
de a cunoae realitatea vialii; 4 acum era silit si munceasc[ pentru 
Cc =igarea ei, ]ntr-o lume n care InsuArile lui suflete=i nu erau de nici 
un folos, monede fl r[ curs ]n piaW|. 

Ce caut[ el ]ntr-o meserie ]n care ]nsuzrea de c[ p[t i era 4retenia? 

Ce n-ar da s| poat[ re]ncepe ]nv[ | tura altei meserii! A! dac[ ar fi 
putut bl nui — In vremea c' nd, dupl Indemnul st[ ruitor al M[ rescului, 
se hot[ r' se sl ]nvele Dreptul — am[r[ ciunea sufleteasc[ — dezgustul 
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de care se simlea acum ]necat, ar fi primit mai bucuros s-o curme cu 
InviiLtura = sl urmeze meseria simpl[, dar curati = cinstit[, a 
dascl lului Rizea, |n strana bisericii din Pite=4i... 

Adeseori vorbea cu ai lui: 

— M[ mir cl nu pricepi dumneata, un om a=a de inteligent. Dar 
nu e meserie care s[-li produci frlm' nt[ri sufleteti 4 care s[ te 
sileasc[ la scamatorii cu propria ta coniini[, ca asta. Nu e meserie 
care s| -li produc at tea indignl ri. S-o compar[ m cu meseria dumitale 
de doctor. Ai |n fala dumitale un bolnav. Dac[ i-ai ghicit boala, dac[ 
ai fost chemat la timp, dac[ organismul bolnavului nu e cu des[ v' r4re 
pri pl dit 4 dac[ ]i dai doctoria prescris[ de 4iini[, se produc ]n 
organismul lui reaclii, operalii chimice c' rmuite de legi statornice, 4 
bolnavul se vindec[. A=a e? 

— A, rl spunde doctorul Georgescu. 

— E! la meseria noastr[ nu e a=a. Vineun om la minecuo pricin[. 
Are dreptate, dreptate evident| 4 absolut[. )i studiez procesul, adun 
jurisprudenil , doctrin[ , i-l pledez c' t se poate de bine. Ar trebui sl 
C =+ig; — cu toate astea ]I pierz; pentru ce? pentru c[ aici hot[r! rea 
judec torului nu se produce, ca ]n cazul dumitale, dupl o lege fizic[, 
statornic[ , ci depinde de vointa lui liber| , pe care, ca s-o cuceresc, nu 
e destul s| am dreptate = s[ i-o fac evident; mai ]mi trebuie = altceva, 
pe care nu-l am 4-l are protivnicul meu, care-mi t[ gl duiee dreptatea. 

— Bine, silete-te 4 c' £+ig| acest altceva, zicea Antonescu. 

— Cum? 

— Adapt ndu-te la mediu, li-am mai spus-o. 

— )mi parerl u de dumneata, nene Alexandre!... Aduceii-v| aminte 
de afacerea lui Manolescu. ii c't[ dreptate avea. Am studiat 4 am 
pledat procesul ct nu se putea mai bine. L-am pierdut! + ii pentru 
ce. V-am spus cum am ]nt Init pe Berlescu duc! ndu-se ]n sus cu o 
tr[ sur[ ]n ziua pronunilrii hotlr! rii; v-am spus cum am Intrebat pe 
birjar unde-l dusese 4 cum mi-a r[ spuns c[ ]l dusese la judec[ torul 
de =edini[ ... Se poate ceva mai revolti tor? Se poate altceva care s| te 
duc[ cu indignarea p'nl la granitele nebuniei? +i bag| de seam[, 
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clientul [la nu mai vine la minec'to fi, 4 pllania lui, pe care o s-o 
istoriseasc[ tuturor, face ca nici alţii sl nu-mi vie. + are dreptate, bietul 
om. El n-a venit la mine ca s| -mi asculte pledoaria, el a venit ca s[-i 
Cc =ig pricina 4 i-am pierdut-o! 

— Mail a raison il povero ragazzo, zicea Caselli. 

— Negrezt c[ am dreptate. Caut ]n zadar ceva analog, care s-ar 
putea ]nt' mpla ]n meseria unui doctor. A! uite: |nchipuie=te-li pe un 
prieten, pe un frate, care |i-e drag ca ochii 4 pe care-l cauli deo ran[ 
primejdioas[. Y Ingrije=ti, ]I speli, ]l pansezi, 4 merge spre bine. 
Deodat| vezi cl[ rana se agraveaz[ . Tai, raclezi, cauterizezi, iei cele 
mai riguroase m] suri de antisepsie... zadarnic! )i e r[ u, m ine mai rlu, 
poim” ine 4 mai r[u. Te sile=i, tezbali, tefr[ m" nli 4 simii c[ -l pierzi, 
fLr[ ca sl poli pricepe pricina r[ ului =... deodat[ descoperi cl Ingriji- 
torul bolnavului, c” nd pleci dumneata del! ngl el, dupl cei-ai spl lat 
rana, i-o infecteaz| dinadins cu puroi de la altul. Spune-mi dac nu 
Vi-ar veni s[ -l ucizi... C” t despre chestia adapt rii la mediu, ce pretinzi 
dumneata, nene Alexandre? c[ putinia de a te adapta mediului eo 
dovad[ de superioritate? 

— Da. 

— Banu. 

— Ba da! 

— Banu! Adaptarea la mediu e o condilie de existeni| la care se 
supun orbe=te plantele 4 animalele inferioare. Cu c'to fiini| e mai 
sus pe scara vieluitoarelor, cu at t caut[ sl se dezrobeasc[ de sub 
greutatea acestei nevoi. Omul seac[ b[llile; omul spinteci munţii 4 
scobeze tuneluri; omul primee s| fie schingiuit 4 zice: “epur si 
muove!”, omul pune m na pebici 4 gonezte zarafii din templu. Omul 
transform[ mediul. 

— Dac[ poate, dac nu... 

— A, nu! pentru stima pe care Vi-o port, te rog sl nu-mi mai spui 
vorba asta ...Pe urm[ e altceva care m[... iu eu?... eg ndul cl 
permanenţa tic| lozei sufletului omenesc e condijia existenlei noastre. 
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— Aici n-ai dreptate, zicea doctorul. Tot a=a + la meseria noastrl : 
permanenta boalelor = a durerii e condilia existenlei noastre. 

— Da, 4 cu toate astea e o nuani. Mai Int'i, durerea, vezi, are 
rostul ei, slujee la ceva |n lume; dar la ce poate sluji tic[ loa? Pe 
urm[, voi sunteji chemati s| alinaji, sl vindecaji durerea, nu s-o 
exploataji. Noi nu avem chemarea de a vindeca tic[ lo4a omeneascl ; 
dimpotriv[ , o exploat[ m. Uite, nu mai departe, alalt[ ieri sear[ — ie 
= nenea Mache, c[ era defal| — mi-avenitun Mran dela M" ndrezti, 
ran chiabur, se cunozea dup[ port. Avea a doua zi un proces la 
tribunal. Y dase In judecat[ frate-s[u, cer nd si |mpart cu el cele 
dou[ zeci de pogoane de pl m nt r[ mase de pe urma lui tat-su; ]] ]ntreb 
dac -l recunoazte de frate 4-mi r[ spunde: “Da, mi-e frate, dar de ce 
s| se scoale tocmai acum, dupl optsprezece ani de la moartea taichii?” 
“PL i bine, zic, d-asta n-ai sl te pl' ngi dumneata. EI st| p' nete ceva 
din avere?” “P[ i cum? i-am datun pogon.” “Are copii fratele dumitale?” 
“Are.” “C" i?” “+apte.” “Dar dumneata?” “Am = eu doi." Zic, “Bine, nu 
e p| cat, el cu =apte copii s| st[ p' neasc[ un pogon, 4 dumneata numai 
cu doi copii s| st[ p' ne=ti noul sprezece? De ce nu vrei mai bine sl le 
Imparii cu el fr[ lee? s[ nu mai cheltuiii nici dumneata, nici el cu 
judecata, c[ cost[ o groazl de parale. Mai bineia-l, vino cu el la mine, 
s| v[ fac un act de |mplrieal[,, sl renunie = el la venitul plm" ntului 
pe [i optsprezece ani, c[ =ade rlu sl v[ m'ncaii Intre voi, frali ce 
sunteii.” Dupl ce s-a g nditnilel, a plecat, zic” nd c[ o sl viecu frate- 
s| u. Nenea Mache, care era de fai| , mi-a prevestit c[ n-o s[ mai vie, 
cl o s[ -l duc[ vreun samsar la altul = o s[ -i dea parale bune 4 o s[-l 
aib[ client doi-trei ani, ]n care vreme o s[ -i vie ]n curte de treizeci de 
ori, |ntotdeauna cu m na plin[ de plocoane. H aa s-a Int mplat. Asta 
a fost alalt[ sear[ . leri l-am v[zut la tribunal cu Benez= S] -l fi auzit cu 
ce t| rie t[ gl duia fr[ lia lui frate-s[u, un nenorocit tren| ros pe care 
de-abia se jinea zeghea: “Nu-l cunosc! nu e frate cu mine. E crescut 
de suflet de taica!” Procesul s-a am nat peste =ase luni, ca s[-- 
dovedeasc[ creinul fr[ ţia. Pe urm[ l-am v[zut pe omul meu Intr-un 
coli, se scobea de parale. A venit ]n pragul camerei avocalilor, a f| cut 
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un semn cu capul. Bene=a trecut |n odaia de all turi. L-am auzit cum 
Ji zicea: “Lasl , cl ams[ vi-l aducp'n[ i-oiezplrul prin cl ciul[, pnl 
s-o lipsi”; apoi s-a ]ntors radios zornaind un fi4c de patace... + n-ar fi 
de mirare s| c' =ige procesul. Cine 4ie ce forme scapl din vedere frate- 
sl ul... 

Nu, nu face de avocat, avea dreptate nenea Mache. 

H ceea ce-l m hne=te mai mult dec'ttoate, mai mult dec t greala 
nevoii de-a ie= gr[ bit dupl client 4 de a se precupeli pentru onorariu, 
e pierderea liniii A a senin[t| ii de odinioar[. Se simte nervos, 
supl r[ cios 4 — ce e mai dureros 4 mai dezgustl tor — ]+ simte inima 
nLpLdit[ de ur[ de invidie, el care nu cunoea ce sunt aceste 
Injositoare patimi. 

Purtarea fal| cu d nsul a lui Berlescu + a pre=edintelui ZI rnescu 
i-a aruncat ]n inim[ sl m” nja lor. 

Z| rnescu — iat| unul care se adaptase grozav mediului, daci el, 
omul bun de odinioarl, care In vremea vielii la V| leni n-ar fi fost ]n 
stare s| vateme pe nimeni, putea acum pe de o parte s[ -l |ntrebe cu 
un z' mbet prietenos: “Ce mai faci, Andreia=b| iela=”, iar pe de alt[ 
parte s| -l loveasc[ de c' te ori avea prilej. 

Pe | ngl pricinile ne]nlelegerii din trecut, au mai venit = alte 
Imprejurl ri care au sporit-o. )ntr-o zi, Andrei pierduse un proces, a 
Cl rui dreptate era v[ditl tuturor. Nemaiput ndu-2 st[p'ni m'nia, 
strigase |n camera avocalilor: “(ia nu sunt judeci tori, sunt slugi!” 
Atunci se ridicase Vineanu, care-i fusese adversar: 

— Nu e permis unui avocat s| se exprime astfel! 

— Ce, nu e permis s| spui adevl rul? 

— Adev| r-neadevl r, nu iu, dar eu ]n calitatea mea de decan al 
baroului... 

— Nu vreau s| iu! 

— „..am dreptul s[ observ pe avocaţii care se exprim[ necuviincios 
la adresa... 

— Nu vreau s| iu! 

— Am s[-i dau avertisment! 
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— Poftim! 

Striga unul, striga = celalt. În dreptul uzi se adunase lume, copiztii 
din grefa de all turi, arhivarul; 4 de la unul la altul vestea ajunsese la 
ZI rnescu, care a chemat pe Vineanu sl -i istoriseasc[ ce s-a ]nt” mplat. 

Se poate ]nlelege ce indignare l-a cuprins, auzind cl “ rcovnicul” 
]! fl cuse slug[ , pe el, cl ruia venerabilul Vineanu, cu barbl[ alb[ de 
patriarh, ]i zicea |n =edini: “De cnd avem distinsa onoare de a v[ 
avea |n capul justiliei acestui jude...” 

D-atunci pornise Impotriva lui Andrei cel mai supl rl tor r[ zboi. A! 
nu lovea cu sabia, s[ se cunoasc[ ; dar In fiecare zi |mpungea cu acul. 
H are un judec tor la ]ndem n[ ni=te ace subliri-subliri, care nu las 
nici cea mai mic[ urm[. Acolo, ]n cuptorul “suveranei aprecieri, care 
scap[ oric[ rui control”, coace judec torul un cozonac mare, din care 
dac[ n-o vrea s| ]mpl rtl =easc[ pe un avocatcu nici o firmituri , ]I las[ 
pe drumuri; 4 mai are un pre=edinte = putinia de a face s| fie v[ dit 
pentru toat| lumea din sall care avocat ]i e drag 4 care nu. Unul intr 
la el de-a dreptul, altul va s| aztepte: “Domnul pre=edinte e ocupat.” 
Pentru unul se gl see ]n condic[ orice termen cere: “Ce termen v[ 
convine?”; pentru altul termenul vine la r' ndul condicii: “Optsprezece 
noiemvrie”. “Domnule pre=edinte, optsprezece noiemvrie vine peste 
=ase luni, + omul n-are ce m" nca.” “Optsprezece noiemvrie. Domnule 
grefier, strigl alt proces.” Unul e I[ sat s[ vorbeasc[ ]n linie, f[ r[ 
Întreruperi; poate s| fac[ zeflemele la adresa adversarului, 4 e ascultat 
cu |ncordare; cell lalt e ascultat cu sil[ , cu priviri aruncate ]n tavan 
sau cu =oapte ctre celalt judec tor ori e ]ntrerupt: “venii la chesti- 
une... treceji peste asta, cunoaem... scurtali... avem ]ncl zece 
procese.” Unuia, ml car c[ cere cuv” ntul pentru a treia oar[, i se d| 
cu politele: “Poftili, aveli cuv ntul!”; cel[ lalt dac[ cere replica, i se 
r[ spunde scurt = t| ios: “Tribunalul e luminat.” 

H iat| acum cl de purtarea pre=edintelui se molipsesc = ceilali 
fundionari. 

Mai deun[ zi llie= ajutorul de gref| , c[ ruia Andrei ]i cerusefrumos 
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un dosar, ]i rl spunde ip” nd: “Nu se poate. Cite=te regulamentul grefei! 
La ora 3!" 

A! ce val de s ngevj itor ]i adusese ]n urechi r[ spunsul [ sta. (st 
llie=era ajutor de gref[ = ]n vremea c' nd era el judec[ tor — = fiind 
prins Intr-un r” nd cl sf niuia ]mpricinalii, set r' secaor' m] dinain- 
tea lui Andrei, lu' ndu-i m” na |n m inile lui ve=nic In[ duzte 4 rug” ndu- 
se s| st[ ruiasc[ s| nu-l dea afar[. + uite acum cum |i vorbea. + dac 
se pl' nsese ]n camera avocaţilor, era acolo + Berlescu s -i r[ spundl: 
“Ai Inceput s| suferi de mania perseculiei.” 

Cinismul [ stui om  zeflemeaua ieftin[ , |nt' mpinatl Intotdeauna 
de hazul tuturor, sub care ]+ ascundea cu at ta mee=ug nulitatea, 
scotea din fire pe Andrei. De c' te ori plecase de la tribunal nebun de 
m” nie. Acum ]| cuno=tea perfect. +ia c[ , de doul ori ales ]n parlament, 
nu deschisese o dat[ gura sl spuie un cuv nt despre pl surile celor 
care-l trimiseser[ acolo; cl pentru d! nsul deput[ lia nu era dec' tun 
prilej de ghe=fturi, ca afacerea indigenatelor 4 a canaliz] rii ora=ului, 
de care vorbea ]n apte toat[ lumea. + [st om necinstit, ignorant 4 
netalentat |] pl Imuia ]n fiecare zi cu o zeflemea care-l |njunghia ]n 
inim[. 

Adeseori, c' nd n-avea procese, venea cu c'te o carte la tribunal, 
cu g' ndul ca la plecare s[ ias[ undeva la c' mp 4 s[ citeasc[. Pentru 
Berlescu, Spencer era Laib[ r 4 Nietzsche era Ni) : 4 cum r' deau [ilalţi, 
c nd || Intreba: “lar ai venit cu Laib[ r?” 

Alteori, £iind c[ Andrei era ]n odaia de al[turi + poate s[ aud], 
zicea unuia dintre avocaii: “M[, sl ]ntrebi pe Rizescu, dac[ zici cl e 
citit, s[ ne spuie el noul de ce fel de cire=erau tunurile lui Mihai 
Viteazu, de cire=dulce ori de cire=amar?” + toli se prl pl deau der s. 

lac| azi. Andrei a pierdut un proces, ]n care de cealalt[ parte a 
pledat Berlescu, 4 acum, |n camera avocatilor, istorisee unuia cl la 
]nceput venise la el clientul lui Berlescu, dar c[-l refuzase v[z" nd c[ 
n-are dreptate — = ]n hohote de r's, care fac s[ zb' rn' ie geamurile, 
Berlescu ]i arunc[ |n fal| cu cinism: 

— Tot aceea= soart| aveai 4 dac| erai de ailalt| parte. 
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+ iat| -l acum pe el, linizitul, m[ suratul de odinioarl , venind acas 
ca un nebun 4 sp[ |” ndu-se pe cap cu apl rece... apl rece... ap[ rece... 
ca s| -+ goneasc[ s' ngele care v'j ie 4 zv' cnezte |n urechi, pe cnd 
Elena, speriati , ]l dojenee: 

— Andrei! Pentru numele lui Dumnezeu! Ei de nerecunoscut! 

Atunci se lini-te=te deodat[ . Da, are dreptate Elena. A e. Uitase 
c[ i-a f| gl duit s[ nu mai vie aa acas[ , s[ nu-i mai otr[ veasc[ + peei, 
s| se ]ntoarc| cu z' mbetul pe buze; = trec” ndu-4 m na peste frunte 
ca s| goneasc[ cel din urm[ rest de supl rare: 

— Vrei s| ie=+m nitel |mpreun[ , sl ne plimbl m? 

— Da, dar a venit adineauri o cucoan[ bltr' n[, care zicea c[ are 
treab[ cu tine. A spus c[ se |ntoarce la =ase. Dac[ vrei, aeapt-o. Eu 
m[ duc nilel la Didi Urziceanu. Cum isprl vei, ia-l pe Radu 4 vino 
de m[ ia, sl mergem cu tojii s| ne plimb[ m. 

— Bravo, viu neapl rat... 

La =ase vine femeia. E o cucoani bltr' nl, uscliivl, Imbricatl In 
negru, pe cap cu o bonet[ de dantel[ tot neagr[. Intr, se a=eaz[ jos 
= Incepe s[ vorbeasc[ cu voce bl" nd[ = duioas[, oprindu-se din c” nd 
În cnd: 

— Uite la ce-am venit, coco=elul maichii. ML vezi, sunt bltr nl, 
neputincioas| ... Am venit la dumneata cl am auzit cl e=ti un om cinsitit 
= cu frica lui Dumnezeu... Eu n-am pe nimeni dec't o nepoatl, fata 
fii-mii, care e la azil la Bucurezi... Din pensia r| posatului, din ce-am 
mai c igat <A eu cu cusutul, pela unul + pe la altul, + din v nzarea 
viei — c-am avut = eu o vie, zestre de la pl rinţi, dar am dat-o cl mi-o 
culegeau vecinii 4 nu puteam Ingriji de ea 4 aa, am pus + eu deoparte, 
cocona=l maichii, ban cu ban, Dumnezeu m[ ie cum, s| adun = eu 
o zestre Viorichii, nepoati-mii, c' nd o fi sl se m[rite, sl nu fiesilit| s[ 
ia pe cine i-o ie4-nainte... cl acum, vezi, ]n ziua de azi, o fat[ fLr[ 
zestre, mai bine s| nu dea Dumnezeu — = aa, cu spargerile astea de 
se tot fac dela o vreme ]n oraz singur[ cum sunt, mi-e fric[ , Doamne 
ferezte! s| nu vie + la mine... 4 nu mi-e de viala mea, dar mi-e de 
zestrea copililei... 
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— H c | bani aveţi? Jntreb[ Andrei. 

— De! cocoz=elul maichii, banul se pr[ sete dac| nu-l risipei... am 
doul sprezece bonuri dec teo mie... + mi-a deschis 4 mie capul unul 
= altul c[ la ce sl lin banii ]n bonuri? De ce sl nu-i dau cu ipoteci , s[ 
iau o dob' nd[ dezece ori de doul sprezece la sut ?... Dar tot mi-a fost 
team s| -i dau, s| nu pierz zestrea = viitorul fetei... + acum am auzit 
de dumneata c| ei om cinstit 4 cu frica lui Dumnezeu... H d-aia am 
venit s| -li spui c[, dac[ mi-ai gl si dumneata un loc bun = sigur, i-a= 
da dupl vorba dumitale... + nu degeaba; te pl| tesc, coco=elul maichii, 
cu ce m] -i |ndatora, 4 dac[ are coconila ceva de cusut, bucuros o ajut... 
H v[z” nd pe Radu, careintr[ ]mbrl cat, gata de plecare: Aoleu! vin la 
maica, |ngera=ul maichii, ptiu! ptiu!... ptiu!... dec nd sunt n-amvlzut 
a=a copil frumos. 

— Bine, cucoan[ dragl, zice Andrei, cu dragl inim[, o sl m[ 
c| znesc s[ -li gl sesc un loc sigur... 

— Sigur, cocona=ul maichii, sl nu pierz viitorul fetei. 

— H c ndvoi gl si, te ]n=iinlez. Unde stai dumneata? 

— L'ngl Blrliie, coco=elul maichii... o cl su! mic[ 4 roze. Zinca 
S| rd[ reasa, m[ cunoae domnul Mache. 

— Prea bine. 

— A=a. Bun] ziua. Dumnezeu s[ te bucure de copila= + aplec” ndu- 
se s| mai s| rute o dat| copilul, plec[... 

— Mergem. 

)— ia pLiLria 4 o pornesc... 

Pe strada Salc' milor, copilul zice: 

— Tlticule, uite ml mica, vine ]ncoace cu un domn. 

— Unde? 

— Tocmai colo |n capul ulilei. 

Andrei nu vede bine de departe. Peste c' t[ va vreme o vede 3 el: 
vine iute-iute ]nsojit[ ... de cine oare?... a! de Benez colegul de 
avocatur[ al lui Andrei. 

S-au Înt' Init drept ]n poarta clubului. 

— Bun] ziua, Andrei. 
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— Bun ziua. 

— Veneam din colo = |i-am ]nsolit cucoana, care ie=ea de la 
Urziceanu. A! Ce mai faci, domnule Radu? Nu-mi zici bun[ ziua? 

— Bun ziua. 

— Mi-a vorbit Caselli de tine. Cic[ e=ti un muzicant = juml tate. 

Copilul se uit[ cu admiraţie la el. Ce elegant e! Haine civile, ghete 
fumurii, m[ nu ro=+i, pardesiul cu c] ptuzeala de atlaz pe m nast ng[, 
iar |n dreapta, baston cu m  ner de aur. 

— + undev| duceli? 

— S| ne plimblm niiel afar[ din ora= 

— E! petrecere bun[. SI rut m na. La revedere. 

+ Inv rtindu-= bastonul intrl In club. 

Andrei d[ bralul Elenei < o pornesc. 

E acolo, la marginea ora=ului, o punte peste gril , care duce Inspre 
vii. De-o parte — de alta a drumului sunt s[ Icii, anini mari = tufi=uri 
dese n carec' nt[ privighetorile de la Pa=i p' n] la Inceputul lui iunie. 

— la auzi, m[ mico, ce frumos” nt[ privighetorile — = colo, 4 colo, 
= colo. Ai auzit cum a f| cut aia? Clings! Clings! 

— Da. 

Ajun= pe punte, copilul arat[ pe=ii care se v[ d jos ]n apa limpede 
ca sticla. Sunt sute. Unii stau ]n loc fic=, la suprafail , allii |noat| repede 
pe dedesubt, lic[ rind ca nie sc” ntei argintii. 

— la uite, m[ mico! unul mare, colo. A! ce mare. 

— Da, rlspunde Elena, fl r[ ca s[ se uite. 

— Eleno, ia te uit colo ce de nuanie sunt |n dealurile alea. Civit, 
violet-]nchis, violet-deschis — = c' te feluri de albastru! Uite albastrul 
[la din fundul z[rii, ca fumul de jigarl. 

— Da. 

— A! Dac[ mi-o ajuta Dumnezeu s[ c' =+ig ceva parale In lunile 
astea, s| nu intr[ m ]n vacania mare fl r[ un ban, ca anul trecut, cum 
m-a=duce = eu la vie la nenea doctorul, sl -mi d| ruiesc zece zile de 
repaus, de odihn[ des v' rt[... deslv' rat[... 

— Da. 
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— Dar ce ai tu? Nu i-e bine? Ai ceva. 

— MI doare capul. Am stat acolo la Urziceanu |! ngl nizest njenei, 
care miroseau a=a de tare, |nc t m-a apucat capul Ingrozitor... 

— Vrei s[ ne |ntoarcem acas[ ? 

— Banu, mai bine sl ne plimbl m... 


x 


Printre avocaţi erau doi |nscri ]n barou ]n urma lui Andrei, bLieii 
tineri, f| r| experienil , pe care Andrei i privea cu sentimentul cu care 
te uili la un portret al t[u ]nsui de c liva ani In urm[. Unul din ei e 
Titu Vasilescu, cu care pleac| acum de la tribunal. 

— Mergi spre cas[ , domnule Rizescu? 

— Da. 

— Mergem |mpreun|[ . 

+ iat[ -i merg nd all turi. 

— Zlu! ce dreptate ai dumneata, domnule Rizescu, c' nd zici cl 
ji-e sil| de meseria asta. M[ uit la noi cum st[ m dimineaja pe sala 
tribunalului, ca tlietorii de lemne la Bucure=ti pe piata Sf ntului 
Gheorghe, a-tept nd sl ne pice un ]mpricinat |n m nl... S[ stai sl te 
ceri cu samsarii care forfotesc de colo p'n[ colo + |ntind clieniii de 
m” nec[. 

— Aa e! r[ spunde Andrei. 

Dupl o tl cere, Vasilescu zice: 

— Am vi zut azi ceva!... 

— Ce? 

— Marinescu a f| cut azi un act, prin care nevasta vindea b[ rbatului 
nize plm" nt. L[ sase actul pe mas[. Din ]nt' mplare mi-am aruncat 
ochii pe el. V[z: v nzltoarea: Maria P Diaconescu; cumplr[tor: P 
Diaconescu. C' nd avenits[-+iah' rtiile |] |ntreb: “Sunt rude plriile 
din actul acesta?” Zice: “Da, e nevast[ -sa.” “P[i, zic, actul e nul, nevasta 
nu poate s[ v' nz[| bl rbatului.” Ei ce crezi c-a fl cut? 

— Ce? 

— Zice: “Ti! bine c[-mi atr[ se atenţia. M[ duc s| -l dau judeci - 


48 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


torului de instructie, c[ el nu pretinde s[-i citei actul dac[ plriile 
=iu carte, 4 n-o s| bage de seam[.” + a b| gat actul. 

— Ei a3! 

— Pe onoarea mea! 

Dupl o noul pauz[, Vasilescu urmeaz[ : 

— +ii care mi se pare mie [| mai imoral dintre toţi? 

— Berlescu? 

— Nu, Benez Las| c[ are ]n permanenil trei samsari. Bine, a=mai 
Intelege s[ se slujeasc[ de samsari un ]ncep[ tor, dar el, om cu stare, 
fost prefect... las c[ l-am auzit de nu iu c'te ori |nfrico= nd pe 
martorii protivnicului + Inv[ ndu-i ce s[ spuie... dar chiar ]n afar[ 
de meseria avocaturii... Moral lucru e s[ intri |n casa omului, s[ profili 
de prietenia lui, ca s[ -i furi cinstea = |nc[ s[ te 4 lauzi, cum face el cu 
V[leanu?... )mi spunea Panlu mijloacele perfide pe care le ]ntrebuinia 
ca s| ]ntoarc[ capul veri-sii. | le-a spus chiar ea. Zice c[ oriunde o 
Int” Inea ]i =optea: “Unei femei tinere = frumoase |i trebuie un cadru 
demn detinerelea 4 de frumuselea ei. Virtutea e o calitate negativ[ ...” 
AIt[ dat[ |i zicea: “Lumea tot vorbezte cl...” 

A! poate s[ spuie de-acu Vasilescu ce-o vrea, c| tot nu-l mai aude 
Andrei. Ajun la o r[ sp" ntie, ]i Intinde m na: 

— La revedere. 

— Ziceai cl mergi acasl . 

— Mi-am adus aminte c[ trebuie si merg Intr-un loc. 

+ plec[ . Unde? Nici el nu ie. A=a, |nainte... unde-o fi... unde-o 
nimeri ...ah! numai de-ar fi un loc unde s[ -i piar[ din minte g' ndurile 
chinuitoare care-i sfredelesc creierii... E cu neputini| ! Elena lui la care 
se |nchin[ ca la o icoan[! Mama lui Radu! 

— Ei! Ei! plzeze, pl zezte! strigl c't poate un birjar, care numai 
printr-o minune nu-l calci . 

A! acum ]+ explic distradia ei de alalt[ ieri, c' nd s-au plimbat pe 
punte, dupl ce i-a ]nt Init Impreun[! + nueoslptilm'nl[ dec ndla 
sindrofia de la cl pitanul Toporanu ea era la pian, iar el ]i |ntorcea foile 
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notelor, aplecat peste d” nsa. Tic| losul! Desigur = ei ]i c' nta In urechi 
acela c' ntec: “Virtutea e o |nsu4re negativ[ ...” 

Ce nedrept e ]n presupunerile lui. Dac[ ar i el |n ce chip demn 4 
hot[r tElenaatliat lui Bene=orice n[ dejde, chiar atunci, ]n ziua ]n 
care i-a ]nt Init Impreun[ . Dac ar i cl neliniea ei din ziua aceea 
era pricinuit| numai de indignare 4 de sfori] rile pe care le fl cea s[ 
nu-i spuie lui nimic, ca sl nu-i sporeasc[ nemullumirile... Dac[ ar =ti 
toate astea poate n-ar suferi chinul care-l face acum sl ]ntinz[ c' t poate 
de gulerul care-l str” nge de g't, ]I ]nl bu=e. Cu toate c[, mai =ii? 
Impotriva astei otr[ vi nu e leac. Atunci 4-arzice: “Da, a rezistat acum, 
dar o s| poat| rezista totdeauna?” Acum |i r[ sun[ ]n urechi cuvintele 
lui Bene auzite de at tea ori ]n camera avocalilor: “Femeile sunt ca 
perele: toate cad, totul e s[ ii s| le culegi la vreme”, ori: “Dac[ o 
femeie r| m” necinstit| , e c[ sau e prea proast[ , sau nu e deloc ajutati 
de |mprejurl ri.” 

+ ce rost avea s| -i vorbeasc[ Vasilescu de nevasta lui V[ leanu 24 
de vara lui Paniu, dac[ nu ca s[ -i deschiz[ lui ochii? + iat[ c[ lucruri 
c[ rora nu dase odinioar| nici o luare-aminte iau acum o |nsemn[ tate 
nspl im” ntLtoare. Acum ]+ aduce aminte numele tuturor femeilor de 
care se vorbeze c[ au avut leg[turi cu Bene=.. Compari |mbrl c[- 
mintea lui simpll cu eleganta des[ v' rat[ a celuilalt, st ng[ cia — pe 
care i-o d| miopia = neaverea lui — cu gralia 4 sigurania pe care o 
dau mi=elrilor lui Bene=averea + conziinia izb” nzilor lui. Cu ce 
gentilele 4ie el s| ofere-ampaniecucoanelor la cofet[ rie 4 cu ce linie 
=ie s| se scoale de la masa de c[rli la care a pierdut c teva sute de 
lei... 

Dar ]ncet-]ncet, aerul curat, plin de miros de sulfin[ , |n care umbil 
de mai bine de un ceas, primenezte s' ngele, gone=te otrava, |] linize= 
te, ]i aduce g' nduri bune. Nu, e o nebunie! Ce? nu cunoazte el mintea 
s| nl toasl = inima cinstit| ale Elenei? Nu e cea mai bun maml ce se 
poate |nchipui? Nu! ochii [ia frumo= = limpezi, care nu au alt[ pereche 
pe lume dec t ochii lui Radu, nu pot s| ]n=ele niciodat[. 

Ceasurile sunt aproape opt c' nd se ]ntoarce acasl , unde pe banca 
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de la poart[ || azteapt[ +erb C[luglreanu, un "ran chiabur din 
C[ rbuneni. 

— lar pentru afacerea aia ai venit? ]| |ntreab[ Andrei. 

— Da, r| spunde omul. 

— | i-am mai spus o datl cl nu se poate. P[ m ntul nu eal dumitale, 
e al copiilor, 4 nu poţi s[ -l ipotechezi dumneata. 

— Dacl vreii Dumneavoastr[ , se poate, domnule Andrei, 4 pl] tesc 
bine. 

— Haide, haide! i-am spus: nu se poate! r[ spunde, Andrei intr” nd 
In curte + |nchiz” nd poarta. 

Sub bolt[ ]l ateapt[ Elena, Ingrijatl . 

— Unde ai fost? 

— M-am plimbat spre via lui nenea doctorul. Ce frumos era. 

)+ sl rutl[ copilul, o sl rut[ pe ea, str” ng' nd-o cu puterea piept 4 
silindu-se s| ]ntoarc[ ]napoi un suspin care i se urc| ]n g tlej. 

— lar te-ai sup[ rat la tribunal? zice Elena. 

— Nu, zlu nu, r[ spunde el vesel. 

Dar Elena simte + |i zice: “Bietul b| iat; nu mai vrea s[ ne am] rasc[ 
= pe noi istorisindu-= neajunsurile”, + juc” ndu-se cu m na In plrul 
lui: 

— Las' cl am s[-li c nt ceva frumos dupl masl, s[-li treac[... 

— Da, sl-mi c nji... 

— Tlticule, s[ îi c' nt eu ceva care-i place lie. Am Inv[tat-o Intr- 
adins pentru tine. +ii, partea aceea din Cavaleria: “Voi le sapete o! 
mama..." 


x 


Au trecut doul luni, doul luni lungi, lungi, nesf! rate. 

)ndoiala d-at' tea ori batjocoriti 4 gonit[ , dar Intoarsl tiptil pe ci 
piezi=e ]n noptile de nesomn, pune acum st[ p nire pe sufletul lui cu 
brutalitatea = cu cruzimea unui cuceritor. Rezerva lui Bene=fai| cu 
Elena, v| dita lui ferire de a vorbi cu d! nsa, el care mai ]nainte, dec te 
ori ]i Jnt Inea, trecea strada ca s| le str ngl m na — iau acum ]n 
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mintea lui |nlelesuri chinuitoare. Teama de a nu jigni pe Elena ]| 
Impiedic[ de a-i cere ei || murirea acestei schimbl ri; iar ea pune 
nelinizea lui ]n socoteala lipsei de procese, care-i face s| intre ]n 
vacanța de peste c' teva zile mai s| raci ca oric' nd. 

Cetic[ los vierme e gelozia, dac[ poate | sa ]n sufletul solului unei 
femei cinstite 4 bune ca Elena veninul g' ndurilor care-l |mpiedici 
acum s| ]nchid[ ochii, venin care-i aduce p" n[ = In gurl un gust coclit, 
ca de otrav[|! Nu-i erau lui de ajuns zbucium[rile din afar[, de la 
tribunal? Nu mai departe, ieri, pe c' nd vorbea cu unul, se ]ntorsese 
Berlescu 4-i zisese: “Eu m[ mir ce cauji aici dac| nu-li place avocatura. 
De ce nu te faci sub=ef la muzici ? O sut[ cincizeci de lei pe lun[, [ia 
sunt bani. Aud?” ) r[ sun[ ]nc[ |n urechi vorbele astea, care-l ustura- 
ser[ ca o plesnitur[ de g' rbaci peste obraz... Nu-i era de ajuns indigna- 
rea pe care i-o pricinuia |n fiecare zi duplicitatea lui Z| rnescu? + 
pentru ce-+ permiteau oamenii | ia s[ se poarte aa cu d! nsul, dec't 
pentru c[-l <iau s[ rac? Dar cel pulin i r[ m” nea fericirea = lini-tea 
Cl sulei lui, la care se-ntorcea ca la un liman, cum se ]ntoarce cor| bierul 
In port dupl o noapte vijelioas[... + acum... a pierdut A fericirea 
asta!... + ce s[ fac[? S[ se coboare la tic[ lo4a de a-4 supraveghea, 
de a-< urm[ri pe Elena lui? E! 4 dac[ s-o |ncredinia c[ presupunerile 
lui sunt |ntemeiate, ce o s| aib[ dezis? Ce? n-are dreptate Bene2 Are 
dreptate, tic| losul! “Frumusejii = tinerejii unei femei |i trebuie un 
cadru vrednic de ele”; 4 ce cadru face el tinerejii 4 frumusejii Elenei? 
Firea lui mohor 't| deomm hnit 4 amr t? Buc[iica dep" inedetoate 
zilele? P[ || riile + rochilele alea de zece ori c' rpite 4 pref[ cute, la care 
priveau z' mbind femeile celorlalli? A! acum Inlelege pentru ce nu vrea 
s| meargl niclieri sub pretextul c[ nu prea e bine. Acum pricepe ce 
trebuie s[ se petreac[ ]n sufletul ei, c' nd aude pe altele istorisind cum 
au petrecut la Constanţa, ce frumos era la Bucure=i la teatru, la curse 
ori la b| taia de flori. 

incl o noapte ]n care n-a ]nchis ochii nici m[ car o clipl; 4 acum 
slujnica, intrat[ ]n v' rful degetelor ca s| aduc[ apl, viz' nd cl nu 
doarme, ]| |niinleaz. : 
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— Domnule, te ateapt| un om afarl[. 

Se |mbrac[ pe t[ cute, ca s| nu deztepte pe Elena, = iese. E +erb 
C[ lug[ reanu, 1 ranul dela C[ rbuneni, care se roag[ de Andrei de at ta 
vreme s| -i dea lui cu Imprumut banii cucoanei Zinchii S[ rd] resii. 

— Faci rlu c[ nu vrei, domnule Andrei... Da, aa e,nueplm'ntul 
meu, e de la nevastl -mea; dar n-ai grij|; nu- pierde femeia banii. 
Nu-i iau dec t pentru un an. Eu sunt om vrednic, 4 acum am o ocazie 
care cine <ie c' nd s-o mai ivi: o pl dure mare pe care pot s-o iau pe 
nimic < din care pot c' iga mai bine de o sut| de mii de lei. Sunt ]n 
stare s| dau oric' t pretindeţi. Are doul sprezece mii de lei? iau eu zece 
= dumneata doul.. 

Doul mii de lei! Ce n-ar putea face cu suma asta? Cinci sute de lei 
Elenei s| se duc la Bucurei cu Mama Tilda s[ -4 cumpere tot ce-i 
trebuie; cu ali cinci sute 4-ar putea mobila odaia ]n care e pianul 4 
s| |mplineasc[ dorinţa d-at tea ori visat| — exprimat[ de Elena: “+ii, 
Andrei, dac[ ar da Dumnezeu sl -li mearg| bine, [| dint i lucru pe care 
a=vrea s| -l facem ar fi sl mobil m salonaz=ul, sl am 4 eu unde primi 
pe ale patru-cinci prietene la care m[ duc”... + ar putea chiar s| plece 
cu Elena 4 cu copilul, sl tr[ iasc[ lini=it m[ car doul sl ptl m” ni undeva, 
departe de tribunal, de Z[ rnescu, de Berlescu, de toat[ atmosfera asta 
otr[ vit| , |nveninat[... 

Andrei, nu face asta! +ii bine c[ +erb Cl[lugLreanu nu e un om 
muncitor, cum zice; chiar marea sum[ pe care ji-o d[ ca plat[ dove- 
de=te c[ ia banii sl -i risipeasc[ ]n petreceri desfr' nate, cum 4-a risipit 
toat| starea lui. Andrei, rii fericirea = viitorul fetitei frumoase cu 
codilele pe spate, pe care ai v| zut-o deun[ zi, Andrei, te vede Dumne- 
zeu. 
Care Dumnezeu? Dumnezeu care |ngl| duie parodia de dreptate la 
a c| rei desf[ urare asist[ zilnic la tribunal? Dumnezeu care nu numai 
cl trece cu vederea netrebnicia unui om ca Berlescu, dar face ca toat[ 
lumea s| se descopere cu respect ]naintea lui? Ce! nu ie el c[ deat jia 
ani s-a hot[ r' t de minister ]mp[ riirea la 1 rani a moei P[ unei; cl 
toate lucr[ rile de plan 4 de parcelare sunt sf" rate < c[ de cinci ani, 
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n schimbul unei mituiri grase din partea arenda=ului, Berlescu |mpie- 
dicl Impl[riirea mozei 1 ranilor rupti, hLrtlniji, galbeni de foame 4 
de mizerie, pe care i vede ]n fiecare iarn[ ]n curtea prefecturii, venii 
s| cer=easc| un pumn de porumb st[ p' nirii? Dumnezeu care-i trimite 
In fiecare zi c' te o am[r[ ciune = care ]ngl duie sl i se r[ peasc[ p'n[ 


x 


— Cuconaz=ul maichii, scoate-mi un ghimpe de la inim[. Toatl 
noaptea n-am dormit. Adev[ rat s[ fie ce am auzit, c-ar fi murit +erb? 

E adev[ rat. Andrei o £ie de acum o slptlm n[, dec nd s-a Intors 
din c[ILtorie. în vremea asta a putut s| -— f[ ureasc[ lini-zea cu care 
acum r[ spunde cucoanei Zinchii. 

— Da, a murit. 

— Vai de mine, maicl ! Ce m[ fac eu cu ipoteca mea? 

— Cum ce te faci? Dumitale nu-li era dator +erb, i e datoare 
moza. A murit el, pl| tesc moenitorii. N-or vrea s| pl[ teasc ? Scoatem 
moza ]n v' nzare, care face de trei ori at ta. 

— P[i, maicl , mi-a spus un vecin c[ i-a spusun om dela munte, d- 
acolo de unde e +erb, cl plm ntul pe care mi l-az[ logit mie n-ar fi al 
lui, c-ar fi de la nevast[ . 

Cum perdelele sunt || sate, lumina cenu4e a od[ii n care se gl sesc 
Impiedic[ ochii bLtr' nei de a vedea schimbarea felei + tremurarea 
m inilor lui Andrei. Cu o vocestr[ in[ pe care parc[ nu 4-o recunoa:e, 
r[ spunde: 

— Te iei dupl o vorb[| aruncat aa de un om din lume, ca s| te 
frl m nji degeaba... E al lui plm 'ntul... Am cercetat eu ]nainte dea 
te sf| tui s[ -i dai banii. 

— Dumnezeu s| -li dea bine, coco=elul maichii. Nu ii ce ghimpe 
Inveninat ]mi scoji de la inim[.... De, ce s[ faci cu pustia de fric[ ? Dar 
m[ g' ndeam eu c[ nu se poate... cl dumneata e=ti un om cinstit 4 cu 
frica lui Dumnezeu... +-li multumesc cl mi-ai risipit grija c-o vorbl 
bun[. 
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— Ali fost de v-ati plimbat, cucona=ul maichii. 

— Da. 

— AI fost departe? 

— Am fost pe la Bra=ov, pe la Sibiu, 4 ne-am Intors pe valea Oltului. 

— Frumos! Eu nu m-am putut ]nvrednici s| m[ duc niciodat[ , dar 
]mi spunea bietul r[ posatul c[ e grozav de frumos la Bra=ov = prin 
munii. 

— Da, frumos de tot... 

în curte coana Zinca ]ntreab| : 

— Ai fost bolnav, maicl , ori de oboseala drumului? c-ai mai sil bit, 
e=ti tras la fall. 

— Acum, de-o sl ptl m  n[, dec" nd m-am Intors, nu prea mi-a fost 
bine... 

+ lu' ndu-=r[ mas bun, b[tr' na pleac[ vorbind singuri ... În tl cerea 
serii care se las] , se aud unele vorbe: “cinstit... cu frica lui Dumnezeu...” 

Da, cu frica lui Dumnezeu, 4 o fric[ grozav[, care l-a |Impiedicat 
s| guste toat[ fericirea c[I[ toriei ]n locuri frumoase, Intov[r[ 4t de 
drl g[ I[ 4a Elenei + a copilului; o fric[ grozav[, care o s[ -i m[ n" nce 4 
cel din urm[ dram de lini=te sufleteasc[ = care o s[-l mistuie, |nc t 
toli au s| se mire: “Cum a ]mbl[tr nit Rizescu, 4 numai acum, de 
cur” nd, de vreo c' teva luni!” 


x 


A trecut un an. ) vremea asta a avut doul momente ]n care se mirl 
c[ nu 4-a pierdut judecata. Unul, cel mai grozav, a fost cnd a aflat 
dela arhiva tribunalului cl moenitorii lui +erb C[ lug[ reanu au pornit 
proces de anulare a ipotecii 4 c ndi s-a pLrut c[ t[ierea r[ sufl| rii ce 
simţea era pricinuit| de n[ruirea Intregii cl[ diri a tribunalului peste 
d nsul...; al doilea a fost c'nd i-a venit cucoana Zinca cu citalia. în 
r[ stimpul trecut de la aflarea despre pornirea procesului p” n[ la darea 
citaliei ]n primirea b[ tr” nei avusese vreme s| culeag[ ni=e informajii 
care-l mai liniiserl . 
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A putut dar |ndura zbuciumarea pe care i-o pricinuia spaima 24 
durerea b[tr! nei. 

Venise lini=it[ , cu citalia In batistl . 

— Mi-a adus azi un om dela tribunal h' rtia asta 4 a I[ sat-o ]n m” na 
slujnicei, c[ eu eram dus| pentru un parastas la cimitir, cuconaz=ul 
maichii. Eu zic cl -mi pune În vedere c-a murit +erb. la vezi dumneata. 

C” nd a auzit pe Andrei zic” nd: “Ce =arlatani! )ncearc[ marea cu 
degetul, s-o prinde ori nu s-o prinde? Te cheam[| |n judecati , ca sl 
strice ipoteca”, a |nchis ochii 4 s-a f| cut la fa! cu turta de cearl ; dar 
t ria de convingere cu care |i zisese Andrei: “S[ n-ai grij|, cucoan[ 
Zinco, sunt eu aici ca s[ te aplr”, 4 mai ales iluziile de existenia 
drepti Vii, ce poart[ ]n suflet mai toate femeile, o f| cuser[ s| -+ deschizi 
ochii, sl ia 4 d” nsa m inilelui |n m inile ei tremur[ toare + s| -i zic[: 

— Da, sufletul maichii, sl m[ aperi... sl aperi norocul... 4viitorul... 
= cinstea fetilei... s| le aperi, sufletul meu... cl eu a=muri... Se oprise 
ca s| -A 4earg| ochii... +i ce s-ar face ea singuri ... frumoasa maichii... 
un copil... flr[ sprijin... flr[ un ban... pe drumuri, ca fetele lui 
Nisipeanu... 


x 


Acum e mai lini=it. Muzica de care s-a reapucat cu patim[ li aduce 
un ritm egal |n mersul s' ngelui + ordine ]n judecati — = are mare 
trebuini de ordine n judecati ... 

A fost la C[rbuneni, unde s-a Incrediniat cu ochii lui cum stau 
lucrurile... De nenum[ rate ori 4-a spussie ]nsu= pricina 4 s-a |ncredin- 
lat c-o s-o c' <ige... A || sat C[ lug[ reanu doi moztenitori: un b[iat de 
doul zeci + patru de ani = unul de =aptesprezece — = a r| mas de pe 
urma lui, ca avere a sa proprie, casa 4 ograda de doul pogoane. De 
la moartea tat] lui, b[iatul cel mare, care era b[ gat la o prlv[lie din 
Ploiei, s-a mutat ]n casele tat[ lui sl u, pe care le-a st[p 'nit 4 le 
st| p' nezte + acum; av ndut prunele + f! nul din livede, a luat banii 
care s-au gl sit asupra tat[ lui s[u, patru mii de lei. A declarat el c[ 
renuni| la motenire, dar aia nu se prinde, s[ declari c[ renunţi = s[ 
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st| p' ne=i... prin urmare el r[ spunde de datoria tat[ lui s| u, nu numai 
cu cea moztenit de la el, dar < cu averea moztenit| dela mam -sa. + 
ce bine a fl cut c[ a chemat = el ]n judecat[ pe moenitori ca s[-i 
plLteasc[ banii |mprumutaii = c[ a cerut = |nfiinlare de sechestru pe 
partea de avere a b[iatului v' rstnic, r[ masl de la mam|... 

| se pare limpede ca lumina zilei, 4 inima lui, plin[ de dorinţa 
nem] rginit| de a c' <iga procesul, ]i f| uree iluzii. Ce? C" nd o auzi 
tribunalul cum spun martorii gl sili la C[ rbuneni = pe care o s[ -i aduci 
la ]nf[ ji=are, oameni b[ tr! ni, doi dintre cei care au cumpl rat prunele 
= f' nul, ali trei care erau de fall c nd s-au num[rat banii gl sili la 
+erb, patru mii de lei luali de b[ iatul v' rstnic, n-are dec ts[ deschizi 
gura ca s| c” =ige procesul... 

Da, aa ar fi, dac[ protivnicul cucoanei Zinchii ar fi un bltr'n 
neputincios ca d! nsa, cu locuini la doul poztii de C[ rbuneni, — dar 
protivnicul ei e un b[ iat ager la minte = la mi=l ri, chiar d-acolo din 
C[ rbuneni, dintr-un sat cu martorii; a=a ar fi, dac[ avocatul b[ iatului 
ar fi un avocat naiv, nepriceput ca d” nsul — dar adversarul lui e 
Vineanu, ad! nc cunosc[ tor nu numai al codului, dar 4 al tuturor 
regulilor “de tactic[ = de strategie”... H iat[ c[ ]n ziua procesului are 
certificat de la prim[ria din C[ rbuneni, care sun[ ritos c[ b[iatul 
v” rstnic “n-a sti p” nit nici un moment averea r[ mas| pe urma defunc- 
tului s| u pLrinte +erb C[ luglreanu”... 4 iat[ c[ + martorii nu iu 
nimic, se mir[ de ce i-a “prepus” martori; abia doi care Ing'n[ flrl 
convingere c[ da... l-au v[zut 4 pe blLiatul [| mare prin casa lui +erb, 
dar dac[ st[ p' neze ori nu... 

Zadarnic se frl m ntl[ Andrei cu dezn[ dejde. Zadarnic, cu toate 
protest| rile lui Vineanu de a || sa ca ]ntreblrile s[ se fac[ de “onor 
tribunal”, se apropie el de martor +-l |ntreab[ privindu-l |n ochi: “Nu 
mi-ai m[ rturisit dumneata mie, pe b[ tr” nejile dumitale, c[ erai de fall 
cnd s-au num[rat cei patru mii de lei glsili la +erb = c[ i-a luat 
dumnealui?”, martorul r[ spunde cu t| rie: “Fereasc[ Dumnezeu!” 

Are dreptate tribunalul s| hot[ rasc[ anularea ipotecii, rlm'n' nd 
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ca creditoarea s| se desp[l gubeasc[ urm rind casa, casa care nu face 
nici doul mii de lei... 

B[tr na n-a ]nleles cum s-a rostit tribunalul. +edinia fiind suspen- 
dat, e |mbr” ncit[ p'n[ lau4 delumea caredi n[vall sl ias[. Acolo 
se |ndur[ s-o lumineze aprodul, care-i strig| la ureche: 

— Ai pierdut, cucoan[.. | i s-a anulat ipoteca. 

Ea cade pe banca del" ng[ u4, vorbind îl r[ Ar: “Viorica... viitorul... 
norocul... fl r[ sprijin... fetele lui Nisipeanu”. 

+ v[z nd pe Andrei, care iese, ]i zice cu m” na dreapt| Intins[ a 
blestem: 

— Dumnezeu s|-li pllteasc[ = s| te miluiasc] . 

EI pleac[ , coboar[ scara + repede cote=te pe dup] tribunal; pe-acolo 
ajunge iute la zl voiul din marginea ora=ului, undeeof'nt'nl cuun 
=pot de apl[ rece ca gheaţa. Ajuns, ]+ smulge gulerul = leg[ tura de la 
g t, le bagl ]n buzunar, se apleac[ + pune capul In b[ taia apei. Aaa! 
ce bine face r[ ceala asta care-i curge ]n creet! Cum potole=te zv cnea- 
la din t' mple = zgomotul din urechi... Multi vreme st[ a=; apoi se 
scoal[ , se —terge + pornezte prin z[ voi spre punte... 


x 


At ta vreme dec nd umbl[ ]ntruna = nici frumuselea locurilor prin 
care a r[t[ cit, pline de miresme = de c' ntece de greieri, cu orizontul 
[la frumos de dealuri verzi 4 de munti cu at tea nuante de albastru, 
nimic nu i-a putut goni din auz sunetul propriilor lui cuvinte spuse 
odinioar[ doctorului: “Avem fiecare mintea 4 puterea noastr[ , 4 dac| 
nu le |ntrebuini[ m Intr-un anumit scop, crez, da, crez cu toat t[ ria 
c[ intervine o minte 4 o putere mai mare...” 

Cu ele ]n urechi a plecat de la tribunal acum patru ceasuri = tot cu 
ele |n auz intr[ acum |n strada Sperantei... 

Ce ]nseamn[ asta?... Lume adunati la poarti ? Copii sp” nzuraţi pe 
uluce? Gr[ bete pasul dupl ritmul b[t[ ilor inimii. )n curte ]l Int mpini 
nenea Mache: 

— Nu e nimic, nu te speria, nu e nimic. 


58 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


EI ]| ]mbr” ncezte = intrl[ ]n sall. Acolo ]i iese ]nainte Antonescu. 

— Ce s-a ]nt' mplat? || Intreab[ Andrei cu o voce stins[. 

n locul lui Antonescu r[ spunde glasul doctorului din odaia de 
al| turi: 

— Nu aa. Ridic[ -i capul mai sus, mai sus. 

Aceste vorbe aduc |n mintea lui lumina orbitoare a unui tr[ snet. 
D[ n[vall |n u=a od[ii de culcare, care se bate de perete... Într-o privire 
de-o clipl vede tot: Elena le=nat[ ... doctorul... dou[ femei... sticle... 
ligheanul plin de s' nge = copilul!!... Vrea sl ]nainteze, dar nu poate 
=, scol nd un r[ cnet ]nsp[ im” ntl tor, ca de uria=]njunghiat, se n[ ruie 
In pragul uzi... 


x 


— Frajilor, zice Urziceanu intr” nd ]n camera avocatilor, sl vl spui 
o veste trist| ; a |nnebunit bietul Rizescu. 

— Tocmai ce le spuneam eu, adaug[ altul. 

— Da, ]nt Inii chiar acum pe doctorul Georgescu; venea d-acolo; 
pl” ngea s[ racul. Copilul scap[ , e ]n afar[ de orice primejdie. 

— Eu, zice Berlescu, |ntotdeauna ]mi ziceam c[ are s-o sf' r=easc[ 
a=a omul [ sta. Ce era mania aia a perseculiei de care suferea?... 
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CUPRINS 


V-RCOLACUL 


Una din cele mai pll cute fizionomii ale ora=ului e conu Costache. 

Cei de-o v' rst[ cu el spun c[ are aproape =aptezeci de ani, dar traiul 
fI rl necazuri pe care l-a dus, st[ ricica frumoas[ , nevasta iubitoare ca 
O sor[ , doi copii ajun= bine + mai alesfirea lui bun[ l-au pl strat voinic, 
sprinten la mi=[ ri 4 vioi la minte, de nu-i dai nici cincizeci de ani. 

Istorise-e cu un farmec = cu un haz care-i adun[| Imprejur galerie, 
de c te ori deschide gura s| spuiec' teuna, 4 fiind un om umblat prin 
str[ in[ tate, 4 mai fiind 4 v' n[tor, ie fel de fel de comedii. 

(st om bun ca p' inea, totdeauna z! mbitor, care parc r[ sp' ndeze 
dintr-]nsul valuri de veselie, devine acru = stifos de c'te ori s-o 
Int” mpla sl -i meargl r[u la preferanil, singurul, dar zilnicul joc de 
CL rii pe care-l joac[. " nu se suplr[ de zg rcenie, c[ nu ezg rcit, 
dimpotrivl , e larg la m 'n[, dar axa e firea lui. 

Cum s-o ]nt' mpla sl intre de doul ori per'nd 4 l-or necji 4 
partenerii, se supl r[ foc. Toate ]i par rele: dulceala acr[ , cafeaua prea 
dulce, apa prea rece, lampa prea mid , tibizrul neascuiit; Vip[ la b[iatul 
care-l serve=te; schimbl[ scaunul c[ sc'ri'ie; tr" nteze cu pumnii ]n 
mas| de sar sfe=nicele; arunc[ celor care fac haz priviri de uciga=peste 
ochelari — m[ rog, o supl rare grozav[, toat[ sup[ rarea de care e ]n 
stare un om care n-a avut alt pe ce s[ 4-o cheltuiasc[ . 

Partenerii ]| cunosc 4 =tiu cl la cinci minute dupl sf” rtul partidei, 
[st om o s| devie iar bunul, pll cutul = hazliul conu Costache. 

Dacl stai |" ngl el, c nd ojuca preferanil , sl te scoli cum o intra o 
dat[ , sl n-atepti s[ -i zic[: “Mai scoall -te, neiculii[, cl m-ai uscat!” 
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Zisese ]ntr-o zi, dupl doul intr[ ri, unuia cu care chiar atunci f| cuse 
cuno=ini| — care nu se urnea del" ng| d nsul: 

— lart[-m[, domnule, dar eu cred ]n v' rcolaci. (sta e joc + de 
fizionomie. Eu d-abia pot s| -mi compui fizionomia mea, p-a dumitale 
nu pot s-o compui. Mut[-li, te rog, scaunul mai a=a. Mersi. Nu te 
supl ra. 

D-atunci, celor care fac galerie la joc le-a r| mas numele de v' rco- 
laci, + |n odaia undejoac[ conu Costache mi=un[ v' rcolacii c[ , dacl -i 
merge bine, e grl din[ 4-l ascult[ cu drag, — dac[-i merge rlu, trec 
din apropierea lui = fac haz de cum se supl r[. 

Asti -sear[ esindrofie la prefectul. n salon danseaz[ domnizoarele; 
În alte od[i, partide de cucoane; aici masa de pref[ , undejoac[ conu 
Costache cu ali trei, ]ntre care procurorul, juc[tor 4ret, care are un 
dar deosebit de a-l scoate din r[ bd[ri; Imprejur, galerie numeroas[ . 

Conu Costache pierde; e foc, dar se st[ p' nezte, nu-— poate da 
drumul supl r[ rii — all turi sunt cucoanele. Ceilalli sunt pe la mijlocul 
talonului, el abia a scos =ase = e intrat |n c[ sui cu treizeci... 

n vremea asta o cucoan[ b[tr' n[ se apropie. E moldoveanc, 
mama doctorului lona=cu. la un scaun 4 se a=eaz| |” ngl conu Costa- 
che, cu linizea 4 senin[ tatea b[ tr” nilor, care nici nu v[ d, nici nu prea 
aud bine... H st[. 

Din c nd |n c nd pune, cuminte, lui conu Costache c' te o ]ntrebare, 
care se potrivee peste turbarea lui ca untdelemnul peste j| ratic. 

— Ce frumos trebuie s[ fie la mo4e la mata acu, coane Costache. 

— Frumos, coan[| Raluco, rl spunde el, silindu-se s[ z' mbeasc[ — 
= se mai scrie cu 18 ]n c[ sui. 

— Merji adese, c[ -i tari |n apropiere. 

— Am fost = azi, coan[ Raluco. 

Nu se poate descrie deosebirea dintre liniea cu care coana Raluca 
]+ num[r[ m[tlniile = furia cu care conu Costache face c[ rile. 

— Y frumoase gr iele, coane Costache? 

— FE... f... frumoase, coan[ Raluco, r[ spunde el, bl g' ndu-4+ m inile 
ntre g't + clma —4trlg ndc'tpoate ca s[-= | rgeasc[ gulerul... 
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„..) oc Inchis, procurorul ]I joac[ de sub as, conu Costache intr[ de 
doul ori la apte carale. 

— Ai p'n[ acolo o =osetari bun[. 

— D... d... da, coan[ Raluco. 

E o minune cum batista nu-i ia 4 pielea de pe frunte; a=a 4-0 terge 
de cu furie. Partenerii + galeria r! d pe ]nfundate; 4 procurorul nu-l 
sl| bete deloc, ]l vede Infuriat, ]I liciteaz[ cu nimic In m nl 4-l lasi 
tocmai la vreme ca s[ intre de c'te doul ori... 4 ]n vremea asta 
Intreb[ rile coanei Ralucii pic[ una c te una ca boabele m[t[niilor. Ea 
nu audecump'r'ieclriile, nici locomotiva din g tul lui conu Costa- 
che, ea nu vede nici necazul lui, nici veselia celorlalţi. 

— Dar pl durea cea frumoas| di pi dreapta s-o t[iet, coane Costa- 
che? 

— $... s...s-atliat, coan[ Raluco, rlspunde el uit' ndu-se In tavan 
= grebl' ndu-= t mplele. 

Ajuti — intr[; zicejoc — gl se=te regulat talon doul trefle care nu-i 
trebuie. A=a potriveal| de carte, fl cut[ parc[ Intr-adins, nu s-a mai 
v[zut. S[ te cl zne=ti s-o pui cu m na, n-ai putea. Regulat mori=[ ; unul 
taie la carale, [|| lalt taie la pici 4 din optjocuri ghintuite se alege cu 
cinci. Bun] oar[ acum un as <+ un mariaj t[iate. Intrare patruzeci 4 
opt! 

— Dar || cuzorul =ela din st nga mai este, coane Cost] chel? 

— M... m... mai este, coan[ Raluco. 

V jie pe postav periula cu care 4erge Arul Intreg de intr ri + le 
scrie adunate la un loc: 94, cu cifre de-o palml[. 

— Dar, m[ rog matale, hanu... 

Conu Costache se ]ntoarce cu scaun cu tot: 

— Coan[ Raluco, m ine dup[ -amiaz| merg la moze cu nevasti - 
mea, — trecem s| te lu[ m + pe dumneata. Aa o s| poli vedea cum 
s-a t[ iat pl durea din dreapta; o s| poli vedea cum umbll cocost rcii 
pe lacul din st” nga; o s| poli vedea cum s-au reparat podiele; o s| 
poli vedea cum s-a |nnoit hanul de la barier[; o s[ poli vedea ce case 
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frumu=ele 4-a f| cut lonil| Andreescu de la Ulmi; o sl poţi vedea ce 
rezervoare mari a a=ezat |” ng| =osea fabrica “Aurora”... 

Coana Raluca a ]nleles 4 se dep| rteaz[ , num[r ndu-= m[tlniile; 
acum o fi ]n a treia odaie, + conu Costache urmeaz[ , pe c' nd toli se 
prl pl desc der's: 

— „0 S| poli vedea cum s-a £ers num[rul de pe piatra de la 
kilometrul 76; o s| poli vedea cum au spart b[ielii cu pietre candelele 
de la st Ipii detelegraf; o sl poli vedea cum s' s' ie g' scanii c nd trece 
trl sura; o s| poli vedea... 

+ Intorc' ndu-se c[tre partenerii care r' d cu lacrimi: 

— Teribil v' rcolac!!! 
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CUPRINS 


PUIUL 


Sandi, s| asculii pe m[ mica 


într-o prim[varl, o prepelii| aproape moart[ de oboseal[ — c[ 
venea de departe, tocmai din Africa — s-a I[ sat din zbor Intr-un lan 
verde de gr u, la marginea unui || star. Dupl ce s-a odihnit vreo c' teva 
zile, a Inceput sl adune beliga=e, foi uscate, paie = fire de fn 4 4-a 
fI cut un cuib pe un moroi de plm nt, mai sus, ca s| nu i-l |nece 
ploile; pe urm[,, =apte zile de-a r ndul a ouatc'teun ou, |n tot =apte 
oul mici ca nize cofeturi 4 a |nceput s[ le cloceasc[ . Ai v[zut cum 
st gLina pe ou[ ? Aa sta 2 ea, doar c[ ea In loc s[ stea ]n cotei, sta 
afarl ]n gr” u; 4 ploua, ploua de v[ rsa + ea nu se mi=ea, ca nu cumva 
s| pLtrunzi o picltur[ de ploaie la ou[. Dupl trei s[ ptl m” ni i-au ie=t 
ni=e pui dr guti, nu goi ca puii de vrabie, |mbrl caii cu puf galben ca 
puii de gl in[ , dar mici, parc[ erau =apte gogo= de ml tase, + au |nceput 
s| umble prin gr'u dup[ m" ncare. Prepelila prindea c' te o furnic[, 
ori c teo] cust[, le-o firimiea ]n buc[ ele mici, + ei, pic! pic! pic! cu 
cioculelele lor, o m" ncau numaidec't. + erau frumoz, cuminţi A 
ascult| tori; se plimbau primprejurul mamei lor — cnd i striga: 
“Pitpalac!” repede veneau |” ngl ea. Odat[ , prin iunie, c nd au venit 
Mranii sl secere gr” ul, [| mai mare dintre pui n-a alergat repede la 
chemarea m[ -sii, 4 cum nu =ia s| zboare, ha'! l-a prinsun fil c[ u sub 
c| ciul[ . Ce fric[ ap[iitc' nd s-a simiit str” ns ]n palma fil cl ului, numai 
el a ziut; |i bLtea inima ca ceasornicul meu din buzunar; dar a avut 
noroc de un [ran bltr n, care s-a rugat pentru el: 
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— Las -l jos, m[ Marine, cl e pl cat de el, moare. Nu-l vezi c[ de- 
abia ec t luleaua?! 

C" nd s-av[ zut sc] pat, fuga speriat la prepelii[ sl -i spuie ce-a pl[ it. 
Ea l-a luat, l-a m 'ng iat 4 i-a spus: 

— Vezi ce va sl zic[ sl nu m[ asculii? C' nd te-i face mare, o sl 
faci cum [i vrea tu, dar acum, c| ei mic, sl nu ie niciodat| din vorba 
mea, c| poli sl pliezti + mai rlu. 

H a tr[ iau acolo lini=ili  fericii. Din seceratul gr" ului 4 din 
ridicarea snopilor se scuturaser[ pe mirize o groaz| de boabe cu care 
se hr[ neau —, m[car c[ nu era vreo ap[ prin apropiere, nu sufereau 
de sete, c[ beau dimineala pic turi de roul de pe firele de iarb[ . Ziua, 
c nd era c[ ldur[ mare, stau la umbri În I[ star; dupl -amiaza, c' nd se 
potolea vipia, ie=eau cu tojii pe mirite; iar |n noptile r[ coroase se 
adunau grl mad , ca sub un cort, sub aripile ocrotitoare ale prepelilei. 
îcet-]ncet puful de pe ei s-a schimbat |n fulgi = In pene, = cu ajutorul 
mamei lor au |nceput s| zboare. Lectiile de zbor se f| ceau dimineaia 
spre r[ s| ritul soarelui, c' nd se ]ng' na ziua cu noaptea, + seara ]n 
amurg, cl ci ziua era primejdios din pricina herejilor, care d[ deau 
t rcoale pe deasupra mirii. 

Mama lor li a=eza la r nd 2 |i ]ntreba: “Gata?” “Da”, r[ spundeau 
ei. “Una, doul, trei!” + c nd zicea “trei”, frrr! zburau cu toţii de la 
marginea || starului tocmai colo I' ng[ cantonul de pe =osea 4 tot aa 
nd[rLt. H mama lor le spunea cl -i |nvai sl zboare pentru o c[ || torie 
lungl , pe care trebuiau s-o fac[ In cur” nd, c nd o trece vara. “Ho s| 
zbur[ m pe sus de tot, zile 4 nopţi, 4 o sl vedem dedesubtul nostru 
ora=e mari = r uri, 4 marea.” 

)ntr-o dup[ -amiazi pe la sf! r4tul lui august, pec' nd puii se jucau 
frumos |n miri=te |mprejurul prepelilei, aud o c[ ru! venind = oprindu- 
se |n drumeagul de pe marginea | starului. Au ridicat toli ]n sus 
capetele cu ochi-orii ca ni4e m[ rgele negre = ascultau. 

“Nero! |napoi!” s-a auzit un glas strig” nd. Puii n-au priceput; dar 
mama lor, care ]nlelesese c[ e un v'nltor, a r[ mas ]ncremenit[. 
Sc[ parea lor era | starul, dar tocmai dintr-acolo venea v' n[ torul. Dupl 
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o clip de socoteall , le-a poruncit s[ se pituleasc[ jos, lipili cu plm” n- 
tul, cu nici un pre s| nu se mie. 

— Eu o sl zbor; voi sl rl m” neii nemi=ati; care zboarl , e pierdut. 
Ali Inleles? 

Puii au clipit din ochi c-au ]njeles + au r[ mas a=tept” nd In t[ cere. 

Se auzea f =itul unui c' ine care alerga prin mirite 4 din cnd ]n 
c nd glasul omului: 

— Unde fugi? |napoi, Nero! 

F” = 'itul se apropie — uite c' inele: a r[ mas |mpietrit cu o lab[ ]n 
sus, cu ochii lint[ |nspre ei. 

— Nuvl mizcali, le =optezte prepelita 4 se strecoar[ bini=or mai 
departe. C inele pl =e=te Incet dupl[ ea. Se apropie grl bit 4v n[torul. 
Uite-l: piciorul lui e acum aa de aproape de ei, |nc tv[ d cum i se urci 
o furnicl pe car' mbul cizmei. Vai! cum le bate inima. Dupl c teva clipe 
prepelita zboar[ ras cu pl m ntul, la doi pa dela botul c inelui, care 
o urm[ rezte; v" n[torul se depl rteaz[ strig” nd: “apoi! Inapoi!” Nu 
poate trage, de fric[ sl nu-2 lmpue c' inele; dar prepelia se preface 
aa de bine c| erlnit[, Inc tc inele vrea cu orice prej s-o prind; iar 
c' nd socotezte ea c[ e ]n afar[ de b[taia puii, zboar[ repede spre 
I[ star. 

n vremea asta puiul [| mai mare, |n loc s[ stea nemi=cat ca frajii 
lui, dupl cum le poruncise m[-sa, zboarl ; v' n[torul li audep'r itul 
zborului, se |ntoarce + trage. Era cam departe. O singuri alicl l-a ajuns 
la arip[ . N-a picat, a pututzbura p' nl In I[ star; dar acolo, de mi=earea 
aripii, osul — la ]nceput numai plesnit — s-a cr[ pat de tot, 4 puiul a 
c[ zut cu o arip[ moart[. V" n[torul, cunosc” nd desimea || starului 4 
v[z! nd cl tr[ sese ]ntr-un pui, nu s-a luat dupl[ d' nsul, socotind c[ nu 
face truda de a-l c[ uta prin I[ star. 

Tilali pui nu s-au miz=eat din locul unde-i || sase prepelita. Ascultau 
In t[ cere. Din cnd |n cnd se auzeau pocnete de pu=e| 2 glasul 
v” n[torului strig” nd “Apporte!” Mai t rziu c[ ruta s-a |ndepl rtat Inspre 
v” n[tor pe drumeagul || starului; ]ncet-]ncet pocnetele strig] tele s-au 
pierdut, s-au stins, + În t[ cerea serii care se || sa nu se mai auzea dec t 
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c ntecul greierilor; iar c' nd s-a |nnoptat = r[slrea luna dinspre 
Corn el, au auzit desluzt glasul mamei lor chem” ndu-i din capul 
miritii: “Pitpalac! pitpalac!” 

Repede au zburat |nspre ea = au g[sit-o. Ea i-a num[ rat: lipsea 
unul. 

— Unde e nenea? 

— Nu im, a zburat. 

Atunci prepelila disperat[ a Inceput s[-l strige tare, mai tare, 
ascult” nd din toate pl riile. Din I[ star i-a r[ spuns un glas stins: “Piu! 
piu!”... 

C"ndl-a glsit, c ndi-av[zut aripa rupt[,, a ]ntelesc[ era pierdut; 
dar 4-a ascuns durerea, ca s| nu-l dezn[ d[ jduiasc[ pe el... 

D-atunci au |nceput zile triste pentru bietul pui; se uita cu ochii 
pl” n4 cum frajii lui se ]nv[ au la zbor dimineala seara; iar noaptea, 
c nd [ilalţi adormeau sub aripa mamei, el o ]ntreba cu spaiml: 

— Mam[, nu ea=a cl o sl ml fac bine? Nu ea=ac-os| merg = eu 
sl -mi ar[ Vi cet[ li mari 4 r” uri, 4 marea? 

— Da, mami, r[ spundea prepelita, silindu-se s| nu pl” ngl. 

+ a trecut vara. Au venit | ranii cu plugurile de au arat miri=tea; 
prepelija s-a mutat cu puii Intr-un lan de porumb deal turi; dar peste 
c t|[ va vreme au venit oamenii de au cules porumbul, au t[ iat cocenii 
= au ]ntors locul; atunci s-a mutat ]n nie p' rloage din marginea 
I[ starului. 

n locul zilelor mari 4 frumoase au venit zile mici + posomor te, 
a |nceput s[ cad[ brum[ = s[ se r[ reasc[ frunza II starului. Pe |nserate 
se vedeau r' ndunici Int rziatezbur” nd In rasul p[ m ntului, ori p' Icuri 
de alte pl s[ ri c[ IL toare, iar ]n t[ cerea noptilor friguroase se auzeau 
strigl tele cocorilor, merg nd toate ]n aceea= parte, cl tre miazi zi. 

n inima bietei prepelile era o lupt sf' 4etoare. Ar fi vrut sl serupl 
In doul: jum[ tate s[ plece cu copiii sl n[ to4, care sufereau de frigul 
toamnei ]naintate, iar jum[tate s| r[ m ie cu puiul schilod, care se 
agl la de ea cu disperare. Suflarea du=m] noasl a criv[ ului, porniti 
fL r[ veste Intr-o zi, a hotlr' t-o. Dec't s[-i moarl toli puii, mai bine 
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numai unul — + fLr[ s[ seuite ]Jnapoi, ca s| nu-i sil beasc[ hot[ r! rea, 
a zburat cu puii zdraveni, pe cnd! rlnit striga cu dezn[ dejde: 

— Nu ml Il sali! Nu m[ Il sali! 

A Incercat s| se t rasc[ dupl ei, dar n-a putut, 4 a r[ mas n loc, 
urm[ rindu-i cu ochii p'n[ au pierit ]n zarea dinspre miazl zi. 

Peste trei zile, toat[ preajma era |mbrl cat[ ]n haina alb[ 2 rece a 
iernii. Dupl o ninsoare cu viscol, urm[ un senin ca sticla, aduc” nd cu 
d' nsul un ger aprig. 


x 


La marginea || starului, un pui de prepelil|,, cu aripa rupti, st[ 
zgribulit de frig. 

Dupl durerile grozave de p'n[ adineaori, urmeaz[ acum o piro- 
teal[ pll cut[ . Prin mintea lui fulger[ cr' mpeie de vedenii... mirie... 
un car' mb de cizm[ pe care seurc[ o furnic[... aripa cald[ a mamei. 
Se clatin[ ]ntr-o parte = ]ntr-alta, + pic[ mort, cu degetele ghearei 
Impreunate ca pentru |nchin[ ciune. 
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CUPRINS 


DOU( SURORI 


Cunozinţa s-a f| cut Intr-o zi detoamn[, c' nd copilul casierului — 
speriat de o tr[ sur[ , care era aproape sl -l calce, — a dat fuga ]n curte 
la Elena, ]n poalele ei. De multe ori vrusese ea s| intre ]n vorb[ cu 
copilul, dar |i lipsise prilejul; acum Ins ]] lu[ ]n brate, ]l duse In cas[, 
Ji dete s| bea ap[ ca s[-i treac[ de spaim[ 4, fiindc[ era vorbitor ca 
un om mare, m[ car cl spunea vorbele pe jum[ tate, ]l mai opri c' tva 
cu d” nsa. Copilul, foarte apropiat, |i raspunse la toate Intrebl rile, 
spuindu-i c[-l cheam[ “Nitu”; c[ e de cinci ani; cl semnul din frunte 
eo bubl f[ cut[ de mama dela Caracal, 4 cl iubeze petata mult, mult, 
“p"n[ lat g”, ceea ce d! nsa pricepu numaidec' tc ]nsemna: p'n[ la 
gt. 

Cu ]ntreb[ ri de ale ei, cu ]ntreb| ri de ale lui, s-a Int rziat; iar cnd 
casierul, trec” nd de la slujb[ , se opri mirat c[ -4 vedea copilul ]n bratele 
ei la fereastr[ , Elena se cobor] din cas[ , ]i ie+ ]nainte la poarti = ]i 
povesti |nt' mplarea cu tr[ sura. El Ji mullumi cuviincios, ]+ lu[ copilul 
= se desp] riirl... 

A doua zi copilul cere s[ meargl la “Coca-micl “, nume scornit de 
el Elenei, + care trebuie s| -i fi venit de la vorba “coconi!| “. Casierul ]] 
trimite cu servitoarea; iar seara, c' nd copilul cere din nou, ]l duce el 
Însuz. 

Negrezt, |nt ia ]nt Inire ar pl rea grea, mai cu seam[ c' nd |i lipse=te 
= mijlocul obi=nuit de sc[ pare: spunerea numelor; c[ ci ea 4ie c[ el e 
casierul judetului, Iosif D[ nescu, precum ie A d' nsul cl peeao 
cheam[ domni=oara Elena Cioranu. 
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Sunt ]ns[ Imprejurl ri care le vin In ajutor. De doul luni dec ndel 
locuie=te peste drum, o salut| ]ntotdeauna duc” ndu-se sau ]ntorc” ndu- 
se de la slujb[ ; 4-au = vorbit de doul ori, la casierie, cu prilejul pl[jii 
pensiei pe lunile august 4 septembrie; + apoi nici el, nici ea nu au 
dedesubtul vorbelor ce = le spun alte g' nduri pe care ar trebui s[ le 
ascund[ . 

— Domni=oar[,, Nicu, copilul meu, cere s| vie la dumneata. 

Ea zice: “Da?”, ia copilul ]n brate, ]i scoate p[ilria 4, viz nd cl 
tat[ | e cu m natot pe clania uzi, ]l pofte=te printr-o Intrebare: 

— Poftili s[ =edeţi? 

El se a=eazl . 

Dacl ori unul ori altul s-ar g' ndi sl produci vreun efect deosebit 
asupra celuilalt, 4-ar alege vorbele = s-ar tulbura; dar a=a, se rupe 
gheala de ]ndat| = se trezesc vorbind despre igrasia od[ ilelor |n care 
locuie=te el peste drum, despre nelngrijirea caldar” murilor ora=ului, 
despre frumuselea aleii de tei care duce dela pod la m[ n[ stire — parcl 
s-ar cunoazte de c' nd lumea. 

A treia zi casierul Injelege pentru ce Elena l-a ]ntrebat In ajun cine 
a f| cut paltona=ul copilului, c' nd vede c[ acum paltonul are un guler 
de imitalie de astrahan = la marginea m necilor reveruri de aceea 
stof| . 

+ negrezt aceasta face a doua ]nt' Inire 4 mai u-oarl. 

— Domni=oar[ , am venit s| -li mullumesc pentru osteneala ce i-ai 
dat cu... 

— A!lnuenici o osteneal[ , domnule; dimpotriv[, o petrecere. 

E| se a-eaz| de |ndat]. 

— Adevlrat, zlu, trebuie sl |i se urasc[. Nu te duci niciodat[, 
nic[ ieri. 

— Mai de mirat e de dumneata. )n ceasurile ]n care nu ei la slujb[ , 
ei totdeauna acas . 

— Eu... e altceva... Mi-e greu s[ fac cunozinte noi... Dec nd sunt 
aci, de doul luni, nu potsl zic... cunoscc t[ va lume... dar numai din 
vedere, din treburile care-i aduc la casierie. 
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— Bine, dar sunt altele... Avem un club, cofet[ rie, o cafenea [n care 
se poate duce oricine. 

El o priveze = i se pare c[ acest chip cu pl rul dat ]n sus, dezvelind 
toat| fruntea mare, sub care str[ lucesc doi ochi negri, fl rl a fi frumos, 
are un farmec deosebit, + c[ tot deosebit[ e = limpezimea glasului ei. 

Adev[ rul e c[ at't din vorba c't 4 din Intreaga Inf[ji-are a Elenei 
lipsesc micile asprimi, micile asculimi nel[ murite, care dau ceva ridicol 
fetelor r[ mase b[tr” ne. 

Acum, c nd el ]i rl spundecl nu-i prea place s[ se duc[ In lume, cl 
firea lui || |ndeamn[ mai mult s[ stea acas[, cu socoteli, cu jurnale, e 
r' ndul ei s| -l priveasc[ cu dorinţa de a citi |n fala lui c' tadev[r e ]n 
cuvinte. 

E lipsit! de experieni, totu ghiceze cl spune adev[ rul; + de 
altminteri seriozitatea cu care vorbeze 4 pl[rul lui Inc[ runtit sunt 
puternice |ndemnuri ca s[ -i dea crez[ m nt... 

A=a s-a Inceput prietenia dintre casier 4 Elena: din dragostea 
copilului pentru ea. 

Azi el ie din gura Elenei c[ ea e fata lui R[ ducanu Cioranu, omul 
cel mai bogat Intr-o vreme, dar 4 cel mai nesocotit risipitor, vestit 
pentru chefurile 4 v n[torile lui, a=a de vestit ]nc t la moartea lui s- 
av" nduttoatl averea 4nu le-ar[ masdec' tc[ sutele astea ]n care st[ 
= pensia de 190 de lei pelun[ . Tot din gura Elenei mai ie casierul c] 
mama ei era o femeie bun[, care — c'tatrlittat[-slu — a suferit de 
traiul pe care-l ducea el, iar dup[ moartea lui, de lipsa ]n careo || sase. 

Sear[ cu sear[ prietenia lor creze. Nici unul, nici celalt nu se 
g' nde=te la judecata lumii. Despre judecata c| rei lumi s[ -i pese ei? 
Despre judecata or[ =enilor, care c't timp le era casa ]n s| rb[ toare 
d[ deau n[vall la petreceri; iar de c' nd au r[ mas aproape pe drumuri 
nici nu vor s| mai ie de ele; dovad[ moartea mam] sii, la care n-au 
venit dec't c teva b[tr ne = c Liva credincio=? Or, iar s[-i pese de 
judecata acelora care-i aruncaser| fl r[ cercetare o |nvinuire nedreaptl 
pentru gre=lile alteia? 

El mai pulin nu se g ndea la pl rerea lumii, de la care suferise at t 
]n singura datl c' nd Incercase s| intre ]ntr-]nsa. 
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x 


E o lun[| de cnd s-au |mprietenit. Copilul are ruflria ]ntreagl 
fl cut[ de m' na Elenei, cu o cheltuial| ridicol de mic. n schimb ea a 
primit un dar frumos = folositor: o ma4n[ de cusut. 

Dar iat[ c[ ]ntr-o sear[, m[car cl[ vremea e bun[, sun[ =apte 
ceasuri, + ei nu vin: sun[ opt, 4 ei tot nu vin. Elena trimite pe slujnicl 
s| ]ntrebe nu cumva e bolnav copilul... ori el? Slujnica se ]ntoarce. Nu 
sunt bolnavi. Nici o alt[ explicajie; nici un alt r[ spuns. 

Atunci Elena intr[ |n cas[ trist[ . “Trebuie s[ fi aflat”, ]+ zicea ea; 
= e nelini=it| , nu poate s[ doarm[ p' nl noapteat rziu, c nd— flr[ 
s| Injeleag[ cum — se simte ]mbl rb[tati = ]4 zice c[ mai cur” nd ori 
mai t rziu tot ar fi trebuit s[ afle; c[ a doul zi are s| i-o spuie ea ]ns[ 4 
ca s| scape de o a=a de grea povarl . Da, are sl i-o spuie negrezt m ine, 
sear[ . Dar dac[ n-ar mai veni deloc?... 

A doua sear[ casierul vine, dar se cunoae cl ie ceva. 

E afar[ aceea linie pll cut[ a ora=elor de provincie, Intreruptl 
la r[ stimpuri rare de un |[trat de c ine ori de un fluier de vardist; 
nl untru aceea= cl ldur[ potrivit[ ; ca ]n alte d[i copilul se joac[ Intre 
ei cu o carte mare cu chipuri; ca ]n alte d[i t| ciunii se d[r” m[ În sobl 
cu izbucniri de sc” ntei ro=i; 4 cu toate astea el se ]ncurc[ la citit, ea 
se |ncurc[ la lucru. Se vede bine c[ e ceva la mijloc. 

Deodat| Elena, aduc ndu-4 aminte de hot[r! rea din noaptea 
trecuti , se |ntoarse cl tre d' nsul 3, f[r[ altl pregltire: 

— Ai aflat ceva despre sor[ -mea. 

Aflase ]n adev[ r; uzor se g| sete cineva care s[ -li dea || muriri 4 
despre ce vrei 4 despre ce nu vrei s| ii; dar el se azteapt| a=a de putin 
la o mlrturisire, ]nc t r[ m" ne aiurit. )ntr-un t rziu o ]ntreab[: 

— E adevrat? 

— Da, adevrat. A! dar dac ai i... 

+ Incepe a-i spune pe larg toate c te le Linea ascunse, dezvino- 
v[iirea ei... Toate str” mtorile pe care = le impusese numai 4 numai 
ca s-o poat| line ]ntr-un pension din Bucurezti, aceea rochie purtat[ 
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de doi ani nelntrerupt 4 ru4nea de =alul 4 de giuvaericalele puse la 
loterie, ca s| poat[ ]mplini ratele la timp. 

— Cine e [ sta, Coc[-mic[ ? 

Ea se apleac| s[ vad[ gravura ar[tat[ de copil. 

— (sta? Un |mplrat, drag[ ... Vacaniele erau o s| rb[ toare nelntre- 
ruptl pentru mine. B[tr'n[ eram de 26 de ani? + c nd ie=eam cu 
d nsa pe ulii| — ea |mbr[cat[ cu Ingrijire + frumoas[, eu a=a cum 
sunt — cine nu ne-ar fi cunoscut ar fi crezut c[ nu suntem surori, ci 
cl sunt slujnica ei... Pe urm[ , dupl ce pleca, zile lungi = triste, tres[ riri 
deodat[ din somnul cel mai ad! nc: “Ce-o fi flc' nd Sofia?” 4 apoi 
zv! rcoliri p'n[ la ziul... pentru un r[ spuns care Int rzia... 

— Dar [sta cine e, Coc[-mic[ ?... 

— Tot un |mplrat, dr guil, rl spunde ea. 

Apoi urmeaz| povestind boala ei, care a jinut mai bine deo lun[, 
acum patru ani, |n luna lui iulie; dragostea sor[ -sii din vremea aceea 
cu un militar; c'ta fost det rziuc nd a putut sl se coboare din pat; 
scena de t| Im] cire pe care n-are s-o uite niciodat[ , |n care sorl -sa ]4 
dase pe fai | toat[ uz=urinja ei, sporit| |n mai r[u la pensionatul din 
Bucurezti. St| ruinlele sale pentru mutarea lui, fuga sor[-sii dupl 
d” nsul, ruznea de judecata lumii, care le cuprindea pe am” ndoul sub 
aceea= firm[ batjocoritoare: “fetele lui Cioranu”... 

Se oprezte c' tva pentru a cere ajutorul batistei, ca s| poatl vedea 
o floare din perete, pe care o prive=te de c' t[ va vreme cu stl ruini|. 

— H nu mai ii nimic de d” nsa? ]ndrlzneze el s| Intrebe. 

Ba da... )n fiecare lun] ]i trimite regulat jum[ tate din pensie. S-au 
mai v| zut de c' teva ori: chiar ]n anul acesta la Pai; dar parc[ nu mai 
era sor| -sa... Era o str[ in[ frumoas[ = elegant , a cl rei plecare — dupl 
cinci zile de =edere cu o v[dit[ sil — [n loc s-o ]ntristeze, parc[ a 
bucurat-o. 

— + ofiterul nu vrea s-o ia? 

Ea tace. Va s| zic[ nu ie tot? Dar nici ea nu-i poate spune c[ de 
mult a fost nlocuit cu altul, + urma=ul, la r' ndul lui, cu altul; c[ la 
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fiecare doul -trei luni, primezte aceea= |nziinlare: “M-am mutat. Nu- 
mi mai scrie pe adresa cutare, trimite-mi banii aici, strada cutare”... 

Casierul ghicee ce nesocotit| i-a fost |ntrebarea, deschide 
|nchide de c' teva ori jurnalul f[rl nici un cuv nt; apoi, simlind ce 
dureroas| trebuie s| fie pentru Elena t| cerea care se prelungezte, 
Incepe s-o m'ng'ie, cu vorbe simple, a=a cum se pricepeel: 

— Trist... da... foarte trist, domnizoarl , dar de... trebuie sl te 
m'ng'i 4 s[ te g ndeti cl dumneata ezti cu inima Implcat[, cl 
dumneata |i-ai dat toate silinlele... A=a e lumea asta... = iar s[ te mai 
g ndezti, domni=earl, cl nu ei numai dumneata nenorociti pe lumea 
asta... 

Elena tace. 

— Unul una, altul alta... fiecare are necazurile 4 neajunsurile lui. 
Uite eu, c te am suferit + eu... Doisprezece ani n-am visat alt[ fericire 
dec t s| pui capl[t viejii de ur't + de singuri tate pe care o duceam. 
Ajunsesem s[ -mi fie sil| de casa unde nu era nimeni si m[ ]nt' mpine 
cu o vorb| bun[... 4 dac[ m-am ]nsurat, peste ce-am dat? peste o 
femeie cu trupul + sufletul legat de lume. Mi-era ur t singur, acum 
]mi era groaz[ ... Neor]nduial[ |ntr-ale casei, certuri, vorbe rele. + 
Impotriva bietului copila=ului [ stuia du=m[ nie pentru cl ia c[ -mi era 
drag... 

FLr[ sl vrea, ochii Elenei se |ndreapti c[tre semnul din fruntea 
copilului... 

— Da, domni=oar[... semnul acela e de la d' nsa. ntr-o sear| ne 
ntorceam de la o sindrofie — eram silit s-o |nsotesc |n toate serile; 
sindrofii de r” nd, cu clevetiri 4 jocuri de c[ rii, care ]ntotdeauna se 
sf” r=eau prin certuri + prin vorbe rele... Pierduse... se certase; cnd 
ne ]ntorceam, copilul pl” ngea... Ea vroia s[ -l potoleasc[ , dar se vede 
cl m ng ierile ]i erau aspre de supl[ rare; atunci, vlz' nd cl nutace, |] 
Impinge cu furie, el se |mpiedic[ de covor 4 cade cu capul de coliul 
sobei... Cinci zile am crezut cl moare... uite aa, domniarl , patru 
ani de canon. + vezi, nu a=fi sc[ pat nici acum singur, fl rl ajutorul 
unui b[ iat de isprav[ , pre=edintele tribunalului de acolo, din Caracal, 
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cu sprijinul c[ruia divortul a trl[ gl nit mai pulin, 4 copilul mi-a fost 
dat mie... E... aa e lumea, 4 omul va sl sem ng ie sl n[d[jduiascl 
În alte zile mai bune. 

Din seara aceasta iau unul despre altul tot ce puteau i. Casierul 
are s| vie mai cu drag + Elena mai cu drag o s[ -l primeasc[. El o s[- 
= aduc| = de lucru: socoteli de verificat, n timpul ce ea va coase ceva 
la ma3n[. 

+ |n vremea asta copilul face progrese minunate, c[ e aa de 
de=tept, iar Coca-mic[ a=a de bun[ profesoar[ ! A ]nv[ iat lunile anului, 
zilele sl pt[ m” nii, c' teva poezii mici; 4 numiri p'n[ lao sut[; 4 are 
o plac[ pe care ie s[ fac[ c' teva slove cu degetele lui nesigure de 
cinci ani. leri a ar[tat c| 4iepeslrite literele p' n[ lal; azi spune Tatal 
nostru cu o singur[ gre=el[ , la cuv” ntul “izb[ ve-te”, pe care nu-l poate 
spune; m” ine, dupl| ]ndemnul Cochii-mici, o s[ se a=eze frumos |n fala 
lui tat[ -s[ u +, lu” ndu-= degetul ar[ t| tor dela o m n[ In cealalti m'n[, 
o s| ]nceap|: 

“Eu sunt mic, tu fl -m[ mare; 
Eu sunt slab, tu fl -m[ tare.” 

Cu a nimicuri trec trei ceasuri ca trei clipe. 

C[ vremea nu st[ ]n loc, ca s[ asculte cu Elena gazeta citit[ de casier, 
nici s| se bucure cu am” ndoi de progresele copilului; ci vremea zboar[ 
= se trezesc c[ ceasornicul bate zece. 

“A! deja”... zic am ndoi... El se |mbracl, ea Ingenunche sl ]mbrace 
copilul — nu uit[ nimic: gulerul paltonaz=ului bine ridicat, bl sm[ luia 
bine legatl ]mprejurul g' tului. Apoi, dupl ceslrut[ copilul, se scoal[ , 
Intinde m na casierului + se despart: 

— Mine, cu bine... 


* 
Miercuri, ]n ajunul lui Sf ntu Niculae, pe la patru dup[ -amiaz[ , 
Elena tocmai Inv[ a pe copil sl - scrie numele Întreg, cnd s-a oprit 
la poart[ o trl[ sur[, care aducea pe sor[ -sa de la garl. 
Ar trebui s-o primeasc[ miratl = rece, ca la celelalte veniri; dar de 
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o lun[ |ncoace aa ii s-au schimbat toate simlirile + s-a adunat |n inim[ 
at ta trebuini| dea m ng ia 4+deafim ng iat[, Inc tviz ndpesorl - 
sa i aleargl repede ]nainte: “Sofio!” C[ ci la urma urmei e sorl -sa, cu 
zece ani mai micl dec't d' nsa, aproape copilul ei, sor[-sa care a 
supl rat-o, dar acum parcl nu mai e d' nsa carea pl ns 4 s-a chinuit, 
parc[ e alta. 

— Sofio! + o cuprinde In brate, o sl rut[ + pl' nge. 

Sofia, v[ z' nd ast[ primirela care nu se a=tepta, se gl se-te numai- 
dec” t |n apele ei; spune c[ a inut s[-i fac[ o surpriz[, c[-i era dor, a! 
grozav de dor; 4 v[z' nd copilul: 

— Al cui e copila=ul [ sta? 

Elena arat[ servitoarei unde s| a=eze cuf| rul Sofiei 

— | ao, al cui e copilaz=ul [ sta? 

— Alunui vecin. 

— Care vecin? 

— Al casierului. 

— O! Ce drl gul e! Vino la mama, puiule. 

Jia |n brate, || dezmiard[ ; repede gl se=te cheia 4 scoate din cufl r 
c teva bomboane. Dragostea Sofiei pentru copil apropie + mai mult 
pe Elena de d! nsa. Copilul arat| toate c'te le ie: “lanuae, febuae”, 
“Un copil odat[ mic ca dumneata”, numl[ r[ , arat[ cum face popa cnd 
vine cu botezul... Sofia + Elena fac haz; ceasornicul bate cinci — 
casierul e |n pragul uzi. 

Nu se mai poate ]nl[ tura nt Inirea. Dupl o foarte scurt[ socoteall , 
Elena se scoal| : 

— Sorl[ -mea Sofia — domnul Iosif D[ nescu, casier. 

Sofia se uit| de la unul la altul; dar sur” sul ]nceput la vederea lui 
Ji piere de pe buze c' nd vede fala serioas[ a Elenei, cu o dungl Intre 
spr” ncene, care ]i d[ un aer de des[v rat[ cinste. 

în seara aceea casierul nu vine, a doua zi |ns[ e sl rb[toarea 
a-teptat| de at ta timp, e ziua copilului. S-ar putea sl n-o petreac[ 
Impreun[ ? De nu s-ar duce, Elena 4-ar ]nchipui cl o socote=te p[ rta2 
la vinov[ lia sorl -sii. Nu e vorb[, c[ pentru d! nsul nu trebuiesc cuvinte 
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ca s| -l hot[ rasc[ a merge; a=a face de mai bine deo lun[, acum i-ar fi 
greu sl poatl face altfel. 

E o adev[ratl sl rb[ toare a doua zi, dec ndvinp'nl pleac[. lat[ 
surpriza costumului de marinar lucrat ]n ascuns pentru copil. Sunt toţi 
de pl rere cl -i de de primejdie. Sofia mai ales nu-l mai las| din brate. 
Trebuie s| -i repete iar toate flecuelele spuse ieri; + r' d ]n cor, 4 se 
bea, ]n sl n[ tatea lui, vutc[ fl cut[ de m' na Elenei, pe c' nd Sofiac' nt[ 
la clavir semnalul de urare. Au fiecare cuvinte deosebite pentru a fi 
veseli. 

Aflarea acestui str[ in |n cas[ Indrept[ lee pe Sofia s| apropie pe 
Elena de d! nsa pe drumul vinov[ liei. + dac[ ea= (cl nu se poate sl 
fie altfel), n-o s[ mai aibl[ de acum nici rarele mustri ri  lic[riri de 
pLrere de r[u, f| cute din compararea viejii ei cu a sorl -sii. Parc[ asta 
e sf' nt[ ? Parc[ ea nu petrece? Negret, mai pulin dec tea; dare 4 
mai ur t| + mult mai mare, 4 apoi copila=ul, care |nsenineaz[ casa; 
o idil[ a sor[ -sii + d” nsa surprinz” ndu-i In flagrant delict! Astea au 
farmecul noului 4 neaeptatului; sunt at' tea lucruri de care o s[ fac[ 
haz la Bucurez=ti, istorisindu-i actualului. cine ie, poate de r ndul 
viitor a s[ -l aduci = pe el. 

Casierul ar putea s| fie serios 4 ursuz? Ce ar sem] na? Las| c[ e 
ziua copilului; dar mai |nt i ar fi de-a dreptul necuviincios, + nu numai 
fal| cu Sofia, c[ reia trebuie s[ -i dea s[ creaz[ c[ nu ie nimic, ci chiar 
fal| de Elena, s-ar cuveni s[ -i arate c[ a mai uitat din grezelile Sofiei. 

Elena asemenea e vesel| de recunoztini| pentru purtarea casierului 
cu sor[ -sa, de dorinia dea nu-l tr[ da |n prefacerea lui cl nu £ie nimic 
— = mai ales de nevoia de iertare 4 de m" ng iere adunati Incet-]ncet 
În vremea din urm[. 

Drept e c[ acestea sunt cuvintele de la ]nceput; mai t' rziu nu mai 
au trebuini| de ele, c[ ci se r[ sp' ndesc din Sofia valuri-valuri de veselie 
= de ]nc ntare. Ce graţie ]n cele mai ne]nsemnate mil ri! Ce vioiciune 
sclipitoare ]n ochi + ce m[Liestrie ]n m nuirea vocii! Ce perfeclie de 
gust ]n alegerea rochiei aproape alb[, cu c'teva funte ]n care se 
amestec| ro=u-]nchis, violet-]nchis, verde-]nchis, 4 care, totu+, departe 
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de a pl rea ]nc[ rcat[ , pare simpl[ 4-i d[ un aer de paslrerar[ din rile 
calde! +tie at tea glume hazlii, m" ng ie copilul a=a de frumos, c' nt[ 
la pian at tde bine! Toate acestea sunt nimicuri |nc” nt[ toare, mai ales 
pentru casier 4 pentru Elena, provinciali nepriceputi. Ei nu-i gl sesc 
nici un cusur, ci sunt fermecati de drlg[|l +a Sofiei, care a d[r' mat 
orice sfial| = i-a adus ]n apele lor. 

Seara, dupl ce casierul pleac[ , Sofia se apropie de sorl -sa: 

— Ce e cu omul [sta, lalo? 

A! cum 4-ar deschide inima Elena; dar ]ntr-o clip ]4 face |n minte 
nenum[ rate judec[ ji. Ar Inlelege-o Sofia, c' nd n-are la ]ndem n[ o 
poveste de dragoste cum i-ar pll cea ei? Ce s| -i spuie? Viata lortihniti,, 
r| masl| aceea din prima zi p' nl acum? Dar, ori n-ar crede-o, ori, dac| 
i-ar da crez| m nt, ar ]nt' mpina-o cu hohote der's. 

De aceea, c'nd Sofia ]A repet[ ]ntrebarea, Elena |i r[ spunde 
serioas| : 

— Nimic. 

— Cum nimic? 

— Nimic. 

H se despart s[ se culce; Elena, trist c[ n-are cui s[ se dest[ inuias- 
cl, Sofia, Inciudat[ = hotlr' t[ sl descopere adevi rul. 


x 


În seara celei dea cincea zi de la venirea Sofiei, casierul se ]ntoarce 
acas| trist. Parc n-ar mai fi el, cel care p'n[ acum In fiecare sear[ 
mullumea ]n g' nd cui ]] adusese ]n acest ora= unde dase peste o femeie 
bun[, care-i jinea deur't 4-i Ingrijea copilul ca o mam[. 

Din toate socotelile ce-— face 4-= desface, ]ncheie c[ e nenorocit, 
c| traiul ce-l duce e fl rl noiml. 

Zadarnice |i sunt |ncerc[ rile de a adormi; nu-l lasl o vedenie care 
i se line cu |nd[rl tnicie ]naintea ochilor. 

E o singurl fiini| fl cut[ din doul.. lat[: un trup mil dios... o rochie 
simpll numai cu trei funte de culori vii, dar ]nchise... dintr-un cuib 
de dantele iese o m'n[ alb[ ce se ]ntinde c[tre d" nsul... din alt cuib 
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de danteleun g't]nc nt[tor... H iat[ chipul... E trupul 4 chipul Sofiei, 
cu gura ei ispititoare, cu nasul ei pulin cam ridicat... Doar la frunte 
nu seam[n[; fruntea e largl, plrul negru dat |n sus ...fruntea Elenei 
cu dunga dintre spr' ncene, care-i d[ un aer de des[v' rt[ cinste. 

Ce nedesluzte lucruri ie el despre ast| femeie! Parc[ a gre=t odat[ 
= seriozitatea ce acum |i vede pe chip trebuie s[ -i vie din remuzeare 
pentru vina ei... + pentru sup rarea adus| unei surori bune a ei... 4 
parc[ sora ei ar fi ea |ns[ =. 

)nchide ochii, o vede Inv[! nd pe copil poezii, ori cos” nd cuminte 
la mazn| — = ar vrea s-o vad| mereu aa; |nchide ochii iar, o vede 
r'z' nd cu hohote la pian, ori ciripind In joc cu copilul ca o paslre 
zburdalnici — + a=a ar vrea s-o vadl Intruna; iar c” nd n-o mai poate 
vedea nici ]ntr-un fel, nici ]ntr-altul, se a=eaz[ pe pat = chinuiete colul 
perinei. 

Vezi c[ < Sofia, ca s| descopere ce e ]ntre el + sorl -sa, a |ntrebuiniat 
fal| de d' nsul toate mete=ugurile, urm[ rind pe chipul Elenei efectele 
v[ ditei robiri a prietenului ei. 

+ ce bine se pricepe Sofia! 

Dac| nu sunt de ajuns |ngenuncherile pe covor pentru a se juca 
dr[ gl la=cu copilul, ea 4ie 4 s|[ vorbeasc[ cu glasul tremur tor de 
“farmecul dureros al micilor lucruri ne]nsemnate care aduc aminte o 
vial| at t de iubiti !... 4 pentru totdeauna pierduti “... lar cnd o a=a 
scen[ ]ncepe a-— produce efectul, Sofia 4ie s[-l fac[ s[ creasc[, 
a=ez” ndu-se la pian 4 c'nt nd emolionati . 

“Vezi r' ndunele-e-e se duc, 

Se scutur frunzele de nu-u-u-c. 
Se-azerne bruma peste vi-i-i-i, 
De ce-e-e nu vii? dece-eenu vii?” 

Elena preg| te-te ceaiul |n sufragerie 4-l preg| teze cam de mult. 

Despre c' te n-a avut Sofia vreme s| vorbeasc[ casierului? Despre 
multe... 4 ]ntre altele despre dezgustul ce-i inspir[ viata zgomotoasl 
a Bucureziului, despre valurile de dor ce-i n[ p[ desc ]n inim[ 4 o 
cheam[ aci ]n provincie. 
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— Ah! cum v[ invidiez. Poftim: nici un zgomot... o t| cere a=—a de 
dulce... la casa ta... cu cei care-li sunt dragi... Ingrijind un copil 
adddorabil, |n care i-ai pune tttoat[ n[ dejdea, tttoat[ viata. 

Le spune a=a de bine! Negrezt, un bucureztean rafinat ar i sl -A 
dea bine seama cl joac[ pe sentimentala; dar micile nuante, vizibile 
pentru un cunosc[ tor, nu le poate vedea Iosif D| nescu; ba dimpotrivl, 
tocmai pl riile care ar dovedi c[ Sofia se preface sunt pentru casier 
dovezi de sinceritatea ei. 

H ce ur i-ar fl r' ma toat[ aceast[ cl[ dire de prefl c[ torii, Intre- 
b' nd-o de ce n-a pl strat aceste fericiri pe care le-a avut — = de ce 
le-a dat cu piciorul, nesocotind sfaturile Elenei! Dar acum e prea t rziu; 
o privire cald[ , un glas duios 40 m nl[ ispititoare, ce se ]ntinde peste 
mas| , scot din fire pe un om hotlr t = rece; cum n-ar |mbl[ta pe un 
om fl r[ voinil ca d' nsul? 

De unde s| ia el puterea de a se |mpotrivi? De niclieri. Pe cnd, 
din ochii negri plecavi c[ tre d! nsul, ia puterea de a cuprinde ]n m inile 
sale m” na arzl toare a Sofiei 4 de a o acoperi cu s[rut[ri pltima=. 

Sofia ]A las[ capul pe um[rul lui, apoi deodat[ se zbate ca s[-4 
scape m" na... În u=a deschis[ de perete st[ nemi=cat[ Elena. E a=a de 
alb[... iar cuta dintre spr' ncene at t de ad 'nc[... 


x 


Nu'i s-a ]nt' mplatniciodat[ cititorului s[ r[ stoarne ]n salon o tav[, 
ori s| scape un cuv nt necuviincios; + pentru o astfel de gre=eal| micl 
nu s-a zb| tut p' n] laziul muz ndu-4 m inile de necaz 4 de ru4ne? 
| s-a ]nt' mplat? 

Atunci o s[ ]nleleag| chinul casierului din noaptea aceea; o s[ 
Inleleagl de ce stinge = aprinde de zece ori lampa, fL r[ izb” nda dea 
goni din minte dureroasa scen[ pe care n-are s-o uite niciodat[. A! 4 
cu ce asprime se judec[:: “Nebun, netrebnic”; nu sunt cuvinte aspre 
pe care s| nu + le adreseze; c[ i-a fost destul o clip[ s[ vad[ pe Elena 
În pragul uzi, pentru ca s[ se dezmeticeasc[ din betia produs[ de 
farmecele Sofiei. Acum se mir| cum n-a murit de ruzne! Cum o s[-l 
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judece Elena? Ce neadev[ruri neruznate o s| socoteasc[ ea dest[ i- 
nuirile despre nenorocirile lui trecute 4 despre firea lui? 

Nu e de nici un folos s| rupl[ nasturii cl m[ +i carei se pare c[-l 
str” nge la g't, cl de pe inim[ nu piere greul clipelor c't a mai stat 
acolo dupl surpindere. Inima r[ m' ne grea de ruzne 4 strivit] de 
r[ ceala privirii, m' inii < glasului Elenei la despl riire. 

Nu! n-a putut fi dec t nebun; nu ealt[ II murire; c[ ci iat[: asta e 
Sofia = asta Elena. Despre cea dint i ie bine c[ eo femeie pierduti, 
iar despre a doua nu e el |ncrediniat prin el |nsu= c[ e cea mai bun[, 
cea mai harnic[ = cea mai cinstitl femeie din c' te 4-a putut Inchipui? 
Nu ziec'ta suferit de nedreapta ]nvinuire a lumii? N-o cunoazte de 
at ta timp; 4 In vremea asta nu'i-a ]ngrijit d” nsa de copil ca o mam[? 
Nu era d! nsa ]ntruparea visului visat at” jia ani |n vremea c nd tr[ia 
singur? O femeie bun[ , care s[ -l nt mpine cu o vorbl bun[ In pragul 
uzi, c| reia s[-i plac[ ce-i place lui: liniea 4 odihna casei; sl urasc[ 
ce ur[ £e el: dezbinarea 4 du=m[ nia zgomotoasl a lumii? P'n[ mai 
ieri nu-= f| cea el cu multumire = cu bucurie planul de petrecere a 
s| rb[ torilor numai cu d! nsa, femeie bl” nd[ = iubitoare de copil? +- 
acum s-au dustoate!... A pierdut prietenia femeii cu glas m” ng ietor, 
cu ochi m' ng ietori, cu fruntea... Ah! fruntea ei + cuta ad” nc| dintre 
spr” ncene... 

+ iat[ cl acum, cu prilejul mustr[ rilor, [4 d[ seama de c'tloci-a 
cuprins ]n inim[ prietena nepreluit[, care p'n[ ieri ]i zicea bl nd: 
“M” ine, cu bine”, + care ast[ -searl , rece, i-a zis: “Adio!” 

Liniea de afar[, care alt dat[ |]i pll cea at t de mult, acum |] 
sup[r[, ]l chinuie=e; parc[ o fiini| vie ar face-o cu tot dinadinsul, ca 
s| nu-i poat[ pieri lui din minte nici at t din g' ndurile care-l dor. 

Numai cu sutimile num] rului de pa= fl culi ntre sob[ = fereastr[ 
s-ar putea socoti de c te ori i s-au Intors ]n minte acelea 4 acelea 
g nduri, p'nl cnd zgomotul unei tr[ suri, opriti peste drum, vine 
s| -l trezeasc[ . Ridic[ perdeaua... Afar[ se ]ng' nl ziua cu noaptea 4 
ninge... De at ta veghe abia poate vedea, ca prinvis, o trl surl[, unbirjar 
care potrive=te un cufl r pe caprl, o femeie care se urc[. Las| per- 
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deaua... ]i cade sub m nl un peticdeh' rtie pe care-l mototolee, nu 
pentru cl a vlzut pe Sofia plec” nd, ci pentru c[ 4-a adus aminte c| 
va trebui s[ ias| din cas[, c[ n-are dec'to singuri iezre + c[ os fie 
silit s[ treac[ pe sub ferestrele Elenei. Se mai poate aceasta de acum 
Incolo? Nu! Dar mai bine ar muri dec'ts[ mai dea ochii cu d” nsa. Nu 
se mai poate! +i, ]ntr-o clip de nesocotini|, ]+ ia hot[r rea dea se 
muta. 


x 


Cu mult mai tare dec' td nsul e Elena, cu toate c[ ei nui-atrebuit 
o astfel de ]nt' mplare pentru a-=+ da seama de dragostea ei pentru 
casier. 

S| iube=ti pentru ]nt ia dat[ Intr-o via! de treizeci de ani — = nu 
din orbirea patimii, ci din ]ncredinjarea socotit| c[ dintre toli oamenii 
acesta este cel mai vrednic de iubirea ta; s[ fii at t de dezlegatl de 
lume, |nc't sl n-ai pe nimeni clruia s| te dest[inuiezti; s[-li faci o 
s| rb[ toare din g' ndul c[ odat[ — odat[ poate [i va sosi ziua fericit[ 
a m[rturisirilor... 4 apoi sl surprinzi pe acela |n numele c[ruia te 
Inchini d” nd alteia semnele iubirii la care n[zuiai ]n t[ cere!... 

O alta s-ar fi tr[ dat m[car printr-un gest. Elena |ns| eat't de 
stl p' nl pe sine! Liniit[ s-a ar[tat fal| de ei, liniit[ mai apoi fall 
de sor[ -sa ]n scena de explicalie, din care a iezt hot[ r” rea Sofiei dea 
pleca; iar mai t rziu, |n odaia de culcare, Elena n-a umblat cu neast' m- 
pLr, nu s-a zbltut cu disperare p'n[ la ziul, ca fostul ei prieten. 

Numai cine ar fi citit dincolo de linizea ei ar fi putut ghici, din 
patima cu care a |mbr[ i=at copilul la plecare, ce gol dureros avea ]n 
inim[.. +tia ea bine cl -l |mbr[ li=a pentru cea din urm[ oar[ , Inlelesese 
deslu=t c[ vinovatul nu va mai da ochii cu d! nsa. 


* 
“Ei! lume noul !... lume noul!... 


E strigl tul cu care casierul e ]nt' mpinat la intrarea sa |n localul 
clubului civililor. Vin toli s[-i str” ng[ m” na, cl e singurul om din tot 


„ 
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ora=ul |mpotriva cl ruia nu au nimic r[ u de spus, 4 nu e unul care s| 
fi mers cu vreo treab| la casierie 4 s| nu fi r| mas multumit de graba 
= de bun[ voinla casierului pentru a-l sluji. Un singur lucru se spunea 
p nl acum, anume cl prea era retras de lume, prea era ursuz; = iat[ 
cl face ruptoarea, vine la club. +i vine din toate pl riile acela strig] t: 

“Ei! lume noul !... lume noul!...” 

Dac| ar i ei c[ din hot[r rea lui de a veni la club nu se cuvine 
nici o parte doriniei de a se ]mprieteni cu d” nzi! 

De trei zile de c' nd s-a mutat de peste drum de Elena nu mai are 
ast mplr, nu-= mai gl sete loc. " parc[ ]ntr-adins afar[ e o vreme 
nesuferit[ , o lapovii| care-l omoar[. C[, dac[ ar fi frumos, iesind de 
la slujb[ s-ar duce s[ se plimbe pe =oseaua mi n[stirii p' n[ la vremea 
mesei + dup[ -masl; dar a, e silit s[ vie acas[. Cas[| friguroasl, 
lucrurile r[u a=ezate. ! sup[ r[ silinlele servitoarei de a le a=eza pe 
placul lui; ]l nec[je-te p' n[ + copilul. N-a fost ast[ -sear[ de o asprime 
ce nu 4-0 ia, c ndi-a cerut iar s[ -l duc[ la Coca-mici ? 

Nu de dragul celor ce gl sete acolo, ci de dorinta de a fugi de el 
Insu= a venit la club, iar acum se mir[ de ce a f| cut-o. 

Ce-i pas lui de opiniile politice ale domnului Dinc[ Mic=zuneanu, 
care (chiorul printre orbi) explic[ Intr-un coli onorabililor Petric[ 
Marinescu, loni!| B. Matei 4 Nicolae Posic c[ “astea... taxiele, care 
asta... vin de se pun pe popor, fac, m[-nielegi?... cum s[ zic?... stai 
c[ -li spun acum”... 

Ori ce-i pas| dac[ completul tribunalului joac[ ferber cu un b[iela= 
fecior de bani-gata (pe socoteala [ stuia din urm[ )?... 

H ce-i mai pasl , iar, dac[ ]n celalt coli, vreo c liva alţi stimabili se 
ntreab[ cu Ingrijire ce catastrof[ politic[ sau economic se preg| te=te, 
de vreme ce Nicu Racu s-a hotl[r'ts[ consume o cafea turceasc| cu 
rom? 

lat| dar cu ce a schimbat, dintr-o nebunie, linitita lui fericire: cu 
o sindrofie de str[ ini nep[ sl tori. Ce poate avea el cu d' ni ]n afarl 
de treburile casieriei? + fiindc[ nu-i mai place casa lui (cl nu-i mai 
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place), trebuie s[ ]nceapl iar traiul de c' ine h' rbar, ca ]n vremea de 
care-4 aduce aminte cu groaz[ . 

— Ei! lume noul. 

E prefectul care, intr" nd, d[ cu ochii de casier. 

— Ce mai faci? n sf” rt, te-ai hotlr tsl ne faci onoarea... Ei! ce 
bine |mi pare! +tii s| faci ceva?... Ce 4ii? Panaroll| ii? 

+ie. asta ]i aduce aminte vremea ]n care a ]nv[ lat-o: sindrofiile 
fostei lui soţii. 

Prefectul interpeleaz| pe alli tovarl =: 

— Antonescule, faci o panţarol[ ? 

Antonescu asta aztepta: 

— Doctore Fana, faci o pantarol[ ? 

H Incep s| joace paniarola. Dar g' ndul lui nu e acolo, ci la prietena 
pierdut[.. +i pierdut[ pentru c' t? Pentru o lun[, pentru un an? Nu, 
pentru totdeauna. C[ ci acum s-ar putea s[ mai dea ochii cu d' nsa? 
Adic[ s-ar mai putea?... 

Se cere trefl[ , el joac[ pic[ . 

— Undeii-e g' ndul, casierule? |] ntreab[ intim prefectul. 

Unde s| -i fie? Aici. + ca s| dea = el o explicalie, spune cl nu e 
obi=nuit cu aceste c[ rii. n clipa aceea se g' ndea ct de aspru fusese 
cu copilul. 

Partida urmeaz[ din ce ]n ce mai |ncordat[ pentru ceilalţi. Numai 
el nu se poate line de d nsa. 

Se cere cupl , el taie cu trefi[. 

— A! pardon, am cupl. 

— Ei! zice prefectul, ce s[ ne mir[ m noi? Parc[ nu im? 

Ceilalţi z' mbesc, fac haz. Casierul se aplr[: 

— M[ doare capul foarte r[u. 

— Ei a4 nu mai spune. +im noi undete g' ndezti. Parc[ noi tr[ im 
sub plm nt ca dumneata? 

La sf” rtul partidei, casierul se folosee de prilejul c[ la masa 
completului tribunalului se iscase o ceart[ , ]n care se amestec[ toat[ 
lumea, se d| pel' ngl prefect: 
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— VI rog sl ml iertali. M[ doare grozav capul. Nu mai pot urma 
jocul. 

+ iese. 

lat| -l acum cu ce du=m[nie lovete pietrele cu bastonul, ]nchi- 
puindu-= c[ ar lovi pe prefect pentru cuvintele lui. +i ceilalii f| ceau 
haz, tic[ lozi! Adic[ de cetic[ lo4? Nicidecum? Tic] lose el, c[ ruia nu-i 
mai rm nenici putina de a face sl |nceteze b' rfelile lumii, c[ desigur 
toli or fi b' rfind. + acum desplriirea lor, care n-o sl Int rzie de a fi 
aflat| , o s[ le fie o dovad[ mai mult... da, o dovad[ mai mult. 


x 


Tat[ -s| u e dus la casierie, slujnica spal[ ]n cuhnie, = el st[ singurel 
la fereastr[ , privind fulgii de z| pad[ care se cern ]nceti=or de sus. 

Nu mai pricepe nimic. De patru zile nu mai merge la Coca-mic[. 
Dar de ce? Parc Coca-mic| nu ebun[ ? Baebun[... Tat[ -s[ ue supl rat 
mereu. Asearl l-a |mpins 4 a iezt tr” ntind ua; peurm[ noaptea rziu 
era |mbr[ cat, cu p[I[ ria In cap; In genunchi |” nol pati slruta m” na... 
Adic[ de ce s-a mutat del" ng[ Coca-mic[ ?... acolo era peste drum... 
se ducea numaidec” t... dar aicea e departe... departe... parc[ el nu zie 
unde e?... 

E a=a de trist lucru seriozitatea unui copil! 

Vrl biile care ciripesc |” ng[ geam nu-l mai distreaz[ ca de obicei. 
Cu coatele rezemate de pervazul ferestrei 4 cu capul ]n m ini st[ 4- 
= face |n creiera=ul lui socoteli de om mare, de cum ar merge la Coca- 
mic[ : drept, drept ]nainte p'n[ lac rciuma lui “Nitulae”; pe urm[ la 
st nga = peurml[ iar drept 4 peurm[ eun plop mare; [la e plopul de 
la Coca-mic[ . Dar Maria nu vrea sl -l duc ... i-a spustata s| nu-l duc, 
= paltonul e ]n dulap, + dulapul nu poate si -l descuie. 

Atunci, jum[ tate cu judecat[ , jum[ tate f[ r[ judecati , copilul iese 
bini=or din cas| = o pornezte fl r[ palton 4 fl r[ p[iLrie. )nt i merge 
Incet; apoi Incepe s[ alerge, parc[ l-ar goni cineva. 

Elena, care era la fereastr[ , cnd |l vede di unipl[t +-i iese nainte 
speriati . 

— Cum ai venit? 
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— Sin...gur, abia poate el r[ spunde g find. 

Ea | ia ]n brale, ]l duce ]n cas[ ca ]n ziua dint i, vesel[ c[-l vede, 
Ingrijatl cl a venit numai a=a. 

“Doamne! de n-ar r| ci!” + ]| mbracl |n =alul ei, ]] apropie de sob[, 
pe cnd el i spune pe nelntrebate toate c' te le =ie = din care Elena 
simte A |nlelege toat[ ruznea = c[inia casierului. Apoi, relncep 
am” ndoi leclia ]ntrerupt[ de patru zile, parcl nu s-ar fi Int mplat 
nimic. 

Sunt pl! nsetec' nd, ]nainte de cinci ceasuri, vrea s[ -l trimit[ acas. 
Dar e a-a de |nlelept! C" nd Elena |i spune c[, dac[ o iubee, sl plece 
acas] , copilul ]+ curm[ deodati pl" nsul, se las[ si -l |mbrace cu hainele 
aduse de slujnic  pleac[. 

Nu-l azteapt[ mustrl ri acas[ ; dimpotriv[, tat[ -s[u ]| cuprinde ]n 
braie, ]| s| rut[, ]| dezmiard[, privindu-l cercet| tor, parc[ ar vrea sl 
vaz| pe d' nsul urmele m'ngierilor Elenei, 4-l ]ntreab[ iar; dar ce 
poate s| -i spuie copilul? Un om mare, trimis acolo, nu i-ar fi putut 
aduce r| spuns deslu=t de ce g' nde=te Elena despre d nsul... 


x 


+iuta + str[ vechea comedie, care line de c' nd lumea 4 c tlumea 
o s| Vie... Au jucat-o mii 4 mii de neamuri ]nainte; + Impl ralii c' rmui- 
tori de lumi ]n palaturi + robii nemernici ]n lanturi, + |nleleplii, 4 
nerozii, dar farmecul nu i l-au secat; a mai r| masc tva + pentru bietul 
casier, care de c' teva zile ]+ aduce singur copilul p' n[ aproape de casa 
Cochii-mici. 

E dureroas| = ridicol| tot ]ntr-o vreme iubirea unui om ]n toat[ 
firea, care a alergat azi ora=ul ]ntreg ca s[ gl seasc[ vreo c' teva 
mic=unele degerate, pe care le trimite prin copil st[ p” nei g' ndurilor 
lui... 


x 


Elena iese ]ns| +, pentru a duce copilul acas[ . Nu sunt |nc[ nici cinci 
ceasuri... Casierul nu s-a |ntors, iar ulițele sunt pustii... afar| e ]nserat, 
n-are cine s-o vadl. 
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Dar dupl cea dus copilul p'n[ lau, c nd se ]ntoarce = vrea s| 
ias| din curte, se g| sete fai |n fa! cu un om, carea urm[ rit-o + acum 
o oprezte: 

— Ah! iartl -m[, iartl -m[!... Am fostun ticl los... un tic[ los... larti - 
m[... 
Ea se d| ]napoi spre u+... 

Elena e ]ntr-un jej, cu m  nast ngl peste ochi, cu m na dreaptl ]n 
m” inile casierului, care st[ ]n spatele jelului aplecat Intr-o atitudine 
de umilini|... 4 nu ]ndrl[ znezte sl -i sl rute m" na. 
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CUPRINS 


DIN CARNETUL UNUI J UDEC(TOR 


Grea meserie e aceea de judec| tor pentru unul care pricepe ]nsem- 
n[tatea misiunii lui 4 pe care-l intereseaz[ directia mersului st[ rilor 
suflete=ti ale oamenilor. 

Are un judec tor doul feluri de lucr[ri de f| cut: unele, ca s[ 
ntrebuinleze termenul tehnic, scornit probabil In b[taie de joc, 
gralioase, pe care le |ndepline=te |n camera de chibzuire, ]n lipsa 
pLriilor; — altele contenlioase, procesele. 

Cele dint'i sunt de o banalitate, de-o sec ciune ce nu se poate 
pricepe p'nl nu |i-ai fl cut creierul cenu4 lucr” nd la ele. Auten- 
tific[ rile de acte de v' nzare, de Imprumut, de Inchiriere, de tovl rl e, 
chem] ri |n judecat[ , conturi de epitropii, procese-verbale de ale 
primarilor, subprefectilor, portl reilor — toate scrise ]ntr-un stil grelos, 
impersonal, mort 4 ne]nsemnat ca o para —ears| . Oric' t le-ai stoarce, 
nu poli scoate din ele un dram de judecat[ generall . 

Al doilea fel de lucr[ ri sunt procesele. Acestea nu sunt lipsite de 
interes, dar au o dureroasl ]nr' urire asupra firii judecl torului. 

Vecini care se m[n' nc[ Intre d' n=i pentru un deget de plm nt, 
tovar| = care se |n=eal| unul pe altul, rude care duc ani |ntregi judecati 
cheltuind o mie ca s| c' 4ige o sut[ , frali care, ml car c| autrl itallturi, 
]=+ contest[ fr[ ia, zilnica defilare a unor oameni care vin ur iii, cu 
venele g' tului umflate de grija pierderii sau c' <igului unui lucru 
adeseori ne]nsemnat, g' ndul c[ nici acolo acas| nu poate unul s[ iasl 
pe prispa casei lui, fl r[ ca sl nu aduci In t mplele celuilaltun v' rtej 
de s' nge clocotitor, toate astea s[ desc ]ncet ]n sufletul judeci torului 
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un disprei = un dezgust de oameni, care-l pot duce la o des[v' rat[ 
mizantropie. 

+ apoi, dec'te ori simte bine cl dreptatea nu e de partea celui 
care totu trebuie s| c' =ige procesul? 

+ie bine c[ unul c[ruiai s-a luat pe nedrept pl m ntul de cltre un 
altul nici n-are, nici nu-i vine s| dea unui avocat c'ti se cuvine; c[ d- 
aia mai totdeauna vine |nsojit de un avocat slab; cl, dimpotrivl, 
Impilatorul — f[ c' ndu-— socoteala c[, chiar de-ar da jum[ tate din 
lucrul luat pe nedrept, tot r[m ne ]n c' ig cu cealalt| jum[tate — 
vine cu un avocat bun, talentat, cunosc[ tor profund al codului, al 
tuturor piedicilor 4 curselor, de care-— feree cu grijl clientul 4 pe 
care le |ntinde cu ml iestrie ]n ]ntuneric sub pai protivnicului. 

C' te inechit[|i strigl toare e silit judec] torul s[ sl v” r=easc[ pentru 
respectarea legii 4 dec te ori rlm necu'inimasstrivit| de pasul greoi 
al principiului triumfl tor! 

R[ sfoiesc un carnet ]n care treceam note aproapezilnice, |n vremea 
cnd eram judec tor. 

Ici + colea siluete 4 mutre de |mpricinali; c' teva depoziţii hazlii 
de martori; cr' mpeie de procese-verbale: “repezindu-se la el cu fori[ 
majorl || insult[ de mama sa Sevastila, rom” n[, majori, domiciliati 
n aceea comun] “. 

incolo, reflecţii aspre. Dar adev[ rate la adresa avocaţilor + g' nduri 
de o amar[ mizantropie. 

Abia urm[ toarele c' teva buci tele interesante: 


x 


Substitut la Pitei. Un WM ran bltr” n, care umbli In c'rje, intr[ ]n 
cancelarie tainic, ]nchide ua bini=or, uit' ndu-se ]mprejur, se apropie 
= sprijinindu-se de masl , Intreab[ Incet = serios: 

— Ce s-a f| cut, taic[ , cu jalba mea? 

— Care jalb[ ? 

— J alba mea, cu [la d[ mi-a fermecat picioarele, d| mi le-a betejit. 

— Care [la? 
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— Ce, nu ii? Aaa! st[ i s[-li spui. 

+ Incepe s[ istoriseasc[ , cu intonajii conving toare. 

— Ghinisem la t'rg — acu la Crl ciun se-mplinee anu — sl 
t rguiesc c' te ceva + sl m[-nt Inesc cu gineri-miu, cl am un ginere 
la Valea Corbului, colea. A-a, m[-nt Inesc eu cu gineri-miu, vorghim 
noi ce vorghim, bem noi ce bem, ne t rguim noi nite alea, de! ca 
rum nu care ghinela t rg, cl mai mult d-aia ghinisem, 4 la urm[ ne 
desp[ rlim pl colea, p' n'dreptu caz[ rmii. Plec eu. C' nd s| ies din ora3 
taman amurgea a, = era un ger de mama focului 4-0 spr' ncean[ 
roze |ncolo peste dealuri, 4 eram nitel cam b[ ut... A=a, m[ pomenesc 
cu un [la mic, zice: “la-m[ 4 pl mine In clrui p'n[ mai Incolo, m[ 
neic[ “; un [la mic, 4 unde tremura d[ frig d[ era rebegit, c[ era un 
ger, maica ta, Doamne!... H nu era rum 'n, era alt[ nalie, c[ vorghea 
alt limb[. H-l urc, taic[ , In cLrui[. Acu, eu nu 4iu cum am fl cut, c-am 
adormit = c' nd m-am trezit mai ]ncolo, ce s[ v[z, vericule? era plecat 
peste picioarele mele 4 mi le desc” nta, mi le fermeca ]n limba lui, c] 
nu era rum n, eraalt[ najie, cl vorghea alt[ limb[. Eu dac[ am v[zut 
a=a, mi-am f| cut cruce, — el s-a dat jos pe la spatele c[ rutei. Era lumin[ 
ca ziua 4 l-am v[ zut cum se ducea pe zl pad[ , Incolo, p'n[ a intrat ]n 
pl dure. C' nd am ajuns acasl dinspreziul 4-am dat sl m[ dau jos din 
cl rul, pace; nu puteam = nu puteam. M-a dat jos nevasta cu un alt 
rum” n. Pas| mite el ]mi betejise picioarele. + s[ zici c-a dat cu paru 
ori cu ceva, a4! cu vorba, numai cu vorba; + nu era rum' n, era alt[ 
nalie, c[ vorghea alt[ limb[ . H m-a Inv[iat un conţiliu de la noi ca s| - 
| dau În judecati 4 mi-a flcut 40! r'dejalb[ aici 4 zicea c[ -mi ghine 
cetate. 

— Du-te acas, mo=ule, c[ s-a pornit citajia, o s-o primezti. 

— A? SI tr[ iezti, taic[ , m[ duc. 

Pleac| foarte vesel, s[ It” ndu-+ zeghea pe umeri. 

Afar[ la uz r' de 4 spune aprodului: 

— HIh]! ]mi vine cetate. Mi-a spus domnu pricoror. M[ duc. + vezi, 
nu era rum n, era altl najie. 
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Tat[ | e dat afar[ din cancelaria procurorului, unde r[ m” ne numai 
fii-sa, ca s| istoriseasc[ cum s-a ]nt” mplat faptul. 

E foarte frumoasl , pl” nge + spune: 

— Eram cu ghitele la c' mp, c nd ml pomenesc cl ghine 4intr[ |n 
vorb[ cu mine; dupl[ ce mai st[ ce mai st[ , v[ z cl bagl deele In guri 
= =uier| o dat[ . Eu zic: “Ce faci, m[ Voicule? de ce =uieri?...” +i numai 
ml pomenesc c[ ies din pl dure alli doi fl[ c[i tot din sat de la noi 4 
vin 4 pun m na pe mine + m| ia 4 m[ t r[ e In pl dure tocmai la 
ulmul lui Nichita... M-am zb[tut eu... am lipat... am dat sl mu, da' 
pe urm[l nu mai =iu, cl dac[ m-am trezit, =edea |” ng[ mine... Tocmai 
pe urm[| am v[zut eu... 

E trecut[ |n odaia de al[ turi unde o examineaz| doctorul, al c[rui 


glas se aude dict' nd grefierului: “... Coruncule mirtiforme... urme de 
violenil pe pl riile externe... externe, nu interne ...v' n[t[i provenite 
prin lovire...” 


— Fapt recent petrecut ieri, zice doctorul intr” nd. 

Procurorul, care s-a plimbat de-a lungul od[ii, porunceze apro- 
dului s| aduc[ pe inculpat. E un fil c[u voinic, brun, cu gene lungi, cu 
ochi sclipitori. Cum intr[ e |nh[ at de piept de procurorul care-l 
suce-te, ]| zguduie, ]| r| sucezte 4-i strig]: 

— Cum ai f| cut, t' Iharule, s[ necinste=i fata? hai? 

FIL c[ul se pierde; dar cnd || las| din zguduit, se reculege. 

— Cu voia ei, domnule procuror; nu ml omor |i...z[u! cu voia ei. 
S| nu mai apuc s| calciarb[ verde. 

— Cum cu voia ei, t lharule? 

— Cu voia ei. Ea m-a chemat. A trimis p-o var[ a ei de mi-a spus 
cl m-aeapt| la marginea pl durii; 4 dac-am vlzut, m-am dus 4 am 
gl sit-o. + a=a e, dar cu voia ei, nu cu sila, cu voia ei. 

— Darv' n[t[ile depetrup tot cu voia ei le-ai f| cut, m[it' Iharule? 

— Aleatat-su i le-a f| cut, tat-su 4 frati-su al ei. A b[ tut-o de ziceam 
c-o omoar[. A sc pat-o maica. l-a dus = rachiu s-o trag[ m[-sa cl 
ziceam c[ moare. 

Fata e adus| = confruntati . 
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— la auzi, f|,, ce zice [ sta, cu voia ta. 

— Minte! minte! care cu voia mea? Minte! 

— Mini eu, Îl Ilinco? 

— Minii! Minji! 

— F[ Ilinco, g' ndee-te ce faci. M[ bagi la pu=e[ rie 4 e mai mare 
pl catu. D] frica lui tat-su spune aa, domnule procuror, c[ |i e fric[. 
Da' nu-li mai fie fric[, f[, c[ aici suntem naintea domnului procuror 
= n-are ce-li face... 

— Cu sila! Minii! repet[ fata, neridic' nd ochii. 

Parc| eo fiar[ = totu frumoasl foc. 

— Min, ai? n-ai trimistu p[ Sanda, pl varta s| m[ cheme, fl ? Nu 
mi-ai dat tu 4ergaru [ sta? D[ la cine e 4ergaru [ sta? D] la cine ai tu 
inelul [ la din de, ai? Nu i l-am dat eu? 

Fata se d[ ]napoi | ng[ fereastri . 

— Nu veni= tu numai cu minela Dr[ gaic[ dela t rg dela Dragos- 
lavele, singuri am” ndoi ]n poalion, 4 nu ne-am iubit? Spune, fl, c[-li 
faci pl cat, 4 m[ bagi |n pu=c| rie pe degeaba, spune, de!... 

— M...m...minţi! 

— Astea li-a fost vorbele? Astea Li-a fost f| gl duielile? + |nc[ mi te 
mai jurai |' ngl crucea din valea Velina=ului... 

Fata s-a ]nvelit ]n perdeaua ferestrei + pl” nge, pl' nge cu hohote: 

— Voicule, m[ omoar[ taica... V..Voicule, m[ omoarl taica. 


x 


Inculpatul e dat |n judecat[ pentru c[ a bltut crunt pe o femeie, 
care voia s| -i duc[ la oborul de gloab| vitele prinse |n holdele ei. 

“Fractura cubitusului 4 radiusului m” inii drepte... doul luni de 
incapacitate de lucru...” zice certificatul medical. 

Martore de fapt: muma, cumnata 4 o var| a inculpatului, femei 
care au s| rit |mpreun[ cu d! nsul sl scape vitele. 

La ]nf| Vi=area trecut[ s-au ascultat f| r[ jur m” nt mama + cumnata. 
Au rl[spuns c[ nu iu nimic. Azi e de ascultat vara. 

mainte de a fi adus martora, se ]ntreab[ inculpatul. R[ spunde cu 
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trie cl nu e adevlrat, “nu iela sufletul lui”; pe reclamant[ trebuie 
s-o fi bl tut b[ rbatu-s[ u, care se |mbat[ In toate zilele 4 acum arunc 
vina pe el, fiindc[ se g[ sesc ]n prigonire pentru un pogon deplm'nt 
= ca s| -+ scape pe b[ rbatu-s[ u. 

Avocatul inculpatului face semne de aprobare din cap. E foarte 
mullumit de r[ spunsul clientului s[u. 

Vine martora. 

E galben , se code+e, line crucea numai cu v” rful degetelor, Ing nl 
jur[ m” ntul cu gura jum[ tate; se ]nchin[ pe dos, de jos In sus. 

] udecl torul c[ tre martori: 

— la seama! Ai jurat pe sf” nta cruce, |naintea lui Dumnezeu, care 
vede = =tie toate, cl ai s[ spui numai adev[rul. Legea te pedepsezte 
dac[ s-o dovedi c-ai jurat str” mb, dar ]nainte de lege sl te g' ndezti la 
Dumnezeu, care nu doarme = care te lovete cnd cu g ndul nu 
g nde=i, |n cei-e mai drag. Dacl vei spune minciuni + i s-o ]nt' mpla 
pe urm[ vro urgie, degeaba o s[ te ]nchini, degeaba o sl te bocei. 
S| -li aduci aminte de jur[ m ntul de ast[zi! 

n vremea asta inculpatul se suce=te de colo p'n[ colo, parcl l-ar 
lua cu frig, ]+ str' nge mereu cojocul la s' n. trerupe pe judec tor: 

— Stai! a minjit maica 4 cumnat -mea Manda. Eu am bl[tut-o 
(cl tre var[ -sa care 4-a pierdut cu des v' rzre cumpl tul): spune drept, 
Zino! Cum ne-am dus s| lu[ m ghitele... cum a dat s[ ne opreasc[... 
cum am loghit-o, cum am pisat-o... (]+ str" nge cojocul la s n)... spune 
drept... spune tot... 

Se oprezte, se uitl runat ]n dreapta = ]n st” nga la lumea din sall, 
pe urm[ las| capul ]n jos , r[ sucindu-= cl ciula, zice simplu: 

— )mi sunt acas| am” ndoi copila=i bolnavi de anghinl Ing't. 


* 
La Curtea cu juraji. 
Tudose Petre + Marin Petre, am” ndoi fl| c| iandri, unul de 19, celalt 
de 17 ani, au omor t pe Lixandru Anghelina V| duva. 
E obicei la Var[ ca ]n noaptea Mozajunului b[ielii sl se adune la 
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unul dintre d'n=i A s| vegheze p'nl spre ziul, cnd pleacl cu 
colindelele. Fiecare d| gazdei un ban de zece, pentru bl utur[ 4 pentru 
gazul ce se arde. Se cheam[ banul de lumin[ . S-au adunat de r ndul 
[sta la Lixandru. Tudose 4 Marin i-au cerut s[ le mai dea ceva de 
b| utur[,, dar Lixandru s-a Impotrivit, v[z' ndu-i cam trecuti. Ceart] ; 
b[ taie. Dac[ nu l-ar fi lovit dela ]nceput cu ciomegele |n cap, Lixandru 
ar fi putut da cu am” ndoi de-a azv' rlita. Era cel mai voinic fl c[u din 
sat. Doctorul se mir In visum et repertum cum a mai putut tr[ i cu toate 
oasele capului fracturate 4 cu aa meningit| traumatic] . 

Am” ndoi acuzaţii, albii la fal[ de cele trei luni de preventie, stau 
nLt ngi, buim[cili de privirile Indreptate c[tre d' nzi; nu £iu unde 
s| -= lie m inile. )d[r[tul lor, Tinca, mama lor, pl ng'nd cu m'na 
peste gur[. 

Dincolo, partea civil, mama mortului. E cu plrul zb' rlit, cu 
privirea rea = r| t[ cit[ . 

Pre=edintele, adres” ndu-se ei: 

— Dumneata e=ti Anghelina V[ duva, mama mortului? 

— Eu. 

— Te constitui partea civil[ ? Cu c' t? 

Anghelina se uit de jur-Imprejur. N-a priceput. 

— N-auzi? cu c'tte constitui partea civill ? 

— Ce e aia? 

— C' te parale ceri? 

Anghelina vorbee repede, cu vr[ jm[ 4e 4 cu disperare: 

— Ce? bani? S[ mi-l pll teasc[ pe Lixandru al meu |n bani? Ce s[ 
fac cu ei? N-am ce face cu ei; c[ at ta am avut, pe Lixandru, + mi l-au 
m” ncat c inii | ia; c[ uite a=a i se scurgeau creiera=i lui pe nas 4 nu 
mai =tia s| zic| nici “maici “; numai arta cu m” na la cap... N-am ce 
face cu banii, da' s| mi-i bl gai In pl m nt, unde mi s-a dus Lixandru 
meu, s| ias[ d-acolo cnd oie= Lixandru meu... 

torc” ndu-se c[ tre acuzaţi, vede pe Tinca, mama lor, care pl” nge 
În tl cere. 
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Anghelina ]+4 trece m' na peste ochi, schimb[ tonul = cu o voce 
groas| = duioasl: 

— Or mai binenu, cl dec' ts[ pltimeasc[ 4 m[-sa lor ce pl timesc 
eu... 
)+ acoper[ fala cu m inile 4 cu un strig[t de sf' Aetoare dezn[ - 
dejde: 

— Aaah! Tinco! + drag mi-era sl am = eu fl| c[u la coas[. 
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CUPRINS 


UN OM 


Sc "ri! Se deschide poarta + intr[, cine? A! minunat! În sf! r4t, o 
s| pot afla cine e figura asta noul pecareo v[d devreo c't| va vreme 
n ora= De la poartl p'nl[ la chio=cul ]n care stau e o bucat[ bun[. 
Vine Incet, cu paz m[runţi, cu ghiozdanul la subsuoari, fl c' ndu-4 
v'ntcu p[iLria 4 oprindu-se din cnd In c nd ca sl admire florile. E 
Imbr[ cat curat = cuviincios, dar nu-l poli privi f[ r[ s[ li vie s| z' mbezti, 
pentru c[ eo nepotrivire nespus de hazlie ]ntre mic=orimea lui, figura 
lui grav| — pl[r alb = crei cu c[ rare la mijloc, barbi=on 4 must[ i ca 
z| pada, mutr[ de ambasador — + umblatul pe jos cu un cogeamite 
ghiozdan la subsuoarl. 

M-a v[zut. Se opreze |n pragul chio=cului. 

— Salut cu respect. Aveli de plltit dou[ trimestre: ianuarie 4 
aprilie. 

— 2, 

— Eu sunt agent de perceplie. Nu v-a=supl[ra, dar m[ sileze 
perceptorul. 

— Hc'tedeplat[? 

— Optzeci + patru de lei. 

)+ pune plll ria pe scaun, iar pe masl ghiozdanul c' ttoatezilele, 
pe care-l deschide ca s[ caute condica de recipise 4 caut[, caut[ 
desf| cnd unac'teunah 'rtiile. În sf r4t, a glsit-o. 

— MI rog, nu s-ar putea s| plltesc numai un trimestru? 

— Cum s| nu! S[ v[ scot chitanta pentru un trimestru? 

— Da. 

 poftesc pe scaun 4-i |ntind cl limara. EI st[, 4 pune ochelarii, 
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care-i des] v' r=esc ]nf| ji=area de diplomat bltr n; 4 Incepe sl scrie 
tacticos, aplec” nd capul c' nd la dreapta, c nd la st' nga. 

Grozav a=vrea s| =iu cine e omul | sta. Chem servitoarea. 

— Na, trimite s[ schimbe h' rtia asta 4, p'n[ s-o ]ntoarce, sl ne 
aduci doul dulceluri. 

B[tr' nul ridic[ ochii de pe condic[ + mi-arunc o privire plin[ de 
recuno=tini ; apoi, dupl cea sf! r4t de scris recipisa, ]n josul c[ reia 
—-a pus isc] litura complicat[ cu fel de fel de rotocoale + de puncte, 
Incepe s| - fac[ v" nt cu plilria, uit” ndu-se de jur Imprejur. 

— Rai aveli aici, nu altceva. 

Apoi dupl o lungl tl cere: 

— Frumos or[ =el. 

— Dumneata nu ei d-aici? 

— Nu. Eu sunt bucureztean. 

— P[i cum de-ai ajuns aici agent de perceplie? 

— P[ catele omului — altfel ce-o s[ zic? —, dar n-am cuvinte s| 
mullumesc + pentru buc[iica asta dep ine. 

— Ei Insurat? 

Suspin[ ad nc. 


— Da. 
— Copii ai? 
— Nu, am avut. 


Dupl o lungl pauzi , |n care vreme 4-a luat dulceaţa, descoperind 
cl printre celelalte h rtii de slujb[ care-i umflau ghiozdanul era 4 o 
gazet| |n care era ]nvelit[ o c[ ma curat[ = scrobit[ , am ]nteles c[ 
fac rLu cerc” nd sl -l silesc la dest[ inuiri. Dar el 4-a pus paharul jos 4 
a |nceput ]ncet, simplu, fr umbr[ de emotiune In glas ori |n mi=[ri: 

— Eu n-am fost totdeauna aa cum sunt azi. Am fost negustor. 
Pr[v[lie ca a mea n-avea dec't Stancu Becheanu + cu mine. )mi 
mergea bine; dar mi s-a ]nt' mplat de mi-a murit bl iatul de tifos... b[iat 
mare, =aisprezece ani, voinic, premiul Înt' i p" n[-ntr-a cincea gimna- 
zial| . M-am ]mboln[ vit = eu tot de tifos, boall grea, mai eram = cu 
inima fript[ ... Am scl pat, dar nu mai mergea, am rl mascu o sil biciune 
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la cap... Negustoria e grea, va s[ ai mintea ascuiit[, a |nceput 
concurenta. Am lichidat-o... mi-a r[ mas patruzeci de mii de lei! 
P[ catele omului! Atunci m-au luat [ sta, cum |i zice... ei! bat] -l s[ -l batl , 
d-a inut axizele Craiovei... 4 m-a luat 4 pe mine tovarl = Ces[ -li mai 
spun = cum s| -li mai spun? A dat faliment = am r[ mas pe drumuri... 
D-atunci, m[ cunoea unul = altul, mi-a data c'teo slujbulii| la 
percepiie, la v[ mi, iar la perceplie. Acum mi se suprimase postul 4 
m-a numit aici... Ale vieţii... dar nu-mi e de mine. B[ rbat, cu slujb[, 
cu alerg[tur[ , mai te distrezi, mai uiţi... dar nevast[ -mea.. iart[ -m[ 
Doamne = nu ml pedepsi! i-am pri pldit zestrea ei, doul mii de 
galbeni. + s[ ajungl ea, femeie cumsecade, pension, franluzezte, 
nemje=te, mai r| u ca o slujnic[, acum la b[tr” nele... asta ebubavielii 
mele. + s| zici m[car o dat[ o vorb[ de c rteal[ la ea... Nici una! 
Singurl gltee, singur[ ml[tur[, singur[ muncee ca o slug[.. lart[ - 
m[ Doamne = nu ml pedepsi!... Vrea s[ = spele. Zic: “Asta nu, prea 
]mi Incarc sufletul; mai bine m[ las eu de tutun”. De doul zeci de ani, 
tot trentele alea le c' rpe:te, le ]nn[ dee, aia crescut[ ]n bel=g. Eu 
ce s| -i fac? cl eu n-am leafl : remiz[ . Pe aprilie, acum la Pate, mi-au 
venit 27 de lei... D-aia zic, aztept — eu sf' r4t cre-inesc + dac ar vrea 
Dumnezeu + Maica Precista sl murim am” ndoi odat[. S-o la4 aa... 
singuri ... Sl raca!... 

A venit servitoarea cu banii. )+ primee 42 de lei, ]+ ia ghiozdanul 
la subsuoar[ : 

— Salut cu respect, 4 Dumnezeu sl v[ dea bine. Noi, perceptorii, 
nu prea suntem primii cu dulceaj| 4 cu cafea. 

Se duce ]ncet, cu pa4 m[runii 4 m[suraji. Aproape de poart| eo 
loaz[ cu mixandre frumoase. Se oprezte, le admir[,, se uit[ |napoi, se 
code=te +, n sf' r+t, se ]ntoarce cu p[llLria n m 'n[. 

— Uite ce e. Nuv[ supl[raji. Daji-mi voie sl rup = eu doul mixan- 
dre. Noi n-avem unde pune flori, o od[iil, curte nu, nimica nu... H 
grozav i plac mixandrele nevesti-mii. 


98 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


CUPRINS 


MICROBUL 


Patru copi=i avea cancelaria parchetului curţii: trei bacalaureaji, 
= anume: Lipescu “Nababul”, numit a=a pentru c[ era foarte bogat; 
Tomaidi, zis 4 “Grecu-orul”; lonescu, supranumit “Musicus”, pentru 
c[ avea darul dea c' nta frumos, 4, |n sf' rt, un nebacalaureat, lorgu 
Popescu, poreclit “Microbul”. 

G[| lbeneala falei acestuia din urm[ ]i c' igase din partea lui 
Tomaidi porecla de “Floarea dovleacului”, iar micimea 4 ur” lenia lui 
f| cuser[ pe Nababul s[ -i zic[ ]ntr-o zi “Microbul”; 4 pentru c[ acest 
nume avea, pel' ng| asem[ narea cu d” nsul, + meritul actualiti jii, a=a-i 
r| m[ sese porecla. Trebuie recunoscut Nababului c[ avea talent la 
n[ scocirea poreclelor, cl ci |n adev[ r nu s-ar fi putut g[ si una mai 
nimerit| pentru lorgu Popescu, str' mb = prl pl dit cum era. 

Musicus, cl ruia ]i pl| cea latineasca = care suslinea c[ ar fi desco- 
perit uneori ]n ochii lui lorgu Popescu o lumini bl'na[ A trist[, 
propusese ]ntr-un r]nd s[ i se completeze numele ]n “Microbus melan- 
cholicus”; dar aceast| moliune a fost respins| dupl st[ ruinlele Naba- 
bului, care nu voia s[-A4 mic=oreze meritul originalit[ |ii printr-o 
colaborajiune. 

V” rsta Microbului era, pentru cei trei studenţi |n Drept, obiectul 
unei perpetue controverse. 

Tomaidi, |ntemeindu-se pe lipsa de mustail , pe pipernicia trupului 
= pe asculimea vocii, susținea c[ are cel mult cincisprezece ani; iar 
disproporlia dintre cap = trup, crejurile de pe frunte 4 de pe” ng[ 
ochi, seriozitatea 4 mai ales oboseala zugrl vit| pe Intregul lui chip 
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erau cuvintele care f| ceau pe Nababul = pe Musicus sl pledeze pentru 
pLrerea c[ are cel pulin treizeci. 

Acum, este adev[ rat c[ Microbul venea la noul dimineata = ie=ea 
la =ase dup[ -amiaz[ , pe c' nd ceilalli veneau la unsprezece 4 ie=eau 
la trei; este adev[rat c[ lucra mai mult 4 mai bine dec't toli; este 
adev[ rat cl flrl d' nsul lucr[ rile cancelariei n-ar fi putut fi la zi; dar 
aceste consideraliuni erau de o prea mic[ importanil, pentru a-l fi 
putut pune la ad] postul batjocurii veselilor s[ i colegi. 

apoi “micile lor glume” erau at t de hazlii, |nc't nici chiar =eful 
cancelariei nu se putea |mpiedica de a lua parte la veselia lor. 

Cum era bun[ oarl[ s[ se st[ p' neasc[ der'sc' nd ]l vedea clut nd 
cu disperare, prin buzunare, pe sub masl , pe sub dosare, cheia de la 
sertarul mesei, |n care |i era ]nchis dejunul, o bucati de p'ine 40 
usc[tur[ oarecare? Faptul c[ Microbului ]i era ruz+ne s[ ml[ rturiseasc[ 
ce avea |n sertarul mesei ]| |mpiedica s[ spuie ce c[ uta, cu toate desele 
Intreb[ ri ale Nababului, ]n buzunarul caruia era cheia. 4 a=a dejunul 
i se am na ]ntotdeauna, p nl c nd din Int mplare, Musicus, ajut” ndu-l 
la c[ utat, gl sea o cheie printre h; rtiile de pe mas. 

— Dac[ ei prost = nu =4ii sl cauti. 

Cum era iar sl nur'd[ cnd s-a I[ sat Microbul detutun, 4cnd 
ceilalli ]i trimiteau rotocoale de fum, care-l f| ceau s[ |Inghit[ ]n sec — 
“s| -i vie ameteli”, cum zicea el, rug' ndu-se s[-l lase ]n pace? Scena 
cea mai frumoas[ era c' nd se ]ntorcea cu banii de la Finanle. Atunci 
s| -i fi vlzut r z" nd cu lacrimi c' nd |] vedeau intr” nd pe u4 speriat, 
parc[ -l urmlLrea cineva, ]n m na dreapti |in' nd str” ns pachetul cu 
h” rtii + cu m na st ngl peste buzunarul cu argint. 

Tomaidi ]nv[ ase sl -l imiteze de minune; < adesea ]l auzeai pe 
Musicus: 

— Tomaidi, ia fl pe Microbul ]ntorc' ndu-se de la minister. 

Tomaidi JA ia p[ | ria iese, cer” nd mai ]nt i scuze pentru faptul 
c[ nici hainele, nici p[ILria lui nu au “acea ]nf[ ji=are de respectabil[ 
b[tr” nete a hainelor + p[lLriei Microbului”. Apoi deodat[ deschide 
u=a cu zgomot, intr speriat, parc l-ar urm[ ri cineva, cu m” na dreapti 


100 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


Lin” nd str” ns un pachet de h rtie, iar cu st nga peste buzunarul 
pantalonilor. Vine p'n[ la masa =fului... pune hi'rtiile jos... scoate 
banii din buzunar, tot timpul cu capul aplecat spre dreapta, tot timpul 
tremur” nd. cepe sl numere... se |ncurc[ ... Incepe iar... iar se ]ncur- 
C[ ... Ji cade pl[Lria... se ]ntoarce repede la dreapta, crez" nd cl vrea 
s| -l fure cineva... se nec je=te c| -i lipsezte o h' rtie, pe care o gl se=te 
sub dosar... 

— Bravo! bravo, Tomaidi! admirabil! 

lar Tomaidi, ca sl completeze scena, imit[ + pe Lipescu. Se face 
c| prime=te din m” na Microbului patru h rtii, pe care le apuci cu doul 
degete la un coli, sufil peste ele — le scutur[ cu bob" rnacul. 

— Bravo, Tomaidi, admirabil! 


x 


Atitudinea celor trei copii bacalaureaii fa! | cu colegul lor nu 
trebuie s[ surprind[ pe nimeni. Fenomene analoage se observ = la 
c ini. Clielul cel mai mic, dac[ trece janlo== istei, este || sat s[-4 
urmeze drumul ]n pace; Jndat[ Ins ce va c[Ica umilit, strecur” ndu- 
se pe! ngl zid 4 cl ut nd sl treac[ nev[ zut, este |nh[jat + h[ riuitp” nl 
la s' nge. lar dac[ = c inii se poart|[ a=a cu cei slabi, cum erau sl se 
poarte altfel acei trei tineri, care nu erau dec t oameni < |nc| 
bacalaureali, cu Microbul, care toat[ vremea parc[ era rebegit de frig, 
parc| vroia s| treac[ neb| gat |n seam[ , parc se ferea s[ nu-l loveasc[ 
cineva ]n cap. 


x 


— Privili, domnilor, zice Tomaidi cu un ton profesoral, profit” nd de 
un moment ]n care =eful cancelariei lipsete, + lin” nd cu cletele de la 
sob| un =2=0n. Aceasta este o pies| de cea mai mare ]nsemn[ tate. Unii 
dintre dumneavoastr[ vor crede, poate, c[ este o cutie veche de sardele; 
allii vor crede c[ sunt r[ m[ ele unei serviete de avocat; allii... Ei bine, 
nu, domnilor! Aci, |n fala dumneavoastrl , aveli unul din =>nii cu 
care Anibal, pe o iarn[ viforoas[,, a trecut Alpii ]naint nd spre Roma. 
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— Microbule, ad[ ug[ Musicus, du-i lui Tocilescu. )mboglezti 
Muzeul Najional = te |mbogliezi 4 pe tine. 

Ciner' de cu zgomot, r[ sturn” ndu-se ]n scaune? Bacalaurealii. Cine 
e surprins ]n picioare de procurorul general? Microbul, care se dusese 
s| -—+ ia =o=onul r| mas |n mijlocul odLii. 

— Ce e asta? Ce e aici? C' rcium[? + procurorul vorbete cu o 
iuleal[ amelitoare. 

— D... d... domn... 

— Nuvreau s[ =tiu nimic. At ta lips[ de cuviinil pentru localul ]n 
care te gl sei nu s-a mai v[zut. Te anuni c[ a doua oarl c'ndte-oi 
mai prinde f| c' nd zgomot aici | ng[ cabinetul meu, te dau afar[ 
imediat. 

H, silabisind Inc o dat[ cuv” ntul “imediat”, procurorul reintr[ ]n 
cabinetul sLu, tr” ntind u=a. 

— A=-li trebuie, Microbule, dac[ nu stai la un loc. 


x 


A doua oar[ s-a ]nt' mplat peste c' teva zile. 

— Domnule, zice Nababul, nu mi-ar fi necaz; dar dupl ceeur't, 
mai e 4 posac. Parcl i s-au ]necat corl biile cu sac' z. 

Microbul ]+ ridic[ fruntea plecat[ peste un rechizitor 4, privindu-l 
lint[. In ochi: 

— Domnule Lipescu, las[ -m[ , te rog, |n pace. Eu nu-i spui dumitale 
nimic, niciodatl . 

Sunt |ntrerupii de un procuror de sectie, care trece |n cabinetul 
procurorului general. 

Microbul |ncepe iar s| scrie, dar azi e o zi nenorocit[ ; Nababul nu-l 
las . 

— P[i at ti-ar mai lipsi, sl -mi spui ceva, 4 apoi ai vedea tu. 

Microbul ]+ las[ condeiul jos 4-l privete tremur” nd. Neapl rat, azi 
trebuie s[ fie o zi nenorocit[ , de nu poate fi r| bd[tor. 

Musicus propune s| fie botezat “Microbus furiosus”. + ei Incep sl 
r'd[, +r suleo boall lipicioas[: se ia dela unul la altul — dela unul 
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la altul, p'n[ la aprodul cancelariei, care r' del! ng[ u4, ca prostul, 
cu m inile peste guri. 

EI ]+ ia iar condeiul — scrie. 

— Tomaidi, uit[ -te bine la el. S[ ii s| ni-l faci, cnd i-om cere, 
pe “Microbus furiosus”. Ei, bat] -te s| te bat[ ! Zi, ai + furii dumneata? 
Bromur[ de potas[ . Ori n-ai cu ce! Vin' disear[ la mine sl -li dau parale 
= o s| profit de ocazie ca s| -li d[ ruiesc 4 o cravat| pembe, s| te mai 
deschizi la fav| . 

— Domnule, las[ -m[ In pace, strigl Microbul, ridic” ndu- capul. 

Nu eo pic[tur[ des nge In fala lui, nici ]n buzele lui tremurl toare. 
Tot e dus la imin[, ale c[ rei zv' cnituri se simt ]n masa de care st[ 
rezemat cu pieptul. 

Dar e scris ]ntr-o carte, din care nu se poate 4erge nici o liter[, c[ 
azi e sorocit sf” rătul. 

Haide, Nababule, supl r[ -te de acest ton ameninil tor pe care nu 
i-l cunoeai. D] -i ]nainte. 

— St rpitur[ , li fi amorezat de e=ti a=a 1 fnos? 

Foarte bine! Mai caut ; trebuie s| mai ii = altele. 

— Musicus, teoria care o citeam. Desigur unul din plrinii a fost 
beat |n momentul concepiiunii. 

Aa... 

+ acum zadarnic te-ncerci, Microbule, s| -li iei condeiul picat din 
mn. 

EI ]| ia, dar In loc s[ scrie, spintec[ cu el de sus p'nl[ josh'rtia 
dinaintea lui 4, ridic” ndu-se |n picioare, strig[: 

— Tic] losule! 

U=a cabinetului se deschide, intr[ procurorul general = alţi doi 
procurori de seclie. Microbul pune m na pec[ lim[ri, leridic[, r[ sp” n- 
dind cerneala peste mas[ + peste hainele unuia din procurori, + le 
arunc[ din toate puterile... 

C[lim[rile trec pe I' ng[ capul Nababului 4, izbind zidul, se fac 
A nd[ ri... El se repede de la locul lui... se |mpiedic[ de un scaun = cade, 
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se ridic[ 4 urm[ ree pe Nabab... Unul din procurori ]| prinde, dar el 
se zbate... ]+ rupe haina 4 strig[ ... + Injur[ , cu ochii tulburi = r[t[ cili. 
Apoi, c nd ultimul rest de putere s-a dus, cade moale caoc'rpl, 
cu glas stins: 
— Nu iu ce m[| doare... Nu 4iu ce m[ doare... 


x 


îsojit de c' liva prieteni, Musicus merge la “Luther”, s| joace 
popice. Ajun= pe podul care trece peste linia ferat| = fiind searl , se 
opresc c' tva ca s| priveasc[ aspectul ]nc' nt[tor al gl.rii. 

Sute de lumini de toate culorile: aici |n apropiere perechi-perechi 
de ochi mari rozi; mai Incolo alte lumini mai mici — 2 verzi 4 gal- 
bene — , care se apropie, se dep[ rteaz] , se |ncruci=eaz[ , mi=e" ndu-se 
necontenit; iar colo ]n fund un lanj de stele mici 4 dese. Nu epetot 
cerul o constelalie mai frumoas[ . 

Dar de cealalt[ parte a podului o umbrl st[ rezemat[ de parapet. 
O femeie? Musicus se apropie s-o vad]... 

— Haide. Nu mai vii? ]i strigl de jos prietenii, care s-au cobor t. 

— Duceli-v[ ]nainte. VI ajung, le rl spunde el, deodat[ Incremenit. 
Nu era o femeie: era Microbul, flr[ pl[iLrie, flr[ cravati, cu ochii 
pironili spre o lumin[ care se apropia. 

— Ce ai? Ce cauli pe-aici? 

— Ce am? Vrei s| ii ce am? Vino s[-li ar[t ce am. 

Apuc' ndu-l de m" n[, coboar[ scara. H Musicusse las s| fiet'r't. 
O clip[ ]i trece prin minte bl nuiala c[ vrea s[-l atrag[ Intr-o curs| 4 
s| -+ r[zbune; dar nu se poate opri de a-l urma, m nat deo putere 
nepriceputi . 

O ulii la st nga, o ulii[ la dreapta 4 se opresc ]n fala unei case 
mici, frumoase = curate, cu o gr[ dini| n fa , neav nd nici o Inf[ ji=are 
de |nrudire cu Microbul. 

O intrare str” mt[ care serv| = drept buci t[rie. La st nga o od[iil 
mic[ , alb[ , luminat[ , la dreapta o alt| odaie mai m[ricic[ , |n care sunt 
trei fetile, cea mai mare ca de zece ani. 
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într-un pat, o femeie paraliticl , pr[ pl dit[ , care, cum ]i vede, Incepe 
a pl! nge: 

— D... de cel... [...-au dat afar[ ? Spune-le, domni=orule, sl vie sl 
m[ omoare. S| vie acum... 

mntrebali pe Musicus ce a f| cut c” nd a aflat c[ erau surorile + mama 
Microbului, de care el |ngrijea singur, scriind copii p” nl laziul ,caun 
rob, la lampa din odaia vecin[ ? 

întrebali pe Musicus cum erau =>=0nii Microbului ]n acea sear[ ? 
L-a trimis cu ei la muzeu? 

Ori — v[z nd cl Microbul, ]n loc sl puie m na pe un cutit s[-l 
omoare, pl' ngea n t[ cere cu capul rezemat de o sob| rece — a 
Ingenuncheat el |" ng[ pat 4aluats[ sl rutem na bltr” nei paralitice? 
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CUPRINS 


INSPEC| IE 


De opt zile nu sc| deau zgomotul = ]nv[ Im[ =eala In compania a l-a, 
de focul inspecliei, “inspectie de dom' colonel”, care era s| fie joi. 

Plesneau palmele ca bicele ]n ajunul lui Sf ntu Vasile, 4 de ai fi 
stat mai deoparte, |i s-ar fi p| rut c[ bate saltelele ]n companie: = erau 
palme-n fall, pumni ]n piept = In spate. 

O inspeclie de colonel nu-i lucru de glum[, + sergentul-major se 
jurase s| -i rad| mustaia, dac[ nu l-o omor]pe [| de-o ie= cu cevar[u 
la inspeclie: “Mai bine sl - ia lumea-n cap de pe acum”. 

Din ziua aceea nu mai ]ncetau “Dumnezeii, Cristo=i, Ingerii, 
luceferii + porumbilele negre, care c” nt[ de=teptarea pe catapeteazma 
cerului”, din gura gradelor, toli ovrei din fundul Moldovei, dup[ cum 
Ji arl tau numele: Calman, Faibici, Pobliker Avram, Rozman Nathan, 
Haimovici Hun[, Katz Leiba. + nu era curllenia efectelor 4 a muni- 
Viilor, nici instruclia care amelea pe bielii soldaţi, ci teoria “grea di foc”, 
mai ales explicat| de cine o pricepea mai putin: “S| se lupte cu b[ rb[ lie 
= cu abnegaliune”. 

— TrLiţi, dom' cl prar Faibici! 

— Ce e? 

— + va sl] dzicl abnegaiuni? 

lar interpelatul Faibici explici , str' mb” ndu-se ca 4 cum arvrea sl 
ridice un munte, cl “abnegaliune este asta.. [ la... cum sl zic?... cnd 
adic| cineva... |n sf! r4t' ', abnegajiune... ab-ne-gali-une!...” 

Soldalii au priceput de n-ai v[zut; iar cel care nu pricepe, cap[tl, 
“pentru c[ nu are bun[voinil “, patru teci de baionet[ , |n urma c[ rora 
e pe deplin || murit. 
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n alt coli al camerei, Rozman Nathan explic[ la c' Viva, dupl livret, 
C[ fiecare soldat are drept la elementele urm] toare: 

“O mie o sut[ treizeci de grame de p' ine”; 4 toli zic ]n cor: “O mie 
o sut[ treizeci di grami di p' ni”; “+apte sute de grame de pesmeii”; 4 
iar zic cu toţii ]n cor: “H pti suti di grami di pesma'”; p' nl la cel din 
urm[ element: “A si centilitri di rachiu, t| ria paisprece gradi”, dupl 
care o iau iar de la ]nceput: “o mie o sut[ treizeci di grami di p' ni...” 

Ciofu lon are drept, dupl fiecare citire, de= asta nu etrecut ]n livret, 
la cinci-=ase ghionii In fl Ici, pentru cl nu zice tare. 

Cei slabi la instructie fac m” nuirea armei |” ngl u=a de intrare, 
comandati de Pobliker, care le explic[ fiecare mi=care, ridic” nd glasul 
treptat, ca sl ridice arma cu aattlrie ]n sus, “Inc't sl vi se parl... cl 
dac n-ai apuca-o cu m nast ng[ !arzbura ]n sus! artrece prin tavan! 
= s-ar duce În slava cerului!” 

Au fl cut biejii cretini b[tlturi n palme tr" ntindu-le de arme, 4 
Pobliker tot ]i bate — “nu l-ar mai r| bda Maica Precista!”, cum zice 
Colofrea, — pentru cuv” ntul cl sunt moi: “moale, b[iete, moale!” 

O! de-ar putea s[ zugr[ veasc[ un pictor jalea idioat[ din ochii 
recrulilor pe care ]i bate sergentul Haimovici, pentru c[ nu pot line 
minte “ce are generalul”, ori “cine comand| corpul al 2-lea de armat !” 
Pe banca lungl pe care stau ghemuili unul ]ntr-altul, trizi < prostili 
de fric[ , Ni aduc aminte puii gola+ de porumbel. 

“Maiorul are... are... maiorul are...” 

E soldatul A M[rini Ion, venit de doul zile, un ligan recrutat 
Impotriva legii, neav' nd dec t 18 ani, slab, cu ochii bolbo=aji = plini 
de lacrimi 4 st” ngaci ]n tunica cu m” neci de-o palm[ mai lungi dec t 
bralele lui. 

— Lungu lon! spunettu: ce are maiorul? 

Lungu lon, un japlan de doul ori mai nalt dec tA Ml[rini = istei 
cum n-a mai fost recrut, dupl spusa aghiotantului |mb[tr! nit In 
armati , r| spunde ce are maiorul, |n urma clrui r[spuns sergentul 
Haimovici ]i porunce:te s| dea lui A M[rini doul palme, ca sl nu mai 
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uite; — = de fric| s[ nu le capete el, Lungu d[ doul palmeiganului, 
care le rabd| = trece la loc, amaiit, cu fala aprins[, cu ochii roi. 

+ fac un zgomot asurzitor, un balamuc ]ntreg, o Inv[ Im[ =eall[ care 
te amelee, at tea trosnete de palme 4 at tea glasuri care spun ]n 
acela= timp: 

— Duc arma-n sus cu m' na dreaptl p' nl ]n dreptul ochilor, o prinz 
cu cea st ng[, de sub In[li tor... 

— Cndi-oi da una zici c[ n-ai noroc!... 

— ... Nu Ing[ dui pi nimini sl - scut're ciubot'le di colb ori di om[t 
In cameri , sl stupi pi gios, or sl sv" rli capt'i di sigare... 

— Nu mai fac, tr[ "ji dom' c[ prar, iertali-m[ , a=a vI rog... 

— lar pi guler 4 pe manz=ztri, brodali n chip din frunzi di stijar... 

Din colul ]n care st[ , desp[ riit de toli cei ce-l |nconjoari , lonescu 
Teodor, bacalaureatul companiei, privee cu b[ gare de seam[ tot ce 
se ]nt' mpll Imprejurul lui, c[ ci vrea sl descrie, ]ntr-o scrisoare, unui 
prieten al s| u, inspeclia. 

Din plrinii sl raci, n-avea ca s[ se ]ntrelie ]n Bucure=ti dec' t doul 
meditalii, care abia ]i aduceau suma de noul zeci de lei pe lun[, din 
care trebuia s| pl[teasc[ m' ncare, cas[, lumini = ]n sf! rât toate 
nevoile pe care trebuie s| le ]mpaci, ca s-o poti duce de azi p'n[ mine; 
— cnd ]ntr-ozi un ordin, care suna c[ bacalaureaţii s[ fie |ncazarmati, 
]] fl cu s[-= piard[ meditaliile, iar de atunci dormea 4 m nca la 
cazarm[ . 

în primele zile de revolti , c[ uta s[ se Impotriveasc[ tuturor prostii- 
lor la care i se poruncea s[ se supun[ orbe=te; |n urm[ ]ns[ , |ncet, Incet, 
se obi=nuise + privea cu ochi fire=i toate c te i se nt” mplau. + i se 
Int” mplaser[ at t de multe! 

A, Intr-o zi, trimis ordonanil la un general din garnizoan[, 
trebuise s| rabde = sl nu sufle, c' nd doamna generalului i-a ]ntins 
cizmele: “B[iete, f| astea”; iar la codeala lui, c| tre fie-sa: “Regardez- 
moi quels yeux d'idiot il fait”. 

Alt[ dat[ maiorul, “un reglement ambulant”, cum ]4 zicea singur, 
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I-a ]njurat 4 lovit n front, pentru c[ “tic losul” c[ Ica ]n tocuri, pec” nd 
In reglement st[ scris s[ calci pe talpl[. 

Dar scrisoarea... scrisoarea adresat[ colonelului!... Un adev] rat 
model de scrisoare Injeleapt[ , — nicidecum ]n stil milit[ resc, c[ ci cum 
zicea la |nceput: “Nu =iu s[ scriu, domnule colonel, dec' t cum scrie 
un om cinstit + ralional unui alt om cinstit, rațional 4 mai In v' rstl 
dec td nsul...” 

= pusese inima toat[ ]n scrisoarea aceea |n care arl[ ta nenorocita 
lui stare, cu rug| ciunea de a-i || sa libere ceasurile ]n care s[ -— poat[ 
da lecliile. 

Fusese chemat la cancelarie a doua zi 4, pentru lips| de cuviini, 
pedepsit cu patru zile de arest, urcat |n urm[ la =ase, pentru cl, ie=nd, 
tr” ntise ua, strig nd: “Am stricat orzul pe g' 4e”. 

H altele... 4c'te!... 

E unu dupl[ miezul nopiii, 4 |n companie dorm toi, afar[ de 
schimbul al doilea, care se plimb[ printre paturi, cu paz rari 4 
zgomoto |n tl cerea nopţii, 4 de bacalaureatul Ionescu, care scrie 
prietenului s| u Genuleanu, inspectia de cu ziul . 

A stat mult[ vreme În fala h; rtiei albe, neztiind de unde s| Inceapl, 
p'n[ c ndat teac teavea despuss-au a=ezat, s-au grupat, s-au clasat; 
iar acum ]i zboar[ condeiul pe h' rtie, cum se ]nt' mpll Intotdeauna 
cnd ai multe de scris: 

“fericit dac[ a=putea s| |i le scriu pe jum[tate de cum le-am 
v[zut. Ca s[ Incep cu Inceputul, trebuie s[ -li spui cl nu era dec tdoul 
dupl miezul nopţii, c' nd nu mai dormea nici un soldat, de=teptali de 
gurile + tecile de baionet[ ale sergeniilor Katz Leiba + Rozman Nathan, 
am” ndoi ovrei cu tipuri clasice. Cel dint i, cu trupul lung, cu faţa lung , 
cu nasul lung, adev[ ratul tip de “ovrei f| r| dughian[ “, cum zic soldaţii; 
cel de-al doilea, f[r[ un fir de gene, scurt 4 pe at t de gras + rotund, 
pe c't cel dint'i e de slab = de osos: “ovrei cu dughian[ “. 

Eu nu m-am sculat, ci, din patul de deasupra, |n care eram culcat, 
m[ sileam s[ -mi ]ntip[ resc bine ]n minte toate scenele comediei ce avea 
s| se joace. Nu mi-a sc[ pat nimic din vedere: nici Inv[ Im[ =ala bielilor 
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oameni, amelili |ncl de somn, nici strigL tul ascutit al gradelor, nici 
Injur[turile, nici b[t[ile... nu mi-a scl pat nimic; dar pas's[ le descrii, 
c nd dau toate n[vall lav" rful condeiului. 

Nu, eu sunt ]ncrediniat c[, dac tu, sau eu, sau orice om cu toat[ 
mintea, ar fi iut c[ e foc |n odaia vecin[, n-ar fi dat mai mult zor 
dec t toli oamenii aceia; + dac] ]n nici o alt[ ]mprejurare, apoi ]n 
aceasta m-am ]ncrediniat de adev[ rul proverbului: “graba stric[ 
treaba”, la vederea at tor ciocniri |ntre oameni, at tor cizme, perii, 
baionete, cl zute din m ini, nefiind bine apucate, din grab[, at tor 
r[ sturn[ ri de cutii de vax peste “efecte” sp[ late = albite ca fuiorul, 4 
at tor lovituri cl pLtate, pe nedrept, tot din grabi . 

Cum i-ai putea tu face o idee de cele ce s-au ]nt' mplat azi-noapte, 
dac| celor, ce-li scriu, |nzrate 4 spuse, le lipsete viala = efectul 
ansamblului. Trebuie s| vezi |n acela= timp, dintr-o singuri privire, 
cinci-=ase soldali |n cl m[ 4, a=ez' ndu-= efectele pe paturi |n ordinea 
prescris| de reglement; ali opt-noul, ]n deosebite pozilii, v[ xuind 
cizmele; alţii m[tur' nd Indoili printre paturi; =apte-opt frec' nd cu 
furie baionete ori nasturi, pentru ca s| -i fac “luceaf[ r”; alli c Liva 
“Inseriind” c[ m[ 4, cearceafuri, p' ntecare, ml nuz=: “garnitura de 
serviciu, G.S., anul at ta, luna at ta, matricolul at ta, seria at ta”. 

Trebuie s| vezi pe caporalul magazioner, |n fala unui lighean plin 
cu c[rbuni, |n care sunt ]nfipte tiparele de litere = cifre pentru 
Insemnarea cizmelor; iar |mprejurul lui zece soldaţi, nerl bd[ tori ca 
s| le vie r' ndul. 

S| mai vezi pe frunta=ul Toma Gheorghe, b| rbierul companiei, 
r[z” nd peun biet crezin, care nu i-a f| cut nimic care, sub jupuirea 
briciului, cu care au mai fost ra4 |nc[ patruzeci ]naintea lui, se str” mb[ 
de crezi cl -i smulge pl rul fir cu fir; pe c nd bl rbierul, un mucalit, ]] 
consoleaz| În r' sul celor dimprejur: “ceasu'r[ u, b[ ieja= ce vrei sl faci? 
ceasu' r[u”. 

S| mai auzi 4 f =iturile periilor, V c[niturile armelor, pocnetul 
deschis 4 cinstit al palmelor, bufnetul mut + |nfundat al pumnilor, 
Injur[ turile doveditoare de-o bogati imaginaţie 4 de-o minulioasl 
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cunozini| ]ntr-ale lucrurilor sfinte, ale celor care dau, 4 sughilul, 
oftatul sau vaietul celor care primesc; 4 atunci o s[ ai o deplin[ idee 
de ce va s| zic[ o pregltire de inspectie de “dom' colonel”. 

Trei ceasuri, de c” nd, la marginea paturilor, pe doul r” nduri, unul 
la dreapta = altul la st nga, stau soldaţii |n “repaos pe loc”. 

Pe-o mas| de o parte, aproape de u4, sunt a=ezate registrele 
companiei: “de detaliu, de pedepse, de sold] “, toate; iar pe paturi, ]ntr- 
o ordine perfect[ , muniliile oamenilor complete 4 Ingrijite ca de 
inspectie; nu lipse=te nici unuia nimic: cutit, furculiil , foarfece, ruf| rie, 
curel[ rie, — “t[ ti =eli” — cum zic ei, toţi moldovenii. 

Afarl e un soare frumos de prim[ var[, care, intr! nd prin cele =ase 
ferestre ale companiei, face =ase f! 3i de lumin[,, In caresejoaci grl unii 
sclipitori de praf. 

Ar fi o frumusele curl lenia camerei 4 ordinea care domneze |n 
toate c' te-li vede ochiul, dac[ ai putea uita cum s-au f[ cut + cu prelul 
a c tor necazuri! 

— A! dar ce face colonelul? Sunt ceasurile noul 4 n-o sl mai aibl 
vreme s| inspecteze. 

— At t mai bine! o s| -i dea rasol. 

Vorbe=te cl pitanul cu locotenentul, pe cnd soldaţii ]4 schimb[ 
picioarele de oboseal| , rezem” ndu-se c' nd pe dreptul, cnd pest ngul. 

Sergentul-major raporteazl cl pitanului c[ ordonania dlui subloco- 
tenent n-a venit. 

— Cum se poate?! Unde e sublocotenentul? + z[ rind pe subloco- 
tenent, |ncepe un iplt, un r[ cnet, de-ai fi crezut c[ o s[-i vie ceva: 

— Domnule! totdeauna neglijent! O si m[ omori!... o sl m[ 
omori!... Unde-i e, domnule, ordonanţa?... 

— De undevrei s[ iu eu, domnule cl pitan? 

— Cum?! 

Noroc cl a lipat aa de tare ]nc't s-a ]necat, cl ci poate mai linea 
a=a |nc| cine ie c't[ vreme. Un soldat, trimis ]n goan[, a adus 
ordonanța |n cinci minute. 

— Unde ai fost? ]| |ntreab[ locotenentul. 
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— SI trLili, domnule locotenent, m-a inut cucoana, mama lui dom 
sublocotenent. 

Am num rat ]ntr-adins c' te palme.i-a dat locotenentul: patruzeci 
= trei! n sf” rat, la zece f[r[ c' teva minute, dupl o a-teptare ]n 
picioare de at tea ceasuri, c[ pitanul, care =edea |" ng[ uz, strigl: “La 
r nd, drepii!” 

Colonelul!... A!... ba nu... locotenentul-colonel vine sl ordone 
cl pitanului s[ dea drumul oamenilor... Colonelul nu poate veni... 
inspeclia va avea loc dupl -amiaz[ , de la doul la patru. 

S| nu-i |nchipui, dragul meu, cl n[ scocesc ceva din capul meu sau 
c[ Vi-am spus p'n[ acum mlcar un cuv nt neadevlrat; trebuind sl 
Intorc pagina, recitii ceea ce am scris 4 m[ Incredinjai c[ indignarea 
mea nu a exagerat nimic. 

Acum, i |nchipui poate c[, la venirea colonelului dupl[ -amiaz, 
c nd soldalii erau gata pentru sosirea lui de dou[ ceasuri, s-au petrecut 
lucruri grozave. Cum te-n=eli! Ridiculus mus. 

A intrat |n camer[ , cum intr[ orice om In orice camerl , cu deosebire 
cl, la pl rea pragului, cl pitanul a strigat c tl-a inut gura: “Lar! nd, 
drepi!” 

Colonelul, foarte frumos b[ rbat, |nsolit de un c' ine 4 mai frumos, 
“Basta a lui dom” colonel”, + urmat de c] pitanul, a mersp"n[ In fundul 
od| ii lungi, p' nl In dreptul sobei model Crl iniceanu, s-au Intorsp'n[ 
În celalt cap al od[ii, |n dreptul altei sobe model Cr inceanu; a mers 
aa de patru ori de la o sob[ la alta, privind c nd pe dreapta, c nd pe 
st” nga 3, av nd necontenit la doi pa+ |n urm[ pe cl pitan, care se jinea 
dupl d nsul ca acul busolei dupl nord. 

Era at ta t[ cere 4 at t de |ncremeniii stau oamenii, |nc't — n-o 
s| m[ crezi — Basta a r| mas |n loc, s-a uitat la dreapta, s-a uitat la 
st nga 4 s-a tras ]napoi ]nfrico=at 4 url” nd. 

La mijlocul celei de-a patra preumbl[ ri |ntre cele doul sobe model 
Cr iniceanu, colonelul s-a oprit |n dreptul toborului Bisoc Anton, 
i-a dus m' na la cravat| 4, f[r[ nici o sforitare, i-a scos gulerul p'nl 
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deasupra capului = i-a dat drumul. hn t| cerea od[ii, parc-ar fi cl zut 
un bolovan! 

S-a mai oprit colonelul ]n dreptul lui Colofrea, pe care l-a |ntrebat 
datoriile plantonului = ce este jur[ m ntul, ]ntreb[ ri la care Colofrea 
a r[ spuns ca un fonograf, dar de vreo dou[ sute de ori mai tare. 

H s-a mai oprit colonelul ]n dreptul lui Biguci Vasile, care n-a £iut 
s| r[ spund[ la ]ntrebarea: “Ce s[ d[ ]n primire unei sentinele?” — dupl 
care ner[ spuns, colonelul s-a mai preumblat o dat[ de la o sob[ la alta, 
4-a fluierat c' inele < a iesit urm[rit de privirile a 90 de oameni 
Impietriti. 

Asta a fost inspedlia! lat| acum sf! rătul ei: 

Sergentul-major a explicat lui Biguci c[ unei sentinele i se d[ ]n 
primire onor, foc + zgomot, + pentru ca s| lepoat[ mai bine ine minte, 
dupl ce i-a spus cl onor n-are la ]ndem” n[, i-a dat vreo zece palme, 
Intreb” ndu-l, dupl fiecare, dac[ a v[zut foc 4 dac[ a auzit zgomot. 

A! m[-nielegi tu, dragul meu, cl dac r'ze pentru cas nu pl" ng, 
cl dac[ -li scriu pe un ton glumă, e pentru c[ nu gl sesctonul destul 
de trist, ]n care s[-li pot scrie tic[ lozile v[zute. Da, au fost b[tuli, 
Injuraii, hLriuili opt zile de-a r' ndul, pentru at tac tcitiz. 

Te rog, rl spunde-mi cl eu am dreptate, c[ ei sunt nebuni, pentru 
a-mi scoate din minte b[ nuiala cl[ poate au dreptate ei, care sunt mai 
mulii 4 c[ atunci nebunul sunt eu. 

Trebuie s| fie t' rziu, c[ ci s-a schimbat de mult schimbul al doilea. 

Di scriu cu geamurile deschise peste un tablou de o frumusele 
uimitoare. De aici, de la ]n[llime, se vede tot Bucureztiul, at't de 
zgomotos ziua + acum at t det[ cut, ]nc tseaudeo cucuvaiepl' ng nd 
dincolo de g'rl[, la vechiul spital militar. E o lun[ pe cer cum parc 
niciodat[ n-amvlzut, pentru cl poate niciodat[ nu m-am gl sit Intr-o 
stare sufleteasc[ mai ciudat dec” t aceea ]n care m[ gl sesc acum: simt 
cl m[ |nnebunezte lini-tea, cuminlenia = regularitatea cu care se mil 
at tea mii de lumi imense care str[ lucesc ]n sus, puse al[turea de 
zgomotul + de ]nv| Im[ =ala de acum doul zeci 4 patru de ceasuri a 
[ stor furnici care dorm. 
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Dorm... A recrutul A Sandi loan V[ duva z' mbeze vis nd... Cine 
=ie?... poate viseaz| vreo stalie mic[ de drum-de-fier din fundul 
Moldovei... Un tren care pornezte cu d! nsul... pe peronul g[ rii o femeie 
b[tr nl pl nge,f' If ind in m nl un —ergar alb... toate astea, vl zute 
Intr-un apus de zi de var. 

Te las, nu =iu de ce-mi vine sl pl'ng. 


Teodor” 
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CUPRINS 


NEAMUL UDRE-+TILOR 


n judeiul D" mbovila nu e nimeni care s| nu fi cunoscut pe conu 
Costache Udrescu; dar cred c[ or fi 4 |n Bucure=ti pulini care s| nu-l 
fi v| zut, c[ ci p” nl În vremea din urm[ venea de doul ori peluni sl-4 
ia baia ruseasc . 

Conu Costache Udrescu... 

“Nepotul lui Mihai Viteazul!” 

Cine l-a v[zut fl r[ ca sl fi ]ntors ochii dupl d' nsul, ca s[-i admire 
capul de cronicar b[ tr n, dar mai cu seam[ ca s| se mire de ciud[ jenia 
Imbr[ cl mintei lui de pe alte vremuri: jum[ tate de joben, cum se purta 
acum 25 de ani, surtuc lung p'n[ la genunchi 4 pantaloni ca oul de 
ra| ? 

Conu Costache = ciudata lui sor[,, Luxiia, care nu s-a m[ ritat, ci a 
r[ mas fat[ b[tr” n[, erau copiii lui Negoi!| Udrescu, boier de bazin 
din T" rgovie, care a murit pe la opt sute cincizeci 4 doi, 4 pe care 
l-a mo=enit numai fiul, fetele neav' nd drept de mo=enire dupl legiu- 
irea de pe atunci; ml car c[ 4 de ar fi avut drept, nu s-ar fi g ndit sl 
=-l cear[ cucoana Luxija, care se |nchina la frate-s[ u, + care, fiind mai 
mare dec' t d' nsul, ]i linuse = loc de mami. 

Negrezt, n-a fost totdeauna b[tr' n conu Costache. 

în vremea n care |ncepe aceast[ istorisire, pe la anul 1864, era un 
om de 38 de ani 4 tr[ia |mpreun[ cu sor[-sa, iarna la T' rgovizte 4 
vara la moza sa Udrez=ti din apropierea ora=ului. 

“Nepotul lui Mihai Viteazul” nu era un titlu de rudenie pretins de 
conu Costache, ci o porecl[ scornit de lume pentru Indeletnicirile lui. 

Conu Costache n-avea de ce s| vrea s[ fie nepot lui Mihai Viteazul, 
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c[ avea ]n sipetul lui cu hrisoave, la care nu umbla dec't el, act ]n 
regul[ ]n care se pomenea de neamul lui + de mo4a lui Udrezti, cu o 
sut[ de ani ]nainte de Mihai Viteazul. 

Dar ]i pl| cea omului s[ -< urm[ reasc[ moz=i < str[ mozi din trecut 
= s| descoperetoat[ “funia neamului Udrezilor”. + cu alerg[ turl , cu 
cheltuial[ , cu str[ danie = cu st ruinil, gl sise fel de fel de lucruri 
folositoare, nu numai pentru ce le aduna el. 

încetul cu ]ncetul, casa lui se pref[ cuse ]ntr-un fel de muzeu. Avea 
copii ]n ulei dupl pisanii de biserici din judei: dupl pisania = dupl 
portretele ctitorilor bisericii Stolnicu din T” rgovi=e, cil ditl Int i de 
lemn, ]nainte de 1600, de stolnicul Stoica Udrescu; dupl[ pisania 4 
portretele ctitorilor bisericii din Petre=ii— Patruzeci-de-Cruci, cl[ dit[ 
iar de un Udrescu, A mai avea sumedenie de acte, ]n care, dupl 
formula iat| — martori a=eaz| domnia mea, pe ngl numele lui 
Mihalcea comis, al luijup” n Costandachevel postelnic, urma 4 numele 
lui jup' n Udrescu. Drept eiar c[ e greu s[ vezi pe un om scotocind 
mereu h' rtii vechi, buchisind toate pietrele de la biserici + lu' nd copii 
de pe ele, fl r[ s[-i vie nu £iu cum; — d-aia + lumea trebuie s| -i fi 
scornit porecla. 

Dar |n afar[ de aceast[ nevinovati sil biciune, mai rar om de isprav[ 
= cu scaun la judecat| ca conu Costache; puteai sl -l judeci dup[ cum 
]+ vedea 4-4 |ngrijea singur de moze: pahar, nu altceva. 

Cucoana Luxila, sor| -sa, da, asta era cam “paraxin[ “, dar + ea avea 
paraxenii nevinovate. )nt' i avea patima curl leniei. Sl nu fi vl zut bob 
de praf cl era comedie. Toat[ ziulica, de cnd r[slrea soarele p'n[ 
apunea, nu fl cea dec't s[ sufle, s[ =tearg[, s[ diretice 4 s[ frece 
lucrurile de prin casl , ori s| pliveasc[ frunzele uscate pe la florile din 
pridvor. Un lucru nelalocul lui o |ngheia = o necuviini| de musc[ pe 
o oglind[ o omora. 

Pe urm[| mai avea cucoana Luxila o cumpliti groazl de cl sl torie; 
= ce e mai greu de || murit, e cl groaza ei nu era pornit| din url 
Impotriva bl rbalilor, ci din lipsl de stim[ pentru femei. Numai ea ar 
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fi putut spune de unde = cum ajunsese la a=a stare sufleteasc[ ; dar 
n-a spus niciodati . 

C'taplnsaictsafrlm ntatea la '67, cnd s-a Insurat frate- 
s| u, numai Dumnezeu =tie, 4 s-ar fi dus la m[n[stire dec ts[ urmeze 
atr[i ]n cas[ cu d! nsul dupl sosirea cumnat -sii, dac[ frumuselea 4 
mai ales ]nf[ ji=area |mpl r[teasc[ a Sa4nchii n-ar fi |ncremenit-o. 

Sa=nca Rupinski era nepoata de frate a colonelului Rupinski, fost 
aghiotant al lui Vod[ Alexandru Ghica, 4 n-a adus zestre conului 
Costache dec t frumuselea ei = leg turi de rudenie cu toate neamurile 
boiere=ti din Bucurezti; starea o risipise tat| -s[ u ]n c[ rii  ]n petreceri 
care au r| mas de pomin[. 

Aceast c[ sl torie s-a f| cut dup] st[ ruintele lui Alecu Moroineanu, 
prefectul de pe acea vreme, care era cam rubedenie cu Sa4+nca, = tot 
d nsul este cel care o f| cuse s[ ]nleleagl cl daci Udrescu n-avea 
Inf[ ji=area = apuc| turile lumii elegante |n care tr[ ia d nsa la Bucurezti, 
numai ]n m; inile ei frumoase sta me=te=ugul de a 4-l preface a=a cum 
+-l dorea. 

Aceast c[ s[ torie s-a mai f| cut din ]ndr[ gostirea lui de d' nsa de 
la ]nt ia vedere. Om trecut de patruzeci de ani, prin urmare În v' rsta 
În care |ncepi s[ pricepi c[ ai sl pieri 4 toat[ firea ta se |mpotrivezte, 
om simplu = f[ r[ farmece, |ncurajat |n drumul dragostei de o fiini 
plin| de farmec. 

Din multe ile se |mpletea leg[ tura c[ sniciei lor, dar cea mai tare a 
fost tot a care nu se poate nici vedea cu ochii, nici pricepe cu mintea, 
voinţa celui care trimite cu o pornire vijelioas[ una c[tre alta doul 
inimi care se deosebesc ca focul de ap]... 

C[ sl toria lui conu Costache cu nepoata aghiotantului domnesc, 
crescut[ |n Bucurezti, In leg[ tur[ cu Curtea, + ajunsl la T” rgovi=e,a 
mers bine c' t| va vreme. Frumuselea = |nf| li=area ei m” ndr[ , neamul 
din care se tr| gea impuseser[ lumii, iar conu Costache ]4 deschisese 
casa + prin petreceri pe carele in mintet' rgovitenii, ]A+ d[ dea toate 
silinlele s[ fac[ pe nevast[ -sa s[ uite c[ nu mai era ]n Bucurezti. 

Nejnielegerea a |nceput la vreo patru ani. 
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Erau ]n casa lor at tea lucruri pline de valoare pentru conu Costa- 
che = pentru sor[ -sa, str[ ine = lipsite de orice pre! pentru Sa4nca; 
at tea lucruri dragi lor + nesuferite ei; mobilele casei, tac' murile, 
tr[ sura 4 hamurile, toate, p'n[ 4 Infl|i=area prea prietenoas| a 
slugilor, a Smarandei buc[ t[ resei, a lui P' rvu vizitiul, a lui lordache 
feciorul... + fiindc[ nu se pot preface fl rl suplrare = îl r[ suferini| 
obiceiuri tr[ ite patruzeci de ani 4 moenite mai dinainte de la pLrinji 
— Sanca s-a ]ncredinjat cur” nd 4 c[ frumuselea ei era mai slab[ 
dec” tele, 4 c[ nici starea b[ rbatului s| u nu era destul de mare, ca s-o 
ajute la Indeplinirea schimb rilor pe care voia sl le |ntemeieze. 

S-a mai ]nt' mplat cl descoperirea neaeptat[ de straturi de 
CL rbuni = de izvoare de plcur[ In Imprejurimile T" rgoviei ridica 
necontenit deasupra oamenii de jos, care n-aveau nici hrisoavele lui 
conu Costache, nici vreun aghiotant domnesc ]n neam. )n puline ora 
ca |n T' rgovi=te s-a ]nt' mplat ca mulli culcati In ajun s[raci sl se 
trezeasc| a doua zi bogali 4 scoz, printr-o avere nevisat[ , dintr-o 
des[ v' r=t| umilire. Amestecarea n luptele politice iar[ 4 adusese ]n 
slujbele de seam[ ale judeiului oameni care p' n[ atunci se strecurau 
neb[ gali |n seam[. 

Conu Costache, cu totul ad! ncit ]n treburile mozei + |n cercet[ rile 
lui, nesimlindu-= |n suflet nici o tragere de inim[ pentru politic[, 
putuse privi nep| s| tor la aceste schimb| ri. Nu tot a=a le privea nevast] - 
sa, care vedea ]n fiecare ridicare a altora o cobor re a lor |n4le. D- 
aceea nu contenea cu |ndemnurile st[ ruitoare pe !' ng[ sotul ei sl -4 
arendeze moza + s| se v' re In politic[ . Dar el se Jmpotrivea, nu cu 
strig| te la strig[ tele ei, ci cu bl” ndele. 

— O sl m[ bagi In morm 'ntcu nepl sarea dumitale! striga ea. Nu 
vezi cum | trectoli ]nainte? Treze-te-te! Treze-te-te odat[ ! Url[ t rgul 
de ropotul alegerilor, 4 dumneata stai de silabise=ti hrisoavele, arde- 
le-ar focul! 

— Nu sunt fl cut eu pentru astea, Mico. 

A=a ]i zicea el, m[ car cl era cu doul-trei degete mai ]nalt[ dec t 
el. 
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Cucoana Luxila nu zicea nimic, tl cea, neiind cum s[ |mpace mila 
pe care i-o f| cea nefericirea lui frati-s[ u cu mullumirea cl avusese 
dreptate de a-l |ndemna s[ nu se-nsoare. 

A fost odat[ o scen[ = a din urm. 

Era |n vreme de alegeri 4 se alesese deputat Ionescu, fiul lui lancu 
M[iLeru. Urla In adevlr t rgul de urale < de lLutari. 

n vremea asta conu Costache dase |n m" na unui | ran dela munte 
peste o carte de judecat| din anul 1656, dat[ de mai mulţi boieri, 
printre care era 4 jup” n Radu biv-vel logof[ t Udrescu. 

n odaia lui dinspre gr[ din[, cu o lup[ In m na dreaptl 4cuh rtia 
In a st ng[, sorbea scrisul cu ochii: 

“1656, Martie 25. Adic[ noi boiarii judec] tori jupan Preda Br" nco- 
veanul, biv-vel dvornic, jupan Preda Buc=anul, biv-vel logof[ t, i jupan 
Radu biv-vel logofl t Udrescu, i Pl[tru vornic, i la=u sluger +tirbei, i 
Manolevel-postelnic, datam Cartea noastr[ dejudecat[ pl rintelui popii 
Irimie ot Staia petca ot T” rgovi=te + coconilor lui, ca s| se ie c nd au 
fost ]n zilele r[ posatului Matei-Voevod, c| hagi Constantin ZI lariul el 
au fost cer=ut de la Domn un vad de moar[ mill In iazul dela tun[rie 
de —+-au f| cut o moar[.” 

Ca o moar[| a umblat gura Sa4nchii, carea intratvijelie, indignati 
p'n[ In fundul firii ei, de alegerea pe care o s[rb[torea oraz=ul |n 
strig| te ce se auzeau prin fereastra deschis[ . 

Nu e bine s| v[ spui toate c'tei le-a strigat lui conu Costache 
nevasti -sa, pentru c[ se alesese b[ iatul M[I[ erului. 

„„„Numaidec t trebuia s[ -+ arendeze mo4a + s| -+ lase la o parte 
“terfeloagele”, c[ dac nu, pleac[ ... 

Nu se azepta la r[ spunsul categoric: “Nici mort nu mi-oi da eu 
mo=oara pe m ini de arenda= Fiecare cu rostul lui pe lume!” lar c' nd 
s-a repezit s| rup[ h; rtiile Ing[ Ibenite, care stau pe masl dinaintea 
lui, s-a ]ng[ Ibenit = el ca ele, s-a ridicat 4 i-a strigat 4 d! nsul: “Mico!” 
cu o ]ncruntare de spr' ncene = cu o asprime care au f| cut-o s[ lase 
h rtiilejos + s[ iasl dreapti , rece + m" narl pel' ngl cucoana Luxita, 
care sta Incremenitl |n u4. 
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Biata cucoana Luxiţa! neput nd sl -i fac[ ei nimic, 4-a vl rsat focul 
pe lucrurile din cas[ , pe care le-a <ers, le-a frecat = le-a r[ sfrecat de 
ai fi zis cl vrea sl le jupoaie. 

Doul lungi + dureroase luni de zile a ]nt' rziat ]mpl carea acestei 
certe; dar a sosit peste doul luni, aduc nd în firea Sa4nchii o vl ditl 
domolire, iar ]n sufletul lui Costache = al cucoanei Luxilei o bucurie 
fLr[ de margini. 

E lesne de ]nleles cum i s-au t[iat picioarele boierului Udrescu 4 
cum s-au |nseninat toate |mprejurul lui, — el care nici c[ se |nsurase 
dec” t cu g' ndul = cu n[ dejdea asta. 

Se poate |nlelege = schimbarea Sa=nchii. Ji venea un copil — 4 
avea |ncrediniarea c[ era s[ fie b[ iat — un copil pe care era s[ -l creasc[ 
numai ea, 4 din care avea s| fac[ ce ]n zadar se |ncercase s[ fac[ din 
b| rbatu-s[ u. 

— Niciodat[ , zicea ea lui Udrescu [n ziua dest[inuirii sarcinii, 
niciodat| n-o s[ -li mai fac un reproz= Vezi-li cum vrei de moze = de 
hrisoave, dar s| ii c[ pe copil o s[-l cresc eu, numai eu, aa cum oi 
vrea eu. 

+ a primit conu Costache aceast[ |nvoial[ prin care ]+ cumplra 
lini-tea c| sniciei... 

Cucoane Costache!... Cucoane Costache! 

Spun popii din T' rgovize c[ nu ebiseric[ din ora=la care s[ nu fi 
dat acatiste ca s| -i fac[ nevasta b| iat, iar c' nd ]n noaptea nazterii s-a 
Incrediniat cu ochii lui c[ b[Liat era, a clzutpe un scaun, undear' s4 
apl ns,p'nl cndl-afrecat sor[ -sa cu otet detrandafiri pet mple 4 
i-a dat s| bea ap. 

S-a f| cut un botez ca-n basme: dar cu prilejul botezului a simiit 
pentru ]nt ia dat[ boierul ce scump t' rg fl cuse. Nimic nu putuse 
Indupleca pe Sa4nca sl puie copilului alt nume dec ta vrut ea. 

H se rugase umilit bietul conu Costache: 

— Las[,, Mico, s[-l botez[ m Negoii[, ca pe tata. 

Dar trebuia s| fie nebun[ ca s[ primeasc[. Auzi, Negoi! |! Ei a=3! 
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Raoul; + l-a botezat un v[r al ei, venit Jnadins din Bucurezti, 4 i-a pus 
numele Raoul, Raoul Udrescu... 

C” nd s-a fl cut copilul de doi ani, i-au adus guvernanti franluzoaic[ 
din Savoia. )t ile sl ptlm' ni nu putea copilul s-o sufere; cum se 
apropia, pl' ngea dei se rupea inima + fugea ]n bralele doicii ori ]n 
ale cucoanei Luxilei. Se nimerise c[ era bolnav detuse rea, = ]ntr-at t 
ura pe guvernanti , Inc tc” nd ]I Intreba cucoana Luxila dupl c'teo 
criz| de tuse: 

— De unde i-a mai venit, maici , tusea asta? 

R[ spundea scurt + hot[r t: 

— De la Macmazela. 

Avea = dreptate, s[ r[ cuiul, sl n-o poatl suferi. Cu c't[ cazn[ 
Inv[ ase el cele o sut , dou[ de vorbe pe care le £ia, 4 acum trebuia 
s-o ia de-a capu, sl nu zic[ “potocal[, cufurlii| , fogor”, ci orange, 
fourchette, tapis... 

Dar cu ce nu se obi-nuieze omul, mai cu seam[ dac[ o ia de mic? 
)ncetul cu ]ncetul s-a apropiat de ea ca de c' nd lumea 4 a Inv[lat sl 
vorbeasc[ ca un pui de franiuz 4-i turuia gurita de poezii franluzezti. 

C” nd era de cinci ani 4 s-a dus Sa4nca cu d! nsul la Bucurezi, s-au 
Innebunit de el rudele ei. “M[, francezule!” ]i ziceau toli m" nc ndu-l 
]n s[ rut[ ri. Frumos copil! De-o frumusele str[ in[ , care aducea aminte 
de copiii din tablourile lui Velazquez. 

C"nda |mplinit =apte ani l-au b[ gat ]n pension la Bucurezti, prilej 
pentru Sa4nca de a sta mai mult acolo dec'tla T' rgovi=e; iar dupl 
ce 4-a isprl vit clasele primare, cu toate stra=nicele |mpotriviri ale lui 
conu Costache, tot a biruit ea 4 l-au trimis, |Impreun[ cu copiii lui 
Moroineanu, ai lui Vinescu = ai altor bog| ta= din Bucurezti, la Paris, 
unde tr[ ia o m[tu a Sa4nchii, care-l scotea din pension duminica, 
s| rbl torile + vacantele mici. 


x 


Au trecut ei anii de la facerea lumii; cum erau s| nu treac[ zece 
ani de la plecarea copilului la Paris? 
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n vremea asta s-au petrecut multe În lume = c teva = ]n casa lui 
Udrescu. 

Dupl stl ruinele neaeptate ale nevesti-sii, s-au mutat la moze, 
cu lucruri, cu slugi, cu tot rostul, afar[ de cas[, pe care av ndut-o. 
Cu banii prin 4-a m[rit — 4-a |mbun[t[ it casele de la moze. 

Cea f| cut pe Sa+nca s| se |nvoiasc[ , ba sl cear[ mutarea la moze, 
e greu de priceput. Poate c[ fiind casele mozei la zece minute de gara 
V[ cl re=i, se «ia cu o jum[tate de po=tie mai aproape de Bucurezti; 
poate c[ vrea s| plece dintr-un ora=]n care nu mai era Int ia; poate 
cl din pricina veninului pe care-l f| cea zilnica “ridicare a noroadelor”, 
cum zicea ea. (Faptul e c[ hot[r' rea ei a venit odat[ cu numirea ca 
prefect la D' mbovila a lui Istr[ tescu; c[ ci ce-i p[ sa ei de Inv[ "| tura 4 
meritele recunoscute de toat| lumea ale noului prefect, c” nd ia cl 
era feciorul fostului pantofar al casei lor din Bucurezti...) 

Greu de zugrl vit prin cuvinte frumusejea mozei Udrezti. Va sl 
mearg| cineva s| vad cu ochii mo4oara asta, cu casele b[tr' nei, 
cu streân[ ie=t[ , cu pridvor dejur-Imprejur, stl p' nind din culmea din 
malul Ilfovelului toat[ preajma; trebuie s| vaz[ din pridvor priveliea 
Inc” nt[ toare care se desf| =ur[ : spre miaz[ zi, lanuri de gr ne, printre 
care =erpuie=te ca o panglic[ argintie Ilfovelul, p'n[-n fundul zlrii 
unde se pierde ]n fumuri alb[ strii, iar spre miaz[ noapte, aproape tot 
=rul muniilor Munteniei, de la Negoiu p' nl la muniii Buzl ului, ca 
nie spin ri de vite uria=e care dorm |n marginea zl rii. 

C” nd o vedea cineva dichisurile de la hanul a=ezat pe =oseaua 
Bucurezti-T” rgovi=te, cur[ lenia liniei satului care duce de la han la 
casele mozei printr-o alee de duzi, moara de pe Ilfovei, heleeul, 
biserica b[ tr n[ de all turi de cas[ , dichisurile 4 acaretele curții, cnd 
o mai vedea = h rtiile vechi ale mozei, pl strate de conu Costache, 
atunci o s| priceapl dragostea lui f| r| de margini pentru ea = atunci 
o s| priceapl[ = ce fel de om era. 

Cev| spui eu, om cu scaun la judecat[ conu Costache. n afar[ de 
nevast| -sa ]I mai |ndemnaser[ = aljii s| intre — el |n politic[ = le 
r[ spunsese: “Eu fac politic[ la Udre=i”; iar c” nd nevast[ -sa |i vorbea 
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cu un amestec de admiralie 4 de pl rere de r[u de cutare care jinuse 
un discurs tip| rit ]n toate gazetele, el scutura din cap 4 zicea: “Ce-am 
fI cut eu aici, face mai-mai c't discursul lui”. +i f| cea mai mult. 

Dupl ce 4-a hotl rnicit moAa toat, o mie treizeci 4 patru de 
pogoane cu pl dure cu tot, afar[ de a oamenilor, s-a pus sl hot[rni- 
ceasc| pl m” nturile'| ranilor, + nu cu judecata, altfel, mult mai frumos. 
A chemat la el petoli locuitorii |mproprieti rili pe moa lui; i-a Intrebat 
dac vor s[ -4 hotl rniceasc[ = ei locurile; le-a f[ cut socoteall p'n[- 
ntr-o para c tl-a jinut pe el judecata hot rniciei; le-a arl tat c' t[ vreme 
s-a judecat + le-a cerut s[ -i dea lui jum[ tate din c ta cheltuit el, 4 s| 
le-o fac| el. 

Dupl ce s-au ]nvoit, a |nceput. Pentru stabilirea hotarului chema 
pe am” ndoi vecinii. 

— Care e hotarul, Predo? 

— Uite [ sta, boierule. 

— (sta e, Marine? 

— (sta, boierule. 

— Bine. 

+ pe linia arltat[ de am” ndoi vecinii, din trei În trei st” njeni, a 
fl cut gropi 4 a sl dit un dud = un prun, un dud 4 un prun: prunii 
pentru Vuic , duzii pentru viermii de m[tase. Unde era c'r iall ori 
prigonire, “mai las[, tu; mai d[, tu”, a st[ruit de i-a |mpl cat. + aa 
toat| moza || ranilor a ajuns grl din[ de grl din[; iar avocaii puteau 
s| se topeasc[ de dor de |mpricinat din Udre=ti = tot nu puteau; c[ 
dac| ajungeau = ei la vreo ceart[ ori la vreo nelnielegere (cl oameni 
erau), nu d| deau fuga cu jalba la judec torie, ]i judeca conu Costache 
În pridvorul casei + i se supuneau f[ r[ cr' cneall, c[ le era ruzne 4 
de el 4 de popa losif, 4 deb[tr nii satului, care au tr[it 4-au v n[torit 
cu boierul Negoii| Udrescu. 

La Udrei s| fi poftit sl vedeji sat model. Garduri frumoase cu 
strea=n[ , cl sute curate, curti cu grl dinile de flori 4 de zarzavaturi, 
despl rlite de oborul |n care stau vitele, 4 vite bune, din pr[ sila vitelor 
lui conu Costache, iar c' inii Vinuji ]n lan, II sali slobozi numai noaptea. 
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Nu era cas| fl r[ patru-cinci stupi de albine, nici femeie ]n sat care 
s| nu creasc| viermi de m[tase; precum nu era b[ rbat care sl nu fi 
Înv[iat s| altoiasc[ In frunz[ = În lemn; iar din pl puri=ul de la hele-teu 
= din r[ chita de pe malul Ilfovelului f[ ceau oamenii rogojini 4 cozuri 
de te minunai. 

Cum era conu Costache judecl torul satului, a=a era coana Luxila 
doftoreasa + spilereasa satului. Avea spilerie |n regull 4 pe! ngl 
doftoriile aduse de la t rg, mai f| cea ea fel de fel de leacuri, de veneau 
s| -i cear| + oamenii de prin satele vecine. " era doftoreas[ bun[, cl 
me=te=gul ei [ | mare ]i venea din pornirea ei pentru curat. 

La curte, pe” ngl grl din[ deosebiti pentru pasl ri, pentru poame, 
pentru zarzavat, pe” ngl grajd, =opron, magazii, mai era 4 o magher- 
nil| mare f| cut[ ]nadins pentru crezterea viermilor de m[tase. De ei 
Ingrijea cucoana Luxila cu femei care f| ceau clac[ . Aici la Ingrijitul 
viermilor se desf| =ira ]n plin trebuinia curl leniei. Frunza de dud 
trebuia 4ears| foaie cu foaie; de zece ori trebuia s[ se spele pe m ini 
femeia care intra cu d” nsa la schimbatul viermilor — tot ]i gl sea cusur, 
cl dac[ vedea a doua zi vreunul mahmur, era vina Casandrei ori a 
Mandei, care nu se sp[ lase bine. 

P[ cat c[ n-ai v[zut-o = n-ai auzit-o pe cucoana Luxila vorbind 
cu toate lighioanele din curte, p'n[ = cu viermii. Unui vierme c[ zut 
de pe patul lui |i f| cea o dojan[ lung[. “Nu vi-e ruzne obrazului! 
S' c'itule! N-ai destul loc, hai! Ai plecat-o la spaţir. Poate c[ nu-li place 
aici c[ e la ar[. Oi fi din slm ni de Bucurezti. S[ te mai prind eu 
jos, c[-li dau eu Bucurezti...” 

Ali priceput, pe I' ngl vierme, ]n cine mai vroia s[ bat[ cucoana 
Luxila. “ avea dreptate. 

Nenorocitl fire a Sa4nchii. Cum or fi f| culi oamenii c[ rora le place 
minciuna = le e sil| de adev[r? moat[ de jur-Imprejur |n fericire 
Inchipuiti ; nu le plac florile vii 4 admirl florile de c'rpl; rlm'n 
nep[ s| tori la durerea din preajma lor 4 se |nduio=eaz| la citirea unei 
nenorociri petrecute la marginea lumii. A=a era Sa4nca. Se scutura 
de viala curati , linitit|  f[ r[ prihan[, pe care ar fi putut-o duce aici 
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= se topea dupl viala zgomotoasl , fr[ m” ntatl , plin de minciuni 4 
de intrigi pe care o ducea la Bucurezi ]ntre rudele ei. Nici doul luni 
ncheiate din an nu sta ea la ar[ , nici m[ car vara, pe care 4-0 petrecea 
cu b[iatul la Sinaia. 

Cum se ]nvoia conu Costache cu felul [ sta de via!| ? Se ]nvoia ca 
toli oamenii buni + slabi, care mai uzor pier dec't s[ se scuture de 
rLul care-i doboarl . Lua de la moe doul zeci p' n[ la doul zeci + doul 
de mii de lei pe an — nu cheltuia nici doul pentru trebuintele lui 4 
era bucuros s| dea restul pentru copil la Paris 4 pentru d' nsa, numai 
ca s| -+ poat[ vedea ]n tihn[ de moze 4 deh  rtiile lui. +i cu vremea 
patima lui crescuse; dup| “funia neamului lui”, a venit funia neamu- 
rilor afinilor, dupl a afinilor a str inilor de numele c[ rora dase |n acte 
al[turi de al Udreztilor. 

Pe nesimiit s-a adunat n rafturile dulapului lui material mult, care-i 
da de lucru = din care putea face o |ntreag[ arhondologie. Avea caiete- 
caiete, opise alfabetice cu trimiteri: “Vezi sertarul A, actul |nsemnat 
cu roz numlrul 8”. 

Mai mult fLr[ voie ajunsese el aici, ]n parte ]nsl = cu voie. 

Erau ceasuri ]n care-l n[ pl deau g' nduri dureroase cu privire la 
Raoul, care-— sf' rse liceul 4 acum nu mai f| cea nimic la Paris; 4 
Incerca s[ -+ t| m[ duiasc[ durerea pe care i-o pricinuia depl rtarea 
sufletului copilului s| u de al lui, ad' ncindu-se din ce In ce In c[ut[ ri 
= |n cercet[ ri obositoare. 

Bietul conu Costache! n-a spus nim[ nui, nici sor[ -sii, ce simlea de 
la vacanţa din urm[ cnd a venit fiu-s[u, str[in, elegant, frumos ca 
un heruvim, care n-a avut pentru moa str[ mozlor lui dec to vorbl 
spus[ din v' rful buzelor. Din pridvorul caselor, uit” ndu-se de jur- 
Imprejur, zisese: “tiens! c' est gentil”, iar dup] trei zile plecase cu m[ - 
sa la Sinaia, iar de acolo de-a dreptul la Paris. 


x 


Ani de urgie pentru agricultori. Ger la |nfloritul pomilor; secet[ |n 
vremea c” nd pl m” ntul moare de sete 4 potoape de ploi nesf” r4te care 
]mbr[ cau |n jale c' mpiile p'n[ atunci pline de f[ gl duinie de bel=ug. 
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Indeosebi peste moza Udre=i au trecut doi ani r[ i, cum n-au apucat 
bL tr” nii. Nimeni n-a pomenit Ilfovetul rev[ rsat, prefl c' nd In prund 
de gril toat[ lunca degr u In ajunul seceratului; nimeni n-a pomenit 
grindin[ sl omoare vitele 4 copiii pe c mp = sl prefac[ Varina ]n 
bLilturl[. 

S-a v[itat jara toat[ de urgie, s-a v[itat 4 conu Costache nevesti- 
sii, pe care a f| cut-o s[ ]nleleagl c[ nici ea nu mai putea duce viata 
risipitoare de p' nl atunci, nici copilul nu mai putea sta degeaba la 
Paris; iar c' nd i-a pomenit ea, dup[ cum o |ndemnaser[ rudele din 
Bucurezti, de “Inlesnirile 4 avantajele creditului”, a=a s-a schimbat la 
fai , Inc t n-a mai ]ndrl znit s[ -i pomeneascl ... 

Au durut-o str' mtorile pe care a trebuit s| le ]ndure, dar a t[ cut, 
v[z” nd cl erau |mpl rtl —te de toţi ai ei. 

La sf' r+tul anului s-a ]ntors 4 Raoul de la Paris. Detrei ani ispr[ vise 
bacalaureatul 4 nu putuse da un singur examen de Drept. 

Cu trecerea de care se bucurau neamurile mamei sale, dup[ ce a 
sc| pat de armat[ ca debil, a fost numit slujba—a Ministerul de Externe: 
c teva ceasuri pe zi, care nu-l puteau st' njeni de a urma = cursurile 
Universit ii din Bucurezti. 


x 


Cine nu l-a cunoscut pe Racul Udrescu, nepomenit de frumosul 4 
de dr[ gulul Raoul, copilul r[ sf[ Vat +, cum ziceau d[ rile de seam[ ale 
gazetelor highlife-ului, “le boute-en-train dela haute volee Bucarestoise!” 
A fost bal ]n lumea mare, ori pavanl la palat la care s| nu danseze el 
cu o gralie fermec| toare? A fost comedie |n care s[ nu joace cu un 
talent des[ v' r4t? Delicatelea lui feminin[ , vocea lui dulce cu care 
fredona, acompaniindu-se la pian, nenuml ratele c' ntece franluze=ti 
pe care le ia, colectia nesleit| de poezii 4 de anecdote pe care le recita 
ori le istorisea cu un talent < cu un har nejntrecut, sumele de bani pe 
care le risipea cu nep[ sare |mpl rl teasc[ f[ ceau s[ fie smuls de toti, 
s| se trimitl trl sura dupl d' nsul c' nd se ]nt mpla sl Int rzie. A! se 
putea bucura Sa4nca, era des[v' rat! 
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N-a avut ]ns[ parte s[ se bucure ]ndeajuns, cl ci la un an 4 ceva de 
la sosirea lui, a pierit d' nsacu prilejul ingrozitoarei catastrofe din gara 
Titu. A fost o minune cl n-a r[ mas moart[ pe loc; cl ci n-a murit dec't 
dupl cea ajuns la Udre=ti 4 dupl[ cea apucat s| =opteasc[ |n urechea 
b[ rbatului s| u cu suspinul ei din urm[: 

— lart[ -m[ 24 nu ml blestema. 

Da, 4-a cerut iertare, s| raca. 

Cine poate pricepe cum A ce tainice schimbl[ri se pot face ]n 
sufletele oamenilor? O t[ m[ duise v' rsta de dragostea nejudecati 
pentru ropotul lumii de nimicuri ]n care a tr[ it? +i-a dat ea seama cl 
sclipirea copilului ei era sclipirea unei stele c[ z[ toare? Tain[ !... 

Cu o slptlm' n[ mai Inainte venise Raoul la v" n[toare, Insolit de 
trei prieteni vioi 4 zgomoto= din Bucure=i. Graiul lor numai franiu- 
zesc, mi=€] rile lor, cantonetele pe care le c” ntau la pian, sunau aa de 
fals ]n casa asta veche, all turi de cucoana Luxita, de lordache feciorul 
= de toat[ preajma, ]nc t seara, dupl plecarea lor, fl r[ sl priceapl 
cum = pentru ce, Sa4nca spusese lui conu Costache, lucru ce nu i se 
nt mplase de peste doul zeci de ani 4 carel-a || sat + pe el nedumerit: 

— Drag[, ia-li ceva pe dumneata; cam trage aici |n pridvor. 

S| raca! Dumnezeu s-o ierte!... 


x 


C'|i ani au trecut dela pierderea Sa4nchii? Cincizeci? 

Nu, nici un an |mplinit 4 cu toate acestea, conu Costache a ]mb| - 
tr nit de nu-l mai cunoeai. Privirea stins 4 ]mpl ienjenitl , m” inile 
tremur[ toare, spinarea |ncovoiat[ , umbletul nesigur, cu opriri care-i 
aduceau la coliul gurii o cut[ de am[r[ ciune, toat[ ]nf[ Vi=area lui ar[ ta 
ce ad' nc fusese lovit. 

Acolo, la locul unde se ]nt” mplase nenorocirea, vaietele r[ nililor, 
pl” nsetele rudelor victimelor, Sa4nca lui jos |” ng[ <nele drumului- 
de-fier, cu am” ndoul picioarele t[ iate de la genunchi, toat[ priveliea 
asta ]nspl im” nt[ toare ]] zdruncinase din temelii; iar m” ng ierea ei din 
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urm[ = vorbele care au |nsolit zburarea sufletului ei au s| dit |n mintea 
lui sm” nţa unei nelini=i ucig| toare... 

„„Vas[ zic , + ea a simţit c[ drumul pe carea |ndreptat pa=i copilului 
lor era un drum de r[t[ cire. Vas[zic[, r[ u fl cuse pl ri sind |n m inile 
ei felul creerii copilului lor, sl[ biciune neiertat[ , n[ scut[ din egoism, 
din setea lui de linie 4 din dorinia de a-4 scuti osteneala 4 durerea 
unei lupte... A=a f| cuse tat[ -s[ u cu d” nsul? JI I[ sase pe m ini str[ ine, 
ori ]i slujise de pavizi +-l c[ I[ uzise pas cu pas?... lar el, ce-a f[ cut 
pentru creerea copilului lui? Nimic! Banii pe care-a cheltuit nu i-a 
dat pentru asta, ci pentru cumpl rarea lini=tii lui. 

+ muncit de g' ndul vinovatei lui nepl s[ ri, pe care 4-o socotea ca 
un plcat flrl[ putini de ispl Are, conu Costache se zb[tea toat[ 
noaptea suspin” nd cu amar, ori Jnchin” ndu-se cu cruci tremurl toare 
= pripite, ca-n pragul unei nenorociri: “lart -m[ , Doamne! lart| -m[, 
Ziditorule!” 

Nici ziua, nici frumuselea firii, nici treburile mozei, nici cercetarea 
h” rtiilor nu-l mai puteau rl pi acestei fr[ m nt[ri — 4 nu £ia dea fost 
nebunie munca lui deo vial| pentru adunarea at tor h' rtii doveditoare 
de vechimea neamului lui, ori de era nebunie acest g' nd ce-i r[ sl rea 
acum |n minte. 

Ah! + ce ad” nci cute de am[r[ ciune aducea pe fala lui |ncredin- 
area cl acum era prea t' rziu s[ -4 mai schimbe copilul... 

De c te ori de la moartea Sa4nchii nu ]ncercase s| 4-l apropie de 
d” nsul, s[ -i explice pretul at tor lucruri adunate — pl strate de d” nsul 
cu evalvie. Vrusese s| -i |nf[ ji=eze str[ moi care z' mbeau ]n cadrele 
de pe perelii od[ii lui de culcare; ] dusese la biseric[ , s[ -i citeasc[ 
pisania care dormea ]n tihn[ detrei sute de ani... O! nu se poate spune 
durerea lui conu Costache la descoperirea depl rt[ rii dintre sufletul 
lui = al copilului s[ u. 

+ era totu a-a de bun de suflet, Raoul; pl' nsese lacrimi at't de 
adev[ rate cu c' t| va vreme În urm[, c' nd i-a pll tit conu Costache noul 
mii de lei, lmprumutali cu polite prin Bucure=i — se jurase cu at ta 
adev[ rat[ |ncrediniare c[ se va m] rgini ]n cheltuieli... Cap ur de 
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fluture, ale cl rui mi=[ri nu erau pricinuite dec t de |ndemnul = de 
imboldul clipei |n care tr[ ia... 

Pe unde a intrat du=manca nevl zuti , care l-a lovit pe conu Costa- 
che? P' n[ atunci lucrase ]n odaie = vroia s[ iasl ]n pridvor sl vad 
preg| tirile de poman] , la care lucra sor[ -sa cu slugile In curte, pentru 
parastasul de un an al Sa4nchii, c' nd In pragul uzi i-a simiit lovitura 
crud[ , care l-a pr[ vit. 

Trei zile a z| cut |n necunoini|, Ing n nd vorbe fl r[ Ar, pec nd 
]n curte se perindau toli locuitorii satului, cer” nd iri de la slugi. 

)n seara zilei de a treia, |n defala nenorocitei lui surori = a lui popa 
losif, a cerut s| -i vie Raoul |” ng[ pat. L-a cuprins ]n bralele lui tremu- 
rLtoare; a cerut sorl -si s t' rasc[ I' ng[ patsipetul cu acte; a luat cheia 
de sub pern[; cu mare cazn[ s-a aplecat, l-a descuiat = a scos dintr- 
Insul doul acte |ntocmite unul ]ntr-altul. Unul era un pergament de 
culoarea lemnului, scris cu slove chirilice, purt” nd pe el o pecete 
str[ veche, altul pe h' rtie timbrati, scris cu litere latine = purt nd 
pecetea Arhivei Statului. 

— (sta e, fltul tatei... [| mai vechi hrisov pe care-l am... pentru 
moza asta... Nu poli citi c[ e scris slavonee, dar citete traducerea 
asta... Citete tare... citezte rar... 

S-a rezemat, ajutat de sorl -sa, pe perne ]n patul de sub portretele 
str| mo=ezti = a |nchis ochii. 

în t| cerea nopliii, glasul tremur[ tor al lui Raoul |ncepe s[ citeasc[ 
traducerea dup[ hrisovul paleoslav din 6 noiembrie 6989 (1480), prin 
care Basarab Madi ]nt rea aceast[ mo=e ]n stl p' nirea boierilor Tudor 
= Stroe Surem = fetei Stana, “care le era lor fiic[ 4 nepoatl[ In sat la 
Udre=ti” + hot[ ra “ca sl le rlm''ie ]n otcin[ — s[ le fie ]n ohav 4 de 
nimeni clintit[ lor = copiilor lor + nepolilor lor = str[ nepojilor lor ]n 
veci”. Conu Costache asculta cu doul =ruri de lacrimi pe fail , silindu- 
se s| -— ie r[ suflarea zgomotoas| de suspine = s| opreasc[ tremu- 
rLtura f' Aetoare a m inilor pe plapuml... 

“înc = blestem pune domnia-mea: dup moartea domniei-mele pe 
cine va alege Domnul Dumnezeu de a fi domn n Vara Valahiei, fie din 
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rodul inimii mele, fie din rudenia domniei-mele, sau, dupl pl catele 
noastre, din alt neam, seva a=eza = va s| fie domn In jara Valah[, — 
dac| va cinsti, va pl stra, va prenoi = va ]nt| ri aceast|[ de mai sus a 
domniei-mele scriere, pe acela Dumnezeu s| -l cinsteasc] , s[ -l ocroteascl 
= s| -l Intl reasc[ In domnia-sa; iar dac[ va necinsti sa-l calce 4-l va 
nimici, p-acela 4 Domnul s| -l calce = s[ -l nimiceasc[ , + s[ -l ucid aci 
cu trupul, iar ]n viaja viitoare cu sufletul. Amin!” 

Dupl ce Raoul a sf” r4t de citit, conu Costache l-a tras aproape de 
d” nsul , juc ndu-se cu m'na n inelele m[t[ soase ale plrului slu, 
i-a vorbit, silindu-se s| nu pl” ng[: 

— P[ streazi -li pl m” ntul neamului t[ u, fl[ c ul tatei... Aci la biseric[ 
se odihnesc str[ moi t[ i, iac[ = eu... V[ zu blestemul pus de domnul 
de pe vremuri; blestem pui = eu cui s-o cerca... s-o cerca... 

N-a putut s[ sf' r=easc[, l-a cuprins un turtur Inspl im” nt[ tor, iar 
dup[ un ceas 4-a dat sf râtul ]ntr-un oftat ad nc, care a adunat pe 
toli oamenii casei |nfrico=aji, parcl ar fi oftat odat[ cu d' nsul In t[ cerea 
noplii toli Udre=ii care se odihneau all turi sub pl m” ntul bisericii. 

C' teva ceasuri chipul lui a pl strat ]ntip[ rirea unei am[ rl ciuni de 
nespus, cu o |nsemnarea lumii pe care de cur ndo pl r[ sise, iar cltre 
ziul , ca printr-un farmec, i-a nflorit pe toat[ fala un z' mbet nepl s| tor 
= senin ca ve=nicia |n care intrase... 


x 


Da, e tocmai cum aji putut-o b| nai: neamul Udrezilor s-a prl pl dit 
pic nd cu o iuleal[ care creea mai repede dec't iuleala cl derii 
tuturor lucrurilor. La patru luni dup[ stingerea lui conu Costache, 
Raoul era din nou |n v' rtejul viejii de petreceri ucig[ toare, c[ tre care 
erat r'tcumet'r'tfluturele ]n para lum n[rii. A fost parc] din afarl 
o ]ntov[ r[ re str” ns[ ]ntre oamenii ce nici nu se cuno=teau unul pe 
altul, ca s[ -l |mpingl la pieirea c[ tre care din[ untru ] ]mbr' ncea firea 
lui. 

Pe de-o parte me-te=ugurile unor negustori din T” rgovi=te, care, 
pun nd ochii pe moe, |i dau orice sum[ de bani le cerea cu Imprumut, 
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— pedealt| parte admiraliunea fl r[ margini a unui cerc de prieteni, 
care |i c” ntau ]n cor toate extravaganlele + nebuneasca lui risip|; 4 
mai presus de toate pr[ pastia de patim[ ]n care ]l aruncase farmecele 
unei femei primejdioase. 

Sufletele olelite de voini| se mistuie ]n flac ra iubirii, necum un 
suflet ]n care patima |ine loc de voini| . 

în scurt| vreme Raoul Udrescu s-a stins ca o candel[ |n care s-a 
sf” rât untdelemnul... 

Doul sl ptl m” ni au vorbit gazetele de acest sf' r+t sosit |n spasmul 
unei |mbr[Vi4 ri... pe urm[ uitarea 4-a |mplinit chemarea. 


x 


B|tr' na care umbla prin T" rgovi=e cl[tin' nd din cap, =optind 
vorbe nelnielese = purt” nd la subsuoar[ o leg[tur[ deh tii Invelite 
Intr-o basma, e cucoana Luxiţa, al cl rui rest de judecat[ a zburat odat[ 
cu sufletul fratelui s[ u. Ce spune? Unde merge? Numai ea ie. 

n ziua c nd s-a v ndut la mezat mo4a Udrezti, a fost de fall la 
tribunal, |mbr[ cat[ cum e + acum cu o mantil| cu ciucuri, cum se purta 
acum treizeci de ani, cu mitene 4 cu o p[ IL rie cu peneliliachii, o p[ILrie 
veche a Saznchii. 

A ascultat cu luare-aminte cum se urcau concurenjii; a v[zut 
indignarea noului proprietar, Cristachi Lusiadi, c[ ruia unul din concu- 
renji se |ncercase s[ -i tl gl duiasc[ cet[ lenia; a aprobat din cap gestul 
m” ndru = cuvintele lui Lusiadi, care a ]ntins actele tribunalului: 

— | efale! Ma rog, vedeli. Sunt |lmpumuntenito de peste sase ani! 

De bun[ seam[, avea dreptul domnul Lusiadi s[ cumpere moza 
Udrezti. 

Din pretul dat de d' nsul, rlm nea, dupl plata datoriilor, o sum[ 
destul de mare, care i se cuvenea ei, cucoanei Luxilei; dar ce sl fac[ 
ea cu d' nsa? Dupl ce s-a ispr[vit a plecat cl[tin” nd din cap, ptind 
vorbe nejnielese = purt' nd la subsuoarl[ hrisoavele neamului Udre= 
tilor... 
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CUPRINS 


CUCOANA LEONORA 


G[ ina poate s| trl iasc[ doul luni dezilefl r[ sl m[n nce 4 sl bea 
absolut nimic! N-a=fi crezut dac[ a=fi citit ]ntr-o carte 4 dac n-a=fi 
VI zut cu ochii mei. Am vlzut cnd =edeam la cucoana Leonora. 

Cucoana Leonora este fosta mea propriet| reas[ de cas[. )n Bucu- 
rei nu se v| d fiinte ca cucoana Leonora; trebuie s| le cauli |n ora=e 
de provincie, 4 |n ora=e ca al nostru, cu trecut istoric. 

Genealogia cucoanei Leonorei trebuie s-o asculţi din gura ei, Int” 
pentru cl spusl ded nsaareun haz care nu se poate da cu condeiul, 
= apoi pentru cl nu cred s[ mai fie o a doua minte In care s| poat 
]ncl pea at ia Str' mbeni 4 Nisipeni — c[ setrage din neamul Nisipe- 
nilor 4 al Str” mbenilor — c'|i Incap ]n mintea cucoanei Leonorei. E 
ceva de speriat! Negoi!| Str' mbeanu, Radu Str” mbeanu, Dinu Str' m- 
beanu, ]n tot vreo =izeci de Str" mbeni; = tot a=a, Elena Nisipenca, 
Luxandra Nisipenca, Tudorache Nisipeanu, |n tot vreo =izeci de 
Nisipeni. 

Desfid pe oricare s| asculte pe cucoana Leonora vorbindu-i despre 
m[relia stinsului ei neam, fl r[ s[ se simt[ ]n pragul nebuniei — 24 
numai Dumnezeu + cu mine im de c te ori m-a nimicit cu aceast[ 
istorisire. 

C" nd cu g ndul nu g ndeam, ml prindea, 4 dupl un ceas de 
tulburare, invariabil, m[ lua de m'n[, m[ ducea In poartl = cu un 
gest larg cu care |mbri iza toat[ linia de munti violeli din zare: “Vezi 
dumneata toli munii Lia? toli au fost ai nori odat[ !” 

La urml[ g[ sisem un leac contra atacurilor ei. )mi compuneam din 
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odaie o figur[ preocupati = iezeam repede, ca unul care n-are nici o 
clipl de pierdut. 

V[ duva lui Alecu Nisipeanu, ultimul Nisipeanu, fost prezident al 
tribunalului, ast zi cucoana Leonora este o femeie de vreo =aptezeci 
de ani, oache4, cu pl rul ]nc[ negru, cu ceva b[ rb[tesc |n voce = ]n 
fal| — tr[ ind, Impreun[ cu Maria, slujnici b[tr' n[, din chiria pe care 
o primete pe od ilele inchiriate cu luna magistralilor becheri. 

Ce face cucoana Leonora? Face multe lucruri, a=a de multe, |nc't 
adeseori am auzit-o pl' ng ndu-se cl eziua mic[. 

Mai ]nt i, cum se scoal| de dimineail, ]+ scuturi una c'te una 
c[ riile de rug ciuni + icoanele, |nchin” ndu-se, ocupatie care dureaz| 
doul ceasuri; pe urm[ vede de lighioni: sumedenie de g[ini, sume- 
denie de rale, nu iu c te g' e, doul pisici, doi c[ lei — unul decurte 
= altul de cas| —, doi canari 4 o privighetoare. 

Ca 4 cucoana Leonora, fiecare lighioan[ ]+ are genealogia ei. A-a, 
canarii sunt din prl sila lui lancu Cornoveanu, vestit pentru canari; unul 
din c' ini, Garsonic[, [| de curte, este nepot de frate al vestitului 
Osman, adus de “dumnealui” de la Bra-ov; iar cl elul din casl , Bijulic[ , 
este str| nepot al altui Bijulic[ , d| ruit cucoanei Leonora de Hristache 
Mincu, |n vremea c' nd era prefect. 

Dupl Ingrijirea lighioanelor, cucoana Leonora diretic[ , Impreun[ 
cu Maria, od[ile chiriazlor, 4 le diretic[,, nu glum[ ; fiecare lucru=or e 
scuturat, <ers + frecat cu cea mai mare sfintenie. Dupl -pr' nz, cucoana 
Leonora fabric[ 4 |mparte doftorii flr[ parale, “pentru sufletul 
r| posajilor”. Cunoazte de la mam] -sa ni=te leacuri tainice, care fac 
minuni. Prafuri pentru albea)[, apl pentru umfil turi, alifie pentru 
arsur[ , alifie pentru t[ ieturl , fel de fel de leacuri, dintre care cel mai 
ciudat este urm[ torul: unsoarecontra reumatismului. “lei un arici viu, 
m[ -nielegi? Y bagi ]ntr-o oall sm[ luit[ , umpli oala cu untdelemn 4-l 
fierbi — trebuie s| ii — p'n[ c nd se topezte ariciul + pe urm[ cu 
untdelemn de [la te freci seara bine-bine pe unde te doare.” 

]oia, ]n ziua de obor sl pt[ m" nal, cnd vin Mranii din tot judelul 
la t” rg, curtea cucoanei Leonora se umple de bolnavi de ochi — 4 ori 
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o fi fost Int' mplare, ori cl prafurile sunt cu adev[rat bune, dar tot 
ora=ul cunoazte pe colonelul care era s| -4 piarz| vederea 4, dupl[ ce 
s-a cl utat ]n zadar cu toli doftorii, s-a vindecat cu prafurile cucoanei 
Leonora. 

Mai face ceva cucoana Leonora. De pe la cinci dupl -amiazi p'nl 
cnd nu se mai vede, lucreaz[ la ciorapi pe scar[ + r[ spunde la 
saluturile trec| torilor; iar dac[ vreunul are norocul dea intra ]n vorb[ 
cu d! nsa, s-a dus! ) prinde 4 nu-i d[ drumul dec tdupl cel-a amaiit 
cu vorba, s| rind de la una la alta, pe nerl suflate: 

— Ces| fac? la cu necazurile, cl am pierdut un chiria=— trebuie 
s| ii — nepreluit, nepreluit! Am mai avut chiria4, de! dumneata 
trebuie s| ii, c[ ei d-aci — am avut pe colonelul, am avut pe 
Vasiliadi, am avut pe [sta — cum i zice?... care mi se pare cl e 
pre=edinte la Ploie=i... care a luat pe fata lu doctoru [la... [ sta... de 
are un frate general. + cum i spui, cl ]nc[ bietul Nisipeanu Intot- 
deauna ]mi zicea: “Ce noroc ai tu, Leonoro, tot de chiria4 buni”... + 
atunci am st[ ruit eu de dumnealui de am f[ cut aste doul od[ile; dar 
m-am stins! C[ zicea dumnealui: “Ce o s[ fie? trei-patru sute de lei”... 
= Cc nd colo — trebuie s[ +ii — am cheltuit de m-am stins, cl le-am 
fl cut pivnil| dedesubt. S[ vii numai de-a minune s[-|i ar[t, s[ vezi 
grinzi... iateuit| aici... ia poftim grosime... H numai stejar adev[ rat. 
C[ a=a am fost ]nv[ Vali, ori faci, ori nu faci. Bietul tata c' nd le-a reparat 
p-ale vechi, c' t crezi c[ a cheltuit?... c. acum dumneata trebuie s| ii 
cum eram noi alt[ dat[. Mo=u-meu Dinu Str' mbeanu... 

H de aici ]ncolo genealogia, care line mai bine de un ceas 4 care 
se termin duc” nd pe bietul ascult[ tor la poart[ , de unde cu un gest 
larg, care |mbr[i=eaz[| toli muniii violeli din zare: “Vezi dumneata, 
toți munii Lia? toli au fost ai nori odat] “. 

Asta e cucoana Leonora. 

O s| zici cl nu e nimic 4 c[ tot ce face d' nsa n-are nici o |nsem- 
n[tate. Negrezt, dac[ pui all turi, ]n clipa asta, faptele ei cu faptele 
vreunui mare ]nv[ lat, ori mare c' rmuitor, o sl gl se=ti o mare deosebire 
Intre ele. Dar c' nd |i vei aduce aminte de at tea |mplr[|ii mari, 
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Intemeiate cu v[ rs[ ri de s' nge, din a clror m[rejie n-au mai rl mas 
dec t c' teva pietre +irbite de pe care se c[ znesc cl rturarii s| silabi- 
seasc| fala trecuti ; cnd te g' ndezti la at tea credinte, at tea adevl - 
ruri pentru care s-au jertfit mii de vieli 4 de care ast[ zi z' mbe=i ca 
de-o copil[ rie; c' nd, privind cerul ]ntr-o noapte senin[, te vei g' ndi 
la miile de lumi care se nasc 4 mor În v[zduh, o sl pricepi ce grozav 
de str” ns[ rudenie e ]ntre ocupaliile cucoanei Leonora = fr| m nt rile 
celui mai mare geniu... 

Bag |ns| de seam[ c[ am uitat g[ ina care tr[ ie=te doul luni fLr[ sl 
bea = fl r[ sl m[n' nce. 

)ntr-o zi, cucoana Leonora, ml car c[ -mi compusesem o figuri 
preocupat[ , m[ prinde = |ncepe: 

— Domnule lonescule, dar c' nd ii-oi spune una mai latl ? Barbara 
Ulbricht ]n casa mea, nu altceva! Barbara Ulbricht!! +ii glina care o 
pierdusem acum doul luni — de credeam c[ mi-a m ncat-o c inele 
dumitale — c[ am intrat = |n pl cat de b[ nuial[ . Am cl utat-o — trebuie 
s| =ii — = eu, + Maria, de am ]nnebunit. Ce prin cotei, ce prin pod, 
ce prin pivnii|.. Am trimis la vecini — trebuie s| =ii; am trimis peste 
drum la madama... Nue + nu... Ei! am crezut la urm[, Doamne, iart[ - 
ml! cl mi-a m ncat-o c inele dumitale. Domnule lonesculce, stai s| 
vezi c'te de lat! 

Umbl” nd azi prin magazie, ce sl vezi? gl ina prins Intre lemne — 
se surpaser| lemnele pe ea — = vie!!! Pricepi dumneata? Doul luni 
de zile de c' nd st[ ea acolo, nem” ncat[, neb[ut[. Nici nu =iu ce s[ 
fac: si -i dau de m” ncare, sl nu-i dau?... de doul luni dec” nd stomacul 
ei n-a mai honipsit nimic! S-o vezi prap| dit[ , s-o vezi slab[ !... Barbara 
Ulbricht, nu altceva. Mario! ia adu glina ]ncoa... Mi-e 4 fric[ deea... 
Asta e arl tare... mare arl tare... 

n sf rt, Maria aduce g[ ina. Era ]n adev[ro ar[tare: fulgi clzuii, 
piele = os, creasta + b[ rbia galbene, ochii mari-mari, sticlo, cu o 
privire de nebun, brr! — Intr-un cuv nt, vorba cucoanei Leonorei: 
“Barbara Ulbricht, nu altceva”. 
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CUPRINS 


MAGHERANUL 


Se vestejea ]ntr-o oal[ de plm nt In cel mai ]ntunecos col! al 
flor[ riei cucoanei Linlei, ofilit + alb ca o iarb[ crescuti In pivniM , c” nd, 
Intr-o zi, baba, descoperindu-l acolo, |ndr[zni s[-l cear[; = fiind 
cucoana Linia vestit| de bun[ 4 mai ales cu baba, care-i fusese doici , 
a doua zi cumpl r[ un vas nou, a=ez[ floarea cerut[ |ntr-]nsul 4, oprind 
tr[ sura ei sclipitoare dinaintea casulei babei, se cobor] ea ]ns[ + — dete 
magheranul |n m inile b[tr nei. 

Mullumirea b[ tr! nei, care se ]nv! rtea In loc zl p[ cit, nu se poate 
spune; dar de-atunci, regulat, de doul ori pe lun[ , ia ghiveciul |n brate 
=, clic nd cu Ingrijire, se duce p nl la capltul ulilei, unde locuieze 
cucoana Linia, pentru a-i ar| ta v[ dita sporire a florii. Acu magheranul 
a crescut, s-a f| cut stufos ca un pomulei 4 mirositor de |mbat[ casa. 

Negrezt, nici faptul cl era a=ezat Intr-un vas frumos de porlelan 
cu chenare aurii = cu felurimi de chipuri zugr[ vite ]n fel de fel de 
culori, nici lmprejurarea c| -i fusese d[ ruit de-o cucoan[ mare, nu l-a 
putut schimba ]n cine ie ce alt[ floare minunati , ci tot magheran a 
r[ mas; dar, pentru cl lumea e a=a de ciudat[, |nc t nu-= face dragostea 
dupl prelul lucrului, ci face de-a-ndoasele: prelul lucrului dupl 
dragostea ce are pentru el, 4 pentru cl babei nu i-a dat |n g'nd s| 
schimbe ciud[ lenia lumii, Vine la el ca la singura podoabl care mai 
Insenineazl c[ sula ei posomor' t[. lar dac[ a Inceputa prinde sl[ bi- 
ciune de el, tot |ngrijindu-l toat[ ziulica, |ncet-]ncet a ajuns la ea un 
fel de nebunie nev[t[ m[ toare, care o face s[-l arate oricui intr[ ]n 
vorb[ cu ea, povestindu-i nelipsit cum a venit |mprejurarea sl -l capete: 
“Pu-ne-n g' nd de vezi, maic[ : se veste-e-e-jea s[ racul ]ntr-un colt...” 
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Azi nu eom n toat| mahalaua aceea care s| nu cunoasc[ povestea 
magheranului, iar babei nu i se mai zice ]ntr-altcumva dec t “baba cu 
magheranul”. 

C” rciumarul de peste drum, c' nd iese dimineaţa s[ -+ ridice oblonul 
dela pr v[ lie, vlz nd-ost nd liniit| petreptele sc[ rilei ei, o ]ntreabl: 
“Ce face magheranul, b[ tr nico?” Tot a=a o ]ntreab| bucat[ resele care 
se duc la piall = precupejii care vin dinspre pial| — = bltr na le 
r| spunde c| e bine; iar dac[ se opresc cumva putin ]n loc, apoi Incepe 
povestea: “Pune-n g' nd de vezi, maic| : se vestejea s[ racul oropsit Intr- 
un coli...” 

Locuinia bl[tr! nei se alfl[ ]n apropiere de podul de la Domniia 
B[ la-a. Aceasta este trebuincios de £iut, fiindc[ pe acest pod este ast] zi 
o manifestaţie de strad[ , urzit| pentru a rl sturna oc' rmuirea. E un 
furnicar de lume detoat| m na, dar mai ales de lume bun[: oamenii 
fr” de lucru, sau al c[ror lucru poate suferi ]nt' rziere, vagabonzi, 
postulanii de slujbe = studenţi 4 elevi de licee cu ghiozdane, toli 
cunosculii, necunoscutii, care |n astfel de |mprejuri ri se adun[ ca oile 
unul peste altul, neziind nici ce vor, nici pentru ce se canonesc 
reciproc, ghiotindu-se = c[ Ic” ndu-se pe picioare. 

Cei care iu ce vor au pus pietrele caldar' mului de-a curmezi=ul 
podului, iar ]n mijlocul lor, suit pe capra unei trl suri, unt n[rsp'n 4 
jobenat, gesticul” nd 4 r[ cnind, |ndeamn[ pe iubitul s[ u popor — care 
e adev| ratul st[ p” n al naliei, iar nu nemernicii care trec r[ sturnavi ]n 
cupele — s| mearg| la Mitropolie + acolo ]n incinta Camerei s| dicteze 
nemernicilor din paranteza de mai sus cum 4 ce fel s| se poarte. 

Poate c| e folositor s[ se 4ie c[ generosul orator, care |ndeamn[ 
pe popor la bine, e un june care ]nc[ de timpuriu n-a putut r[bda 
tic| loasa robie a =colilor: c[ acum e gazetar la un valoros organ = c[ 
acum nu e ]mpinssl vorbeasc[ dec' t dead" nca + neprihl nita dragoste 
ce zi cu zi a adunat pentru sl rmanii dezmo=teniii, care sufer| = pl” ng 
În umbrl! 

Se vede ]ns[ c[ nu ]nieleg lucrurile tot a=a cei care jin n m'nl 
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puterea, c] ci trimit o parte dintr-]nsa, ]n chipul unui escadron de 
jandarmi, pentru a |mprl ia multimea. 

Cine o sl se mire auzind c[ se |mprl ie de ]ndatl ca puii de 
pot rniche? Le sf'r'ie c[ic''iele, nu altceva; + un ogar, asmuiit pe 
t n[rul de pe capra trl surii, nu l-ar prinde, precum nu-l poate prinde 
nici jardarmul care-l urm[ re=e cu sabia ]n... teac[ . 

O ghiulea n-ar sf[ r' ma mai rlu u=a babei! + ]n dreptul uzi era 
baba, care pleca cu magheranul la cucoana Linia... Ca o c' rpl zboari 
ea ]mbr” ncit[ se prl v[ lee Intr-un col! al od[ii, iar t n[rul, care 
sare pe fereastra de din dos, sare ulucile din fund, mai sare altele 4 
scapl ... 


x 


)n seara aceleia zile e lini-te des[v' ra4t[. Numai haz a adus 
manifestajia. Haz fac cei care se plimb[ bra' la bra! pe ulile, zefle- 
misind mi=earea sf" r4t[ f[ r[ nici un accident; haz se face prin cofeti rii, 
cafenele = prin casele oamenilor, p'”n[ = de cei care au ]ncercat sl 
r[ stoarne oc” rmuirea: ]n hohote de r' sale altor tovar| 4 de seama lui, 
povestezte junele vorbitor peripeliile cu fuga lui de la capra tr| surii, 
prin fereastra cl sutei, peste ulucile din dos: “Nici nu iu cine era... 
ba da, o bab[... ovr[jitoare...” 

Numai colo, | ngl chei, Intr-o cl sui posomor til, baba stl pe un 
sc[ unel p' n[ peste miezul nopiii = pl” nge Incet cu capul ]ntre m ini. 
Nu pl” nge de lovitura dela coast[ ; pl” nge peste magheranul pri pl dit 
= peste cioburile ghiveciului iubit... 
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CUPRINS 


PAN4 TR(SNEA SF-NTUL 


Om acum de 68 de ani, cel de pe urm[| urma=al unui neam mare 
de boieri rom” ni, pomenit din mo strl mo= 4 scris ]n pisaniile a vreo 
trei biserici din oraz= fost profesor acum doul zeci 4 opt de ani la 
singura =coal| din ora=de pe vremea aceea, era cunoscut pe atunci 
drept un om deztept, umblat |n str[ in[ tate, tare cinstit, tare tihnit, 
dibaci la m" n[ pentru lucrurile mig[ loase = iar[ 4 tare iubitor de flori 
= de toate frumusejile firii. 

Pe vremea aceea, pe l' ng[ meseria lui de profesor, mai f| cea Inc[ 
una, aceasta f| r[ plat[: dregea ceasornicele stricate ale cunoscuţilor 
lui, c[ ci ceasornicar |n ora=nu era |nc[ — = era greu de venit la 
Bucure=ti pentru a=a lucru, mai ales cl nu era drum-de-fier, ci trebuia 
s| faci cale de aproape doul zile — = el se pricepea foarte bine la dresul 
lor. 

P-atunci ie=ea din cas| nu numai pentru a se duce la =coal[ , de unde 
nu lipsea niciodat[ , dar mai ie=ea adeseori 4 seara de mergea sl joace 
preferanil la alt boier mare din ora= mai ]n v' rst[ dec” tel, acum mort, 
la boierul Manolache Moldoveanu, care era singurul sl u prieten bun, 
= at tdebun 4at tde singur, Inc tnumai ei Intre ei puteau s[ -A zic| 
unul altuia: “frate Pan[ “ = “frate Manolache”, c[ numai ei doi erau 
boieri get-beget, st' Ipi ai ora=ului. 

Un cusur ]ns[ ]i gl sea boierul Manolache, care era ]nsurat, priete- 
nului s| u: acela c[ nu vroia s[ se |nsoare, ci r[ m” nea tot holtei, cusur 
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de care necontenit se ]ncerca sl -l tl m[ duiasc[,, spun” ndu-i ]ntotdea- 
una la preferanil , |n defaja doctorului +ober 4 a lui Cristache Mincu, 
nelipsili parteneri, Intre un talon = altul: 

— Bine, frate Pan[, nu vezi dumneata — de frate, frate ]+ ziceau, 
dar detutuit nu setutuiau, ci ]4 ziceau dumneata — nu vezi dumneata 
c| nu i-e dat omului s[ tr[iasc[ singur; c[ va sl aib[ un tovar[ =care 
s| -l m” ng ie la vreme de durere; c[ va sl fie omul roditor, c[ ci de-aia 
l-a zidit Dumnezeu = de-aia scrie la Evanghelie: “Cretei 4 v[ |n- 
muliili!” + apoi dumneata nici nu mai ei prea t n[r, sl zici cl mai 
ai vreme, c[ ai patruzeci de ani — 4 [i mulii ]nainte s[-li dea Dumne- 
zeu; nici nu mai ai alt frate ori alt rud[, ci daci m" ine-poim' ine — 
Doamne feree! — ]nchizi ochii, se stinge neamul cu dumneata. 

— Ei, m[re frate Manolache! r[ spundea Pan[ Tr[ snea. 

+ ]i ar[ta c[ Inlelege dragostea lui de p[rinlenie, pentru cl n-are 
dec t un singur copil, pe c nd el are la =oal[ vreo patruzeci pe care 
Ji iube=e parc| ar fi ai lui. 

Aceasta o spunea mai mult glumind, < apoi ad[ uga mai serios cl 
nu se |nsoar[ de mila florilor + a pomilor, pe care i e team[ cl le-ar 
I[ sa ]n paraginl dac[ ar avea pe altcineva de care s| se |ngrijeascl . + 
ce e drept nu e pl cat, avea o m ndrete de grl din[ de era pomin[; iar 
trandafirii, mixandrele, garoafele, primele, pelargoniile 4 felurimile 
de flori, persicele, caisele, pepenii, coacl zele, strugurii + felurimile 
lui de poame erau vestite ]n tot ora=ul, ba 4 |n Bucurezti. 

+ tr[ia aa singur, Intre =coall = grl din[, Intre c teva c[rii de 
istorie a timpului = prietenul s[u, Intovl r[ 4t, = Ingrijit la el de o femeie 
b| tr” n[, Maria, credincioas[ ca un rob, care linea de casa neamului 
lui + era cu vreo doul zeci de ani mai |n v' rst| dec't d" nsul. 

Dar |ntr-o sear[ , dupl ce prietenul sl u l-a |ndemnat mai cu c[ Iduri, 
ar[ t ndu-i ce pl cat ar fi ca frumuselea lui de grl din[ , In loc s[ rlm ie 
unui copil al lui, care i-ar sem[ na 4 ar urma s-o Ingrijeasci , s| r[ m” ie 
ora=ului care o s-o desfiinleze ca s| se cl[ deasc[ cine ie ce bina pe 
acel loc — “ascult| -m[ pe mine, frate Pan[, cl sunt mai mare” — a 


140 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


plecat omul ]n acea sear[ mai g' nditor = ajung nd acas[ n-a dormit 
bine. 

Dar parc[ era el om s[ se ]nsoare dupl[ vorba altora, fie chiar dupl 
a celui mai bun prieten... N-a dormit bine o noapte + a doua zi iar 4-a 
f| cut socoteala = a g| sit c[ dac[ a ajunsel p' n] lav rsta de patruzeci 
de ani aa, mai cuminte era s| r[ m ie tot a=a 4 de atunci ]ncolo. 

Socoteal| bun[.... + ar fi urmat-o, dac| lao lun[ dupl astanuii s-ar 
fi Inmil diat inima de cum a v[zut ]n cas[ la Moldoveanu pe nepoata 
acestuia veniti de la C' mpulung, domni=oara Eliza Nichita, fatl 
frumoasl de nelnchipuit, de doul zeci = trei de ani: vaslzic[, cu 
=aptesprezece ani mai mic[ dec't d” nsul. 

C[ ci cum era nu numai frumoasl , dar + bl" nd[ la vorbl, Injeleaptl 
= a=ezat| , cum r[ sp! ndea In jurul ei un farmec odihnitor, cum ]i 
pll ceau = ei 4 muzica = florile 4 firea — i s-a pl rut, de Indat[ ce a 
VI zut-o, cl parc ar fi fost toat[ mintea = toat[ inima lui ieste din el 
= |ntrupate ]ntr-]nsa. 

H nu-i dedese Manolache Moldoveanu ghes cu ]nsurl toarea? + 
nu-i era el cel mai bun prieten? + totu= se sfia s[ -4 m[ rturiseasc[ 
pornirea, socotindu-se cam prea Înv" rstl pentru ea + simiindu-seur t. 
C[ ci avea fala uscat| = lunguiail, 9 tul lung, m inile lungi, 4 era tot 
lung 4 dezrat — 4 nu ia c[ avea cu toate astea ceva foarte pl] cut ]n 
vorb[ , iar ]n privirea ochilor lui, mai ales ]n privirea ochilor lui mari, 
ad” nci + alba4ri, o flac[ r[ ciudat! + m ng ietoare, cum o au ochii 
oamenilor foarte miloz. 

Dar parc| era nevoie s| se sfiasc[ ori s[ spuie ceva boierului 
Moldoveanu, care nici c[ -4 adusese nepoata la d” nsul cu alt scop. 
T[ cea ]ns[ —retul, ci numai el 4 cucoana Sultana, solia lui, tr[ geau 
cu ochiul = f| ceau haz c' nd || vedeau tulburat st” ngaci, explic” nd 
fetei, care-l asculta cuminte, senin[ + cu drag — cl ci veneau adesea 
s| -i vad[ florile 4 poamele — cum se altoiesc trandafirii |n coajl = |n 
lemn, cum se pr[ sesc fragile, 4 dup[ ce se cunoa=te s[ m" nja dacl e 
de mixandr[ ]nvoalt[ ori dezvoalt[, m[car c[ nu se poate cunoazte 
dupl nimic. 
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+ au tl cut a=a, vreme. Au [sat pe fat[ s[ se obi=nuiasc[ cu 
Inf[ Vi=area lui, care nu era f| cut[ sl plac[ dela Int ia dat[; au I[ sat-o 
s| cunoasc[ = s[ |nleleag[ ]nsuzrile bune = frumoase care se as- 
cundeau sub aa ]nfl li=are, l-au I[ sat pe d' nsul s[-i trimit[ In toate 
zilele cele mai m ndre flori, sl vin[ ]n toate serile mai cu dor = sl 
plece mai cu pl rerederlu; p'n[ c nd, lavrotrei slptlm ni dupl ziua 
dint i, boierul Manolache, de fai| cu cucoana Sultana, a ]ntrebat pe 
fat| : “Elizo, ]| vrei?” — = fata a r[ spuns scurt: “ Y vreau, nene 
Manolache”. 


x 


Cum era pela sf” r4tul lui iunie, Pan[ Tr[ snea scotea nie pepeni 
de sub clopotele lor de sticl[, c nd a venit boierul Manolache s[-i 
vorbeasc[ de g' ndul ce-l avea pentru nepoat[ -sa 4 pentru d' nsul. 

De ce i-a sc| pat din m'nl clopotul de stici[ ? c[ ci i-a scl pat 4 s-a 
fl cut N nd[ri; de ce a c[ cat peste vrejii pe care alt[ dat[ ]i ocolea cu 
grij| ? 4 de ce, dupl multi cazn[ = Ing nare, n-a putut sl spuie dec t: 
“Frate Manolache!”? 

Vezi c[ li mergea ]naintea g' ndului lui, ]i aducea r[ spunsul unei 
]ntreb[ ri pe care i era team[ s| 4-0 puie — =+i seplrea c[ auzise ]n 
vis, iar nu aievea. 

lubirea, adev[ rata iubire, |nduio=eaz[ = |nmll die 4 cea mai tare 
fire. H pe recele cercet[ tor cu mintea, + pe aprigul muncitor cu bratul 
iubirea-i schimb[ 4-i face zile ]ntregi sl pribegeasc[ dupl o vorb[ ori 
dupl o privire fl gl duitoare. Dar c nd pltrunde Intr-o inim[ caldl 4 
bun[,, Intr-o inim[ din fire Indrl gostit| numai de lucruri frumoase, o! 
atunci o doare ]n ascuns, o r[ scoletep' nl In ad 'nc; 4p'nl Inad ncul 
inimii era |ndurerat Panl Trl snea. 

lar pe ea o iubea cu toat[ puterea inimii necheltuit[ ]n |Impreun[ ri 
desfr' nate = pref[ cute; o iubea cu un suflet evlavios 4 curat, mai mult 
dec ttoţi trandafirii + dec t toate mixandrele, pe care acum mai mult 
le iubea, de c' nd aflase c] -i pll ceau + ei; o iubea cu presimiiri, cu eres, 
pentru tot trupul ei, pentru fala ei, pentru ochii ei — mai ales pentru 
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ochii ei negri, uneori zglobii + cercet] tori ca ochii copiilor care vor s[ 
=ie toate, alteori nes| io de a vedea mai bine = |ndelung lucrurile 
frumoase = iar = alteori trii 4 alintiji |ntr-un loc apropiat de la care 
parcl nu mai puteau vedea; o iubea pentru glasul ei, parc[ mai mult 
pentru glasul ei, care suna a=a de nepomenit de dulce, c ndallturati 
de el, dupl ce d' nsul ]i I[ murea c' te ceva, ]] ]ntreba mirati : “Da?...” 

H dupl cea spart clopotul de stici[ , dupl ce s-a Inv'rtitflrl nici 
un rost cl Ic' nd vrejii de pepeni, dupl ce a chemat pe Maria, cl reia 
i-a explicat b' lb" ind: “Eliza... nepoata dumnealui... eu...” < el, 4 
Maria — c[ci A d' nsa ]ncepuse s[-— iubeasc[ viitoarea st[p'n[, 
presimiindu-i bunl tatea, cu instinctul care arat[ tuturor oamenilor 
simpli ca ea cine le e prielnic 4 cine nu — 3 el, 4 ea nu au avut dec t 
o singur[ exclamare pentru Moldoveanu; el: “Frate Manolache” — ea: 
“Cucoane Manolache!” 

n seara aceea a m” ncatla Moldoveanu; iar dupl -masl s-au cobor t 
În gr[ din — frumoas| = asta, dar nu ca a lui — = acolo, la lumina 
lunii, pe o banc[ a=ezat| ]ntre doul loaze cu rozet[, cu petunii 4 cu 
verbine, 4-au spus unul altuia c' ntecul de dragoste, vechiul c' ntec 
spus de at tea nenum]| rate ori, dar parc[ niciodat[ mai frumos 4 mai 
curat ca acum; c| ci ce-i m na unul sprealtul era un dor deviai| cinstiti 
= senin[ , poruncit de firile lor asemenea, tihnite + iubitoare de frumos. 

Apoi au tl cut am” ndoi. Ea, uimit| de bun[tatea care i se arl tase 
În el din c' teva fraze spuse ]ntrerupt = tremur tor, ]i privea profilul 
osos 4 desluzt, luminat de b[taia lunii; el, muncit de nedesluzte 
Inceputuri de hot[ r' ri, sta dus pe g nduri, cu o m'n[ pestem 'naei. 
Ar fi vrut s-o ia 4 s| plece cu d” nsa departe-departe, la ad[ postul 
privirilor, pe care le vedea cum au s[-i urm[ reasc[ pe am ndoi, cu 
r'vn[ pentru frumuselea ei, cu |ndoial[ pentru ur enia lui; ar fi vrut 
s-o ia 4 s-o ascunz| ca pe o comoarl ]ntr-un loc, unde s[-i plac[ = ei, 
= unde + el — numai el — s| se poat[ sl tura privind-o, ascult” nd-o 
= iubind-o. lar c nd seg ndea la putinul pe care-l aducea n schimbul 
duioaselor f| g[ duinie de care ea era plin[, c' nd presimiea fl rl a-4 
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da seama cl o fire ca a ei nu se leag[ dec t prin recunozinii, atunci 
]! cuprindea un dor dea o duce sl -i arate locuri = lucruri frumoase — 
= atunci hot[ r! rile nedesluzte |ncepeau a i se desluz. 

într-un t rziu s-au ridicat 3, |in' ndu-se de m'n[, s-au urcat sus 
pe scara |mbri cat[ cu ieder[, el drept = Inalt, d'nsa pllp'ndl 4 
mil dioasl.. 

Sus, nefiind fost poftili ]ntr-adins ceilalţi doi obi=nuili parteneri 
pentru preferanil , l-a luat boierul Manolache la un tabinet — mai mult 
ca s| vorbeasc[ de treburi, dec't pentru joc. + au vorbit treburi 4 
socoteli. 

Avea fata trei mii de galbeni ]n bani, afar[ de true = de cheltuielile 
nunii; iar — fereasc[ Dumnezeu! — dup[ moartea m] -sii, 4 o casl 
cu loc frumos ]n C" mpulung. El avea doul perechi de case una!” ngl 
alta 4 desp[ riite numai prin nie uluce: una mai m[ricic[ , pe care o 
avea ]nchiriat| , 4 aceea ]n care locuia el; mai avea devale de casa lui, 
= lin” nd de d' nsa, livada cu f nea + cu pruni, |n ]ntindere de vreo 
optsprezece pogoane, cl ci linea p' n[-n malul g' rlei; 4 mai avea vreo 
mie de galbeni, singura avere r[ mas[ dupl v" nzarea pricinuit[ de 
risipirea unui frate mai mare al lui, Hefan Tr[ snea, care se sf' r4se 
Ingrozitor, sp' nzur' ndu-se de balconul caselor lui Manolache Moldo- 
veanu, |ntr-o sear[ de petrecere; c[ ci, mai ]nainte vreme, a neamului 
lor fusese moza S| ndulei, care ținea mai bine de-o jum tate de plai. 

— Cum vezi, frate Pan[, avere mult[ n-are fata, dar e o comoarl 
de bun[ tate + parc[ |ntr-adins v-a f| cut Dumnezeu unul pentru altul. 
Dar cu ce are ea, cu ce ai dumneata — — mai ai = leafa de profesor, 
pe care ai uitat s-o pui la socoteal[ , — cum sunteli am” ndoi potolit, 
puteii sl tr[ili o viall , sl r' vneascl + Implrajii la dumneavoastrl . Pe 
tat| -sLu nu I-ai cunoscut = nici nu-l mai poli cunoa:e, cl ci a murit 
de sunt =ase ani; dar Li-l spui eu c[ era de pusperan[ s[ te vindeci cu 
el. Pe Catinca, maicl -sa, o s-o vezi 4 o s-o iube=i. C[ dac este adev[ rat 
c[ ce iese din pisic[ =oareci m[n' nc[, apoi tot at t de-adev[ rate c[ 
ce se trage din neam bun bun o sl fie. 
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— Dar las[ , frate Manolache, c[ dac[ n-ar avea nici un sfanţ, 4 tot 
a=lua-o. 

+ peste opt luni de zile a luat-o. 

l-a logodit cucoana Catinca Nichitoaia, mama fetei, cu boierul 
Manolache, — tot ei i-au cununat; iar nunta s-a f| cut |n casl la na3 
C| ci avea cas| mare = era unde s| |ncap[ groaza de lume poftit[ din 
ora== din Bucurezti. 

A fost foarte frumoas| nunta. + a fost frumoas| nu numai pentru 
or| =eni, c| rora le era un lucru rar || utarii adu= ]ntr-adins de la Ploiezi 
= bufetul adus de la Fialkowski din Bucurei; dar chiar pentru 
Cristache Mincu, prefectul de pe vremea aceea, 4 pentru familia lui, 
venit[ |ntr-adins din Bucurezi pentru nunt[ — cl ci el =edea singur 
acolo — chiar pentru ei, bucureteni, a fost frumoas . CI ci era minu- 
nat| privelizea din pridvorul casei peste curtea plin[ de lume, care 
petrecea ]mprejurul unui butoi mare cu vin, a=ezat pe nie rotile, Inc t 
se putea mi=ea din loc, la lumina lanternelor venejiene = a str[ chinilor 
de pl curl[. 

A fost frumoas| nunta; iar dupl ce au plecat toli poftilii str[ini, a 
fost de v[zut o dat[ = de neuitat toat[ viala scena mesei de familie, 
la care au pl ns toti, cnd, dupl |ndemnul lui Ionii feciorul, care 
cunoea gusturile lui conu Manolache, Paraschiva || utarul a |nceput 
s| c” nte: 

“Pe deasupra casei mele... 

Trece-un stol de r' ndunele; 
Dar nu-i stol der” ndunele, 
Ci sunt dragostele mele...” 

Au pl ns, toli. H boierul Manolache, care ridica ochii |n tavan ca 
s| nu se bage de seam| — dar tot se b[ ga de seam[ —, < rotunda 
cucoana Sultana, 4 mama Luxandra, bLtr' na pitic[, plin[ la fal , cu 
ochii mici = negri ca ochii de pl pu, = bl rbatu-s[u, doctorul +ober, 
alb ca zl pada; apl ns=—4el, Pan[ Tr] snea, str” ng nd In m nilelui slabe 
= lungi m na Elizei; a pl' ns 4 ea, cucoana Catinca, tras| la fai | 4 
neclintit| ca o statuie de filde=]nvechit; + lonii[ feciorul; 4 slujnica 
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Maria; 4 madama, guvernanta care dupl ce s-a culcat Mitic[ , b[ iatul 
de zece ani al lui Moldoveanu, se cobor! sejos la mas| — 4eaapl ns, 
m[ car cl nu pricepea o boab[ rom" neasci; p'nl cnd nu iu cumli 
s-au Int Init privirile la toli odat[ = atunci au |nceputa r' de unul de 
altul... 4 r'zi! 


x 


La trei zile dupl nunt[, au venit la Moldoveanu sl -i vesteasc[ 
hot r' rea ce 4-au luat dea pleca In str[ in[tate, hot[ r' re acum nestri - 
mutati , f| cut[ dintr-un plan de mai nainte al lui Pan[ , care mai fusese 
o dat , din dragul cu cared nsa i-a primit propunerea c' ndi-a vorbit 
de locurile v[zute = c nd i-a arl tat vederile cump[ rate de pe acolo. 

— P[i faceji foarte bine, le-au r[spuns Intr-un glas 4 cucoana 
Sultana, 4 Moldoveanu. Cu at t mai mult, a urmat numai el, cuc't 
am auzit cl acum, prim[ vara, e vremea cea mai prielnic| pentru a=a 
o c[ Il torie. Numai c[ e cam prea obositor; dar la urma urmei ce se 
face f| rl oboseall ? 

— înc te avem ast[ zi? |ntreb[ Pan[. )n doul martie. Pleci m luni, 
care va s| zic| la apte, 4 ne |ntoarcem la =ase ori la apte ale lunii 
viitoare; a=a c[ suntem aici + de Pate, ba = de Florii. C[ Paele anul 
[sta cade la optsprezece aprilie; aa e? C't pentru =coal[, am vorbit 
= m-am ]nvoit cu Petrescu s[ -mi Vie locul, c[ = eu i l-am inut lui anul 
trecut doul luni de zile, c' nd ]+ fr' nsese piciorul. + fiindc[ el e mai 
s| rac dec” t mine, l-am hot[r't sl primeasc[ leafa mea pe timpul ct 
m-o ]nlocui; cl Int i nu vrea, fiindc[ nici eu nu i-am primit... E!... 

Eliza era ]nc ntat[. Ea, de firea ei nu prea vorbitoare 4 a=ezatl , 
nu putea s| stea la un loc de bucurie. Uneori, punea m napec'teun 
lucru -l I[ sa numaidec t; alteori f| cea nebunii cu Mitic[; odatl se 
potolea = r[ m” nea cu ochii alintiţi la Pan[ , care ar[ta lui Manolache 
planul drumului de f| cut, = ]l privea cu ochi triti = plini de recuno= 
tini[; = iar odat[ se scula + |ncepea s[-l ]ntrebe, ca un copil: “Dar 
mergem cu vaporul, nene? (“Nene” i zicea lui Pan[)... Dar la Parisc' t 
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ne oprim, nene?... | al | Sultano, la Viena nu ne oprim dec tla ]ntoar- 
cere.” 

Guvernanta lui Mitic[ spunea Elizei pe nemiee c[ , dac trec prin 
Viena, i-ar face mare pl| cere 4 mare cinste, primind s| le dea o 
recomandajie cl tre o var[ a ei, care line un otel acolo. Peste bucuria 
ei, aceasta c| dea de minune = o f| cea sl alerge de la guvernanti la 
Pan[|: “Auzi, nene? are o var| care line un otel”... + de la Pan] la 
guvernanti , care-i descria promptitudinea = cur[ lenia serviciului... 
“Und lacherlich billig, gnadige Frau”. 

Lucrul hot[ r'thotlr ta r[ mas, iara unsprezecea zi de la cununie 
au plecat la Bucurezti, de unde trebuiau s| meargl la Giurgiu, pentru 
a lua vaporul. 

La suire |n diligenil| erau de fai toţi, Eliza trecea din brale |n brale 
— cucoana Catinca, mama ei, o Imbriii=a str” ns. Moldoveanu A 
cucoana Sultana |i spuneau s| mai lase 4 pentru ei — Pan[, cum era 
]nalt, ajuta piticului Mihai vizitiul, pun” nd geamantanele de-a dreptul 
sus pe coviltir — pe c nd Mitic[ d[ dea zor s[ -i aduc[ un cal cu mazn[, 
= pe c nd guvernanta aducea aminte pentru a =aptesprezecea oar[ : 
“Nur nicht den Brief verlieren”. 

S-au f! If it batistele aici, s-au f If it la ferestrele diligentei; + pe 
urm[ nu s-au mai v[zut f'If' ind: la diligeni, penru c[ a cotit-o la 
st nga peulila cu plopi — aici, pentru cl erau duse la ochi. 


x 


O! neuitata lui c[I[torie cu Eliza! A fostun vis Inc ntltor = plin de 
vrajl ! C[ ci In afar[ de farmecul obi=nuit al tuturor c] || toriilor, f[ cut, 
pe |' ng[ frumuselea lucrurilor de v[zut, din lipsa de prefl cut[ dra- 
goste cu carete ]nt' mpin[ ]n arata at jia care de-abia te cunosc, din 
lipsa grijii celor ce ai de f| cut pe m ine + din |mprejurarea cl necunos- 
c ndpenimeni, |i iei drept ceia celi se ]nf[ ji=eazl , f| r[ a-i am[ rlinima 
cu g ndul c[ n-ar fi vrednici s[ fie ceia ce sunt — c[I[ toria lui mai era 
Infrumuselat[ prin nedezlipita prezeni| a celei mai vrednice de iubit 
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femei, prin gingl a ei, prin ochii ei, ah! 4 mai cu seam[ prin glasul 
ei. 

E a=a de firesc obiceiul de a pleca |ndat[ dupl cl s[torie. C[ ci din 
faptul de a se gl si |mpreun][ , nconjuraii de lume necunoscuti , se na-te 
trebuinia de a-= face de ]ndat[ dest[ inuiri, care ar fi ]nt' rziat ]n alte 
Imprejuri ri, de a se lega ]mpreun[ c' t mai ]n grabl , de a-4 pune toat] 
n[ dejdea unul ]n altul, toat[ grija unul pentru altul; iar din toate 
acestea, putinla de a se cunoa=te. H eat t de adev[rat, Inc ta devenit 
proverb. O! ]nc” nt toarele priveli=i v| zute de pe puntea vaporului sau 
din goana trenului, 4 mai ]nc' nt[ toare fl cute prin extazul ei copil[ - 
resc, prin ]ncrederea cu care se las[ pe bralele lui + prin melodia 
glasului ei: “Ah! ce frumos!” 

+ dac[, de cum a v[zut-o, a iubit-o, presimiindu-i firea bun[ 24 
senin| — acum, cnd pezi ce mergea se |ncredinia cl e naivl = plin[ 
de adev[r, ca un copil care n-are nimic de ascuns; cnd vedea c| nu 
era |mprejurare care s| -i schimbe ori s[ -i mic=oreze drl gl || 4a; acum, 
cnd vedea c[ peste toate aceste ]nsu=ri, plutea, st[ p” nindu-le pe 
toate, un dor de vial| curat < un nesaliu numai pentru lucrurile 
frumoase — acum o iubea |nmiit; o iubea aa ]nc t ]l durea... ]4 trecea 
m” na pe frunte... 4 |nc[ o dat[ mai apl sat 4-0 trecea cnd d nsa, 
pricep” nd cele ce se petreceau ]ntr-]nsul, ]l ameninţa cu degetul ]n chip 
de mustrare: “S| nu fii copil, nene”. 

A! cum o iubea! 

C[ dac zilnic s-a ]ntrebuinjat + se ]ntrebuinieaz[ de at tea ori 
cuv! ntul de iubire, de fiecare fiini| vorbitoare, puline vor fi simlit 
Inlelesul acestui cuv” nt, a=a cum | simiea el, c' nd seara, dupl ce-i 
spunea cu un r[sf[! copill resc, c[-i era somn, ea adormea, iar el 
r[ m” nea detept, cu ochii alintili asupra ei, ca asupra unei minuni de 
care ]i era fric| sl nu zboare. 

Apoi se ridica bini=or del” ngl| d' nsa 4 scria peo cl rticic[ , destinati 
Intr-adins pentru aceasta, toate impresiile zilei. -i era plin[ cartea 
de cuvinte vii 4 calde, dar mai plin era de puncte multe, care nf[ ji=au 
durerile lui nel[ murite, ad” nci 4 aproape pl cute. CI ci sunt unele firi 
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care iubesc dureros + parc[ le place s[ sufere, 4 a=a era firea lui, 4 
a=a o iubea el, cnd o vedea bucur! ndu-se 4 minun' ndu-se de fiece 
lucru, c' nd o auzea spun” ndu-i-o 4 c'ndo simieaat ta dealui. 

H drepte cl eratoat| un copila=frumos = cuminte, c[ -i era glasul 
t| inuit ca o aiurare + c[ poate n-au mai fost ochi ca ai ei, care s[ 
priveasc[ marea cu at ta patim[, cu at ta nesai, flcut parc| din 
preztiinla unei grabnice pieiri 4 din dorul de a se s| tura de v[ zut celor 
de vl zut. A fost unvvis. 


x 


S-au ]ntors cu trei zile ]nainte de Florii, iar a doua zi de la |ntoarcere 
erau iar adunaţi cu toţii |n cas[ la Moldoveanu, unde, dup[ ce s-au 
Imbr[ li=at bine de revedere, dupl ce au fost Implriite 4 primite cu 
bucurie darurile aduse din str[ in[ tate — În uruitul calului cu ma4n[, 
pe care Mitic[ 4-l |ncerca prin galerie — au ]nceput s[ povesteasc[ 
despre lucrurile v[ zute. 

— Mai Int i, sl v[ spui, zicea Eliza, c[ din toate lucrurile aduse de 
pe acolo, cel care-mi place mai mult e un clavira=mic. O s| -l vedeji la 
noi. Mi l-a cumpl rat nenea de la Viena. Uite, ea: are o clapl jospe 
care ape cu piciorul + care e legat[ printr-o coard[ groas| de nizte 
foale. C' nd ape= ori ridici piciorul, foalele se umfi[ = se dezumfl[ ; 
iar cu m nac ni ca peorice clavir. Dar are un sunet a=a de dulce... 
a=a de dulce! + e numai at tica, mititel, ca o mescioarl . Se cheam[ 
fisarmonicl . 

Apoi, din istorisirea c[ I[ toriei, se vedea ce ad” nc[ Intipl rire fl cuse 
asupra ei + drumul cu vaporul, + poziliile de munte str] b[ tute detren, 
cu st” ncile lor, cu tunelurile lor, cu cascadele lor de ape limpezi ca 
cristalul, + Int ii chiparo= vizuti; “| ii minte, nene, c' nd intram |n 
Italia, [i doi pe care i-am v[zut, de parc[ erau doi frali gemeni?” 

H spunea = spunea mereu, aa de desluzt, Jnc't li se pl rea 4 lor 
cl lev[ d; iar din c nd Inc nd se Intuneca la fai 4-—trecea ]ncet m” na 
peste frunte. 
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— Dar ce ai? Sultano, zi-i madamei s| potoleasc[ b[iatul, c[ prea 
uruie. Ce ai, drag[? 

— Nu =iu ce am, nene Manolache. 

Toţi se adunau |mprejurul ei. Cucoana Catinca, rl mas[ |n casl la 
ei p' nl la ]ntoarcerea lor, se dezbrl ca de al 4 i-l punea peste umeri. 
Pan[ |i lua < ]i piplia m 'nile infierb' ntate. 

— N-am nimic... sunt cam obosit[... nilel capul... dar o s[-mi 
treac| ... 

+ Inl[tur' nd u=or = cu r[sf[! pe Pan[, care o ruga sl nu mai 
vorbeasc[ a=a mult = s[ plece s[ se odihneasc[ , |ncepea din nou: 

— Ah! Triestul... S| vezi, mam[ — Triestul e a=ezat pe marginea 
m[rii, dar pe margine detot, + e a=ezat pe un deal parc-ar fi pe trepte... 
H sus pe deal, e o biseric[ — San Giusto, a=a-i zice. Biserica nu e 
frumoas| , dar e de prej, cl e foarte veche... Dar s| te uili de acolo 
peste mare, < s| nu mai uili toat[ viala! Noi ne-am urcat pe la zece 
dimineaia. S| fi v[zut |ncoace ]n partea st” ng[... Cum |i zice acolo, 
nene? 

— Capo d'lstria. 

— spre Capo di'Istria, marea, de soarele care b| tea ]ntr-Insa, parc[ 
era o tav| mare de argint... 4 cuc'tte uitai mai spre dreapta, cu at t 
se f| cea mai albastr[ , mai albastr[ , ii, cum e peruzeaua... A! uite a-a. 
H ar[ta un inel cu o peruzea mare, cumpl rat din Viena, tocmai ]n 
amintirea albastrului m[ rii. 

Dar dintre locurile v[ zute, acela care ]i izbise mai ad" nc, 4 pe ea, 
= pe el, at tprin ]mprejurarea c[ au stat mai mult + l-au v[ zut mai ]n 
am[nunt, ct 4 prin aceea c[ se potrivea mai binecu firile lor iubitoare 
de linie, era Venelia: “A! Venelia!” 

H vorbea cu foc, ca de-o prieten[ bun care i-ar fi murit, descriind 
farmecul plin detain[ = de evlavie al cl[ dirilor vechi, ca al unui miros 
de floare pl strat[ de demult Intr-o carte b[ tr” neascd ; farmecul viejii 
vis| toare = lipsitl de griji, zugrl vitl pe felele celor ce Int” Inei, toi 
umb!” nd leg nat, toli Ing n 'ndc'teunc ntec; ori frica de carete simi 
cuprins seara plimb” ndu-te cu gondola prin canaletele de-abia lumi- 
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nate, c' nd auzi din dep[ rtare glasul gondolierilor, care strigl ca sl se 
vesteasc[ = s| ]nll ture vreo ciocnire. “Uite cam a=a strig[, nene 
Manolache: giau! giau!” + se c[ znea s| -+ fac[ glasul ca al lor. “Dar 
s| -i vezi cum m nl gondolele!... Uite a...” 

Vroia s| arate, dar cum, ridic” ndu-se, s-a ]ngl Ibenit la fa | = a dat 
s| caz[ , a prins-o repede Pan[, a a=ezat-o la loc, el 4 mai galben dec t 
d nsa, 4 i-a adusapl. 

— Ce ai, Lizi? Ce ai, drag[? a ]ntrebat-o el mi=cat. 

— Nu iu, dar mi-e rlu. 

Erau toli Imprejurul ei... Mam[ -sa a frecat-o pet mple... cucoana 
Sultana s-a repezit s[ -i aduc[ olet... Moldoveanu, |nchin” ndu-se, a dat 
poruncl s| puie caii la dro=e[ — = peste foarte pulin[ vreme au plecat 
acas| , petrecuti p” nl la capul sc[ rii de st[ p' nii casei. 


x 


A doua zi, liniit| toat[ dimineata, a fost apucat[ dupl -amiaz[ de 
ni=e friguri puternice, care o f| ceau s| tremure toat[, cu m inile 
Impreunate 4 cu ochii aprinz. 

Doctorul +ober, Îl rl multi —iini[ de carte, dar cu mult| pricepere 
fireasc[ 4 mai presus de toate om foarte cinstit, chemat ]n grab, a 
privit-o lung, a ascultat-o + dup[ ce i-a scris o doctorie, cu care i-a 
Incrediniat c[ se va mai potoli, a luat deoparte pe Moldoveanu = i-a 
spus, cu un accent care nu l[sa nici o |ndoial[ asupra primejdiei de 
care era ameniniati,, c[ trebuie neaplrat, c't mai In grab[, sl se 
repead[ la Bucurezzi, pentru a-i aduce un doctor mai ]nv[iat dec t 
d” nsul. 

Au urmat trei zile la fel. 

Ziua, slab| , duioas[ ca un copila=boln[ vicios, dar linitit[ , c[ uta 
s| ]mbl[rb[teze pe cei dimprejurul ei, care de-abia ]+ puteau line 
pl' nsul. Uneori cerea s| -i aduc[ clavira=ul I” ng[ pat, ]l ruga pe d” nsul 
s| apese cu m'na, 4pec' nd el ]i ajuta, mai bolnav dec't d" nsa, ea 
cntaun c ntec duios: “Ghici: ce e asta, nene? Nu tii? ] auzeam ]n 
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toate serile la Venejia.” Alteori, prim] vara fiind foarte ]naintat| , afar[ 
o vreme ]nc' ntl toare, cerea s[-i deschid[ fereastra ]n care d[ deau 
nl vall florile de liliac. 

lar seara, |ndat[ ce trecea de opt, o apuca din nou un ru ascuns, 
care o f| cea s[ se acale cu dezn[ dejde de mam] -sa ori de Pan[: “Mi-e 
fric , maml! Mi-e fric[, nene!” 

Era pejum[ tate nebun, el, Pan[ Tr[ snea, c” nd |ngenunchea!! ng[ 
patul ei 4-i acoperea m inile deslrutl ri, |ntreb' nd-o cu glasul stins: 
“Ce ai, Lizi? ce ai, drag !” ori c' nd apuca pe doctorul +ober 4-l scutura 
Intreb” ndu-l ce are ea, Eliza lui! 

A! ia doctorul +ober, care-i da cu m na lui tremur toare o linguri 
de doctorie, ce are ea, dar ]i era team[ sl le-o spuie lor, 4-i era team[ 
s| =+-o ml rturiseasc[ lui |nsu. 

în Vinerea Pa-telui, cnd a sosit Moldoveanu cu doctorul din 
Bucure=ti, nu mai cuno=ea pe nimeni... Cu ochii sticlo=, |ng' na vorbe 
nejnielese... Moldoveanu, cu lampa ]n m” na dreapti , ]4+ mu=ca m na 
st” ngl ca s[ -A st[ p' neasc[ lacrimile... Doctorul +ober explica noului 
venit cursul boalei... Pan[ Tr[ snea, cu m inile peste gurl , nu pierdea 
din vedere nici o mi=care a felei doctorului... 

O t| cere lung| |n care se auzea desluzt c” ntecul greierului din 
coridor, apoi un cuv" nt al doctorului: “Lingoare”... 

L-au luat pe brale = l-au dus afar[ In grl din[, unde Moldoveanu 
= doctorul +ober c[ utau s[ -l lini=teasc[ . 

Pe la unsprezece din noapte, dupl ce au fost |ncredinţali cl nu era 
deocamdat[ primejdie, au plecat toţi prietenii, |mpreun[ cu noul 
doctor, care dormea la Moldoveanu, 4 au r| mas numai ai casei. 

„Biserica de all turi luminat In ro=u de f| cliile credincio4lor, care 
o ocoleau ]n sunetul clopotelor 4 al c' ntecelor biserice=ti... n odaie, 
nici un zgomot... n patul de sub portretul mamei lui Pan[ , bolnava 
]=+ ducea m inile pe piept cu mi=carea ciudat| a tuturor bolnavilor 
dezn| d[jduiti... La c[plt i cucoana Catinca... la picioarele patului 
slujnica... iar pe un scaun mai departe el... Teama dea ]nt ni privirea 
mamei ei... amintirea viejii de care era plin[ acum c teva zile... 
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priveliea din faj| -i, sunetul clopotelor care-i d[ deau n[vall ca un 
g' nd pizma=]n creier... |nc[ un pas p' nl la nebunie... 

Din seara aceea, nici felurimile de doctorii, nici nenum[ ratele 
desc” ntece ale mamei Luxandra = ale slujnicei, nici le4nurile mamei, 
nici dezn[ dejdea lui nu au putut-o scoate din zb[t[ile dintre via 4 
moarte, |n care a z| cut fl rl cunozini... 

A treia zi de Pate, cuvinte stranii |n gura doctorului... “Perforalie”... 

Mama Luxandra a rugat pe cei care se g| seau ]n odaie s[ treac[ 
pulin ]n odaia de al[turi... Au iezt cu toţii... C' teva clipe lungi... 
nesf” rate... Apoi u=a s-a deschis din nou... Popa Anghel cu o lum' nare 
]n m nl era aplecat peste pat... Mama Luxandra, cu batista la ochi, a 
-optit ]necatl : “S-a sf r3t”... 

Mam[-sa 4 cucoana Sultana au le4nat... iar el s-a repezit |n odaie 
= a cuprins-o |n brate... a |nceput s-o scuture... a Inceput s[ strige 4 
s-o scuture iar: “Lizi! Lizi!... moart[ . Nu se poate... nu se poate...!” )i 
tr[ snise lui prin cap ceva... dar cum?... aa? fl r[ un cuv nt pentru el?... 
fLrl o str” ngere de m 'n[?... flrl o privire de adio?... 

Au trebuit s| -l smulg[ de pe trupul ei de care se ]ncletase... 

Mai t rziu, c ndi-au dat voie s| intre ]n odaia ]n mijlocul c[ reia, 
]mbr[ cat[ ]n rochia de mireas[ , d” nsa, frumoasl peste fire, ]+ dormea 
somnul ve=niciei — a |naintat drept 4 neclintit printre lumea adunati ... 
fLr[ un gest, fl r[ o privire pentru femeile care ipau Imprejurul ei, s-a 
aplecat de i-a s[ rutat bine-bine m inile + fruntea, fl r[ s[-i curgl o 
lacrim][ ... 

în aceea t| cere, a doua zi a urmat-o de-a lungul ulilelor, p' nl au 
dus-o ]napoi la biserica de all turea caselor lui; iar c' nd au ]nceput 
s-o acopere cu pl m" nt, s-a n[ pustit printre lume p' n[ acas[ , undetimp 
Indelungat nici m” ng ierile lui Moldoveanu = ale altor prieteni, nici 
spaima Mariei nu puteau sl -l linieasc] ... 

Pe urm[ a |ncetat deodat[ brusc... s-a ridicat |n sus... a ar[ tat ua 
celor de fall ... i-a petrecut foarte cuminte p' n[ la iezre 4 s-a ]ntors 
de s-a |ncuiat |n cas| cu paz lini=iji. 
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Boierul Manolache Moldoveanu, care nu ]ncetase de a pl' nge, 
blestem” ndu-= nenorocita de m n[ cu care apucase de i-a cununat, 
n-a iut ce s| creaz| despre d! nsul a doua zi, c nd s-a dus s[-l vaz 
= c nd Pan[, fLrl o lacrimi, fl r[ cel mai mic semn de durere, i-a vorbit 
scurt + ap| sat az: 

— Frate Manolache, te rog s[ -mi dovedezti Inc[ o dat[ c[ iii la 
mine. Mai ]nt i, de =coal[ ml las 4 te rog s-o faci cunoscut celor ]n 
drept... Pe maic -sa s-o iei chiar de azi la dumneata, pentru vremea 
c'to mai vrea s| stea ]n ora=.. Uite, aici sunt actele de zestre... 
dincoace banii pe care mi i-a dat... toţi p' n[-ntr-o para... Cheltuielile 
C[ IL toriei m-au privit pe mine... Lucrurile de Imbri c[ minte = de rufl rie 
nu vreau s| le dau ]nd[r[t = nici nu le plltesc... 

Apoi a ad| ugat = mai apl sat: 

— Nu vreau s[ mai ]mi calce nimeni |n cas| de azi ]nainte, afar[ 
de dumneata. 

A doua zi — cl ci nu s-a putut face mai devreme — c' nd a plecat 
cucoana Catinca la Moldoveanu, el i-a s[ rutat am” ndoul m inile, s-a 
uitat lung ]n ochii ei din care curgeau doul mari 4ruri de lacrimi, i-a 
mai s| rutat m  inile |nc[ o dat[ = iar[ 4 t[ cut s-a Intors ]n cas[. 

Tot a=a de nedumerit asupra felului lui de a suferi a r[ mas Moldo- 
veanu a patra zi, c nd l-a g[ sit ]n curtea bisericii lucr” nd |mpreun[ 
cu loni!| feciorul, pe care i-l ceruse, la o portil| ce-+ deschidea ]n 
ulucile de desp[ rlire dintre gr[ dina lui = curtea bisericii. C[ ci oricine 
l-ar fi v[zut t| ind cu ferestrl ul ori a=ez" nd balamalele portilei, at t 
de ad" ncit ]n lucrare 4 at t de la fel cu feciorul care-i ajuta, nici n-ar 
fi putut b[ nui de ce lovitur[ fusese izbit cu cinci zile mai-nainte: ci ar 
fi crezut c| am” ndoi lucrau pentru Manolache Moldoveanu, care sta 
deoparte cu lacrimile pe fa. 

H numai ]n urm[, cnd a aflat de la popa Anghel c[ nu era sear[ 
de la Dumnezeu ]n care sl nu vie 4 sl nu pl ngl[ ceasuri Intregi la 
morm” nt, |nconjurat dec inii care-l I[trau speriati, p' nl c' nd venea 
el Jmpreun[ cu preoteasa de-l ridicau 4-l duceau acas[ ; numai cnd 
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a aflat de la Maria c[ toate lacrimile 4 m ng ierile ei nu-l puteau 
Impiedica de a se scula ca un nebun, de a se repezi |n odaia ei 4 dea 
Ingenunchea pl” ng' nd cu capul ]n perna pe care stase capul ei: numai 
dupl cel-a v[zut slab ca o umbr[, cu ochii du= In fundul capului, cu 
m” inile tremurl toare; numai atunci a ]nleles ce pr[ pastie de durere 
se ascundea sub ]nf| ţi=area lui de linie. 

Atuncea, seara spre apusul soarelui, venea la d! nsul + pe o banci 
din grl din[ ]i lua m  inile slabe = reci ]n m inile lui, + Incepea s[-l 
roage cu duioze ca pe un copil: 

— Frate Pan[ , frate... vorbete-mi... dest[ inuiete-te mie... dest[ i- 
nuiee-te, asta o s| -li fac[ bine... Nu sunt eu prietenul dumitale?... 
Nu sunt eu fratele dumitale? haide... spune-mi mie... dest| inuieze- 
te mie... 

Dar nu. R[ m  neatl cut 4 rece, cu ochii uscati, parc[ i-ar fi fost sil[ 
s| pl” ngl In fata altuia, 4 parc ar fi pl strat cu grijl fiecare lacrim[, 
pentru ceasurile ]n care r[ m' nea singur numai cu amintirea ei. 

în timp de un an 4 jum tate numai ]ntr-o sear[ a putut prietenul 
s| u sl -i deschid[ inima cu rug ciunile duioase, 4 atunci... o! atunci... 
cu povestirea ]ntrerupt[ a tuturor icoanelor dr[ g[ la=e din scurta lui 
vial| cu d! nsa — acolo, ]n fala patului de sub portretul mamei lui, au 
pl” ns, au pl” ns mult < el, 4 Moldoveanu, + Maria, care sta cu riul 
la ochi, cu capul ascuns ]ntre sob[ = zid. 

Apoi el cel dinti s-a sculat, 4-a sters ochii 4, merg” nd spre fereastra 
de unde se vedea morm  ntul ei, peste care b[tea luna plin[, a spus 
potolit, rar + || murit: “Domnul a dat, Domnul a luat”, pec' nd Moldo- 
veanu ie=ea pl ng nd Îlr[ a-i zice bun[ seara, ]nsoţit de Maria, care 
se |nchina cu cruci mari 4 m] surate. 

Nu mai mergea nec| ieri, ci toat[ ziua 4-o petrecea cu c teva c[rii 
— printre care cea de cl petenie era c[ rticica ro4e, |n care-= scrisese 
impresiile c[ || toriei, — = cu florile: vara ]n grl din[, iarna In flor[ ria 
acoperit| cu sticl[ , ce 4-0 cl[ dise |n fundul curții; ajutat de Hager, un 
neam) de isprav[ , care jinea o grl din[ rie la marginea ora=ului, unde 
se prl sise nu se ie cum, = care, fiind iubitor de flori 4 pricep” ndu-se 
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la ]ngrijitul lor, ]i intrase la inim[ de cum se arl tase la d” nsul umilit 4 
treni ros, cu rugl ciunea de a-i da voie s[ -i vazl grl dina. 

Nu mai ie=ea niclieri, afar[ de Joia + Vinerea Paelui, c” nd se 
ducea la biseric[ ]n strana str[ mo=easc[ ; 4 totu la doi ani de zile, 
cnd a murit Manolache Moldoveanu, socotind cl nu e destul de 
desp[ riit de lume, a dat jos ulucile dinspre uli!| <a pussl -i ridice altele 
de un st njen = jum[ tate. 


Multe mai face 4 desface vremea scurg” ndu-se ]ncetinel, 4 mult 
se schimb se prefac lucrurile. Aceasta se vede pretutindeni, dar mai 
Îndeosebi se vede ]n 1 rile care, |ndelung[ vreme r[ mase |n urm[ , vin 
deodat| ]n atingere cu altele, ajunse la cea mai ]nalt[ treapt[ de 
]naintare. C[ ci atunci, din r' vna de a ajunge = ele c't mai degrab[ 
acolo unde celelalte n-au ajuns dec t printr-o nepripitl prefacere 
fireasc[ , se Ingrl m[ desc Innoirile unele peste altele, 4 |n vreme de 
abia c |iva ani, se schimb[ lucrurile de nu le mai cuno=ti. + o fi spre 
binele unora, = o fi 4 spre r[ul altora. 

lar dac[ aceste schimb ri mir[ chiar pe aceia care au tr[ it ]n ele 4 
le-au v[ zut cum s-au petrecut, cu c' t mai blt[toare la ochi ar pl rea 
cui ar vedea ]nf| ji=area lucrurilor la dou[ date deosebite, dep[ rtate 
numai de c liva ani? 

Lucruri cunoscute de toat| lumea. + iar de toat| lumea e £iut cl 
multe s-au mai pref| cut ]n Varl la noi. 

Nici n-a fost g' ndul meu sl ar[t ceva nou, ci numai s[ -mi fac drum 
pentru a spune c[ In timp de doul zeci + patru de ani, c't s-au scurs 
de la ]nt' mplLrile povestite, or[ =elul ]n care s-au petrecut a ajuns de 
necunoscut. 

S-a f| cut drum-de-fier care, fl r[ a-l muta din loc, l-a apropiat de 
Bucure=ti cu cale de o zi; s-au astupat ulile care erau, s-au desfundat 
altele care nu erau, + li s-au pus la toate felinare 4 caldar' muri noi; 
s-au cl[ dit case frumoase ]n stil modem = localuri pentru autorit[ii; 
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=<oala care era s-a m[ rit, fl c' ndu-se gimnaziu, 4 s-au ]nfiinlat Incl 
alte doul: una de blieli — alta de fete. Din |mprejurarea deschiderii 
unei fabrici de pulbere + a unor b[i de pucioas[ ]n apropiere, acum 
se perindeaz| prin ora=lume mult mai multi . 

Nu mai e de cunoscut ulita t' rgului, a=a m narele de pr[v[lii cu 
m[ rfuri de toate soiurile s-au deschis 4 pe-o parte, + pe alta. Cine ar 
=i s[ spuie ci prefecii, c'|i primari + c' ji magistraji s-au schimbat 
În vremea asta? + cine ar putea iar s| spuie ct s-au schimbat oamenii 
= la port, 4 la vorb[, 4 la obiceiuri, 4 la credinie, 4 la gusturi? 

C[ s-au schimbat multe. + de c' nd boierul Manolache Moldoveanu 
a f| cut ruptoarea, s-au stins unul c' te unul, la r[ stimpuri mici, toţi 
oamenii de neam; iar din pricin[ c[ |n apropiere de ora=s-au descoperit 
ni=te mine de pl cur[ = de cl rbuni, negustora= alt[ dat[ neb[ gaii ]n 
seam[ , cumpl r” nd pe nimica plm nturile de la M| rani, au ajuns cu 
averi mari 4 duc azi treburile ora=ului 4 stau ]n fruntea bucatelor, de 
nu-li vine sl crezi cum s-a |mplinit de cu prisos, ]n timp a=a de scurt, 
vorba de la Evanghelie, c[ vor cl dea neamurile 4 se vor ridica noroa- 
dele. 

Dar, precum |n unele morminte, dac| piere tot ce fusese |ngropat, 
mai r[ m” ne inelul mortului frumos = str[ lucitor ca ]n ziua dinti — 
a=a, |n mijlocul goanei de prefaceri + de |nnoiri, a r| mas Pan[ Trl snea, 
neclintit 4 acela+, uitat |n morm” ntul ]n care se |ngropase de viu. 

Gr[ dina lui, prin m[ rimea copacilor, sem[ na acum mai multa parc 
dec ta grldin[; trunchiurile deieder[ — de glicinie |mb[tr” nind s-au 
Ingro=t, au rupt st Ipii chio=cului care acum nu se mai sprijinl dec't 
pe ele. Maria slujnica a albit — s-a ]ndoit de mijloc sub povara celor 
optzeci de ani, pe care cu toate astea |]i duce ]n |ntregimea miniii; 
numai el a r| mastot aa cum l-a pomenit cine l-a v| zut acum doul zeci 
= =ase de ani. 

Acela= trup lung, sublire + drept, acela= pl r tuns dupl aceea 
mod musc leasci , cu abia ici, colo c' teva fire albe, aceea= fall suptl 
= smead , cu ochi alba=tri + bl” nzi, cu fruntea largl = cinstitl , cu profil 
osos + parc[ |ncremenit, acela+ port de haine negre ]ncheiate cu 
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Ingrijire, 4 aceea= p[ || rie mare de paie, fl rl decarenici nu 4-l poate 
Inchipui cine l-a cunoscut. 

lar dac[ aceast neschimbare, pus all turi de noua ]nf[ ji=are pe 
care o luase toate celelalte lucruri, ar fi mirat pe cineva, mai de mirat 
i s-ar fi pLrut s[-l vaz[ altfel dup[ ce ar fi aflat c[ |n tot acest timp, 
nejntrerupt, n-a dus dec taceea= + aceea vial| , cu acelea |ndelet- 
niciri: cititul, scrisul de lucruri iute numai de el, 4 Ingrijitul de flori, 
neie=nd ]n lume dec t ]n ] oia + Vinerea Pa=telui, near t” ndu-se dec t 
o slptlm' nl pe an lucr[torilor care coseau f' nul, o alt[ slptlm nl 
celor care culegeau prunele v' ndute, arareori chiriazlor celeilalte 
perechi de case + v| duvei lui Moldoveanu — mai t rziu fiului ei — 4 
În toatl vremea Mariei. 

Trei sunt singurele schimb] ri f| cute ]n viala lui. 

)nt ia este c[ la =apte ani de la moartea ei i-a dezgropatr[ m[ 4lele 
= le-a ]ngropat În grl dina lui, acolo, I' ngl liliacul de sub fereastrl ; a 
doua, cl acum trei ani slujnica Maria i-a adus ]n cas[ pentru ]nveselirea 
traiului lor pe Florica, o feti!| acum de =apte ani, a unei nepoatea ei 
moart[ la S[ ndulei, din pricina tic[ losului ei de b[ rbat, Niculae 
T[ciune; iar a treia, aceea c[ de doi ani ljinea |n cas| pe Hager, Intr-o 
odaie del! ng[ florlrie, n schimbul binelui nepretuit ce-i f| cuse venind 
În toate zilele + in” ndu-i deur' t, 4 ]n schimbul ac tder[u li mersese 
cu gr[ din] ria de la marginea ora=ului, poate mai cu seam[ din aceast[ 
venire adesea. 

Ce om cumsecade acest neam!. Tot at't + poate mai de ispravl 
dec” t r[ posalii 4 mult pl” n=i doctorul +ober 4 mama Luxandra... 
ce dovad[ vie de adev[ rul zic[ toarei c[ cine se adun[ se aseam[n[. 
C[ ci 4 d' nsul avea aceea= fire vis| toare, + d! nsul avusese |n trecut 
nt mplLri triste de care niciodatl nu vorbea, ci c' nd din or[ =enii care 
se obi=nuiser[| cu el, vreunul, ]n schimbul paharului de vin cu care-l 
cinstea la cofet[ ria mai de seam[ din ora= cl[uta s[-l descoase, 
Intreb” ndu-l ce a fost + cum a fost, el ]+ lua plilria lini=it + ie=ea 
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zic nd b[iatului de pr[v[ lie: “Pletestetomnu cinci picl tur”. A=a numea 
el un plhlrui de vin: “cinci pic tur”. 


x 


lat[ -i pe am” ndoi. E spre apusul unei zile de mai. Sunt In grl din[. 
Hager ia cu stropitoarea ap[ din putina cea mare del ngl fintn[ 4 
stropezte r' nd per” nd toate brazdele de flori; apoi ia o scar[ de cele 
care se deschid 4 urc” ndu-se pe d' nsa strope=te de sus glicina + iedera 
care |mbrac[ chio=ul. 

în vremea asta Pan[ Tr[ snea st[ la o m[ sui mic[ mai departe sub 
un cais. Pe mas| o bucat[ desc” ndur[ de brad, alte buc[ lele mai mici, 
o sticl| cu cerneal[, un condei = un catalog de flori ilustrat. Cu un 
briceag el taie lemnul ]n buc[ ele deopotriv[ de mici, le subjiazi , le 
lustruie=te + apoi scrie pe d! nsele nume de flori dupl catalog: petunia 
hybrida... diantus barbatus... mimulus moschatus... 

Din cnd inc nd ]+ridic[ ochii 4 urm[rete lucrul lui Hager, care 
merge tacticos, de la putin[ la flori, de la flori la putin[. 

— Hager, ferezte tiparoasele. 

— Ta, ta necrezt. 

Apoi ]A Incepe din nou scrisul: elichysum monstruosum... dielytra 
spectabilis... phlox drumondi... grandiflora.... 

H c ndteg ndezti c[ timp de doul zeci + =ase de ani n-a fl cut dec t 
[ st lucru nevinovat; 4 cnd mai =ii cl In astl vreme nu i-a venito 
dat[ Carol cizmarul sl se pl” ngl de lips[, fLrl ca s[-l ajute cu prisos; 
cl n-avenito dat Ionii pl[s[ rarul f[ r[ ca s[ -i dea cu ce s[ -4 cumpere 
haine copiilor; cl nu treceau doul sl ptl m" ni fLr[ ca sl vie In ajutorul 
lui Grigore R[ dulescu = al lui Vasile Culea, vl[ stare de neamuri 
scl p[ tate, trimi! ndu-le bani In ascuns de Maria; 4 c[ nu era zi ]n care 
s| nu p' ndeasc[ dela porti!| ceasul iezrii de la =coal[ 4 s| nu cheme 
de pe uli!| copila4, cl rora, duc ndu-i In grldin[, unde ]i mustra 
frumos s| nu calce dec't pe poteci < s| nu se atingl de nimic, le 
Impl rea poame... 

Era un loc pe care nu-l stropea dec'tel cu m'na lui... O brazd[ 
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frumoasl de nu-i venea sl -li crezi ochilor... dedesubtul ferestrei... un 
mozaic f| cut din begonii de toate culorile 4 din pyretrum, |n mijlocul 
c| rora era scris un E de lobelii albastre ca marea de la Triest. 


x 


Dupl -masl, o sear[ ]nc' nt[toare. B[tuse de mult noul ceasuri la 
ceasornicul de la prim[rie, + spre apus tot se mai vedeau urme de 
lumina r[sfr' nt[ a zilei care se dusese; iar spre r[ sLrit, cuvioasl, se 
Jnalla luna plin[, cu raze bl' nde ca o m'ng'iere. +edea pe o banc] 
din gr[ din[.. )n fa! doul alei cu bolii de verdea pline de Intuneric, 
la spate ulucile ]mbrl cate cu iasomie, la st' nga Intre pomi un loc 
deschis prin care se vedeau, departe-departe, dealurile cu vii dimpre- 
jurul oraz=ului, iar spre dreapta, dedesubtul lunii, siluetele bisericii 4 
ale ruinelor palatului domnesc. 

Farmecul tremurl tor al impresiilor de tot felul, care se |mbinau a=a 
de bine Intre ele: luminl lini=titl , miros |mbat| tor, freaml[ t de frunze, 
suspine de greieri ]nmuiau at t inima lui, bun[ = |n afar[ de stl p'- 
nirea lor, ]nc t ]l f| ceau sl sufere: se vedea din tristelea fetei + din 
m” na pe care din c nd |n c nd 4-0 trecea peste frunte, mi=earea lui 
obi=nuit[ pentru ]nll turarea durerii. 

A stat a=a mult| vreme, av nd vie In fai, parcl i s-ar fi Int mplat 
ieri, singura |mprejurare de cl petenie din viata lui 4 care ]ncet, pe 
nesimjite = cu ajutorul firii lui de mai-nainte ]| adusese sl fie ce era 
acum — pustnicul uitat de toat| lumea care se schimbase În jurul lui. 
H mult ar fi stat aa, dac| nu-l trezea sunetul unui pas greoi pe pietri=ul 
aleii. 

— Ai sl r[ cei, boierule. Poftim ]n casl . 

Era Maria. 

îndrept” ndu-se spre odaia lui de culcare, fiind deschis| u=a od[ii 
Mariei, | r[ s| vrea v[ zu dormind pe Florica; = In v' rful degetelor 4 
el, — femeia se apropiar[ de patul copilei: dormea frumos, cum dorm 
toţi copiii, ba mai frumos, c| ci avea acum pe chip o seriozitate de-i 
venea s| pufnezti de r' s + s-o de=tepii In o sut[ de slrut[ri. 
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Cu o zi mai-nainte, mai bine de un ceas stase Pan[ Trlsnea s-o 
priveasc| juc' ndu-se cu r' ndunicile ]n porti! . R' ndunicile zburau, 
r[z nd plm ntul, de-a lungul ulilei dintr-o parte In alta, iar ea ]4 
scutura batista ca s[ le sperie 4 atunci ele se ridicau nilel ]n sus cu 
gingl <e —-i d[ deau t rcoale ciripind, parc[ ]nlelegeau cl era joc 
ameniniarea = parc[ veneau s[ se ]ntov[ r[ =asc[ la petrecerea ei. 

+ acum, st nd ]n picioare" ng[ pat, nevinov[iia ei, venit[ peste 
bl” ndelea icoanei din trecut ce i se ]nf| ji=ase ]n minte, Impreunat[ cu 
farmecul serii 4 cu un fel de presimiire, pe care i-o I[ sase boala de 
care abia de c' teva zile sc[ pase, li |nchega In minte o hotl r” re de pus 
la cale foarte In cur” nd. 


x 


La noul ceasuri, a doua zi, a venit la d” nsul Mitic[ Moldoveanu, 
acum om |n toat[ firea, de treizeci 4 =ase de ani, foarte cinstit 4 cu 
mult[ —iini| de carte. 

— Uite, nene Pan], nici n-am I[ sat din m n[ biletul dumitale. Mi- 
am luat repede pl IL ria 4 am venit. A r[ mas ]n urm[ Hager. Ce e 
porunca? 

Pan[ |inea ]n m” na dreaptl un briceag, |n m na st ngl un fir de 
tei — |n gur[ un altoi de trandafir. 

— Nu evorba de porunci , dragul meu, a r[ spuns el, l[ s' nd lucrurile 
pe sc| unelul pe care =edea c nd altoia trandafirii. Apoi, trec” ndu-i 
m” na pe dupl mijloc + duc ndu-l spre chio=: Uite de ce e vorba. 

H In fraze lini=tite 4 ml surate, i ar[t| hotlr' rea ce 4-a luat: ca 
nainte de a ]nchide ochii s[ d[ ruiasc[ ora=ului casele lui de all turi, 
pentru a se face din ele o =coal[| de fete. Copii n-avea; f! nul, prunele 
= banii pu= deoparte din chiria dep” n[ acum a casei |i erau de ajuns 
pentru a duce 3 peviitor viala dus[ p' nl In vremea de fall — 4 multi 
nu mai avea de dus — locla biseric[ avea — banii Ingroplciunii — 
banii |ngropl ciunii... “Uite, [sta mi-e g' ndul; dumneata ce zici?” 

Ce era s| zic Mitic[ Moldoveanu? i-a luat m" na mi=cat de simpli- 
tatea cu care ]+ ar[ tase hot[ r” rea, c[ ci + d” nsul era un b[iat tare de 
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isprav[ , 4 pl cat cl nu mai tr[ia boierul Manolache, ca sl fi v[ zut cum 
i se |mplinise vorba, c[ “ce iese din neam bun, bun e”. 

— Mi-a mai trecut mie o dat[ prin g' nd s-o fac asta, acum vreo 
patru ani; dar m-am || sat din pricin[ cl era primar pe atunci loniM 
Protopopescu, care m-a ]njurat |n toate chipurile + pe toate c[rl rile 
pentru c[ n-am vrut... Acum tu =ii c[ at ta patim[ am eu: florile. + 
era s| -mi jumulesc eu gr[ dina ca s[ -i dau lui cu ce s[ -+ |mpodobeasc[ 
salonul la primirea prefectului... Dar acum, fiindc[ se brodeze s[ fie 
primar Tache Url[ jeanu, pe care-l iu ce om detreab[ e, mi-ar p[ rea 
bine s-o fac c'to mai sta el. 

Toate bune, dar nu se pricepea cum s-o fac[ = de aceea trimisese 
s| -l cheme, c[ era avocat = ia formele care se cereau pentru ca s| 
faci o danie cuiva. 

— Negrezt... Vrei s-o faci cur” nd? 

— Apoi, cu c't s-o putea mai devreme, cu at t mai bineo s| fie. 

Contractul cu S| r[ leanu se ispr[ vea la Sf ntul Dumitru, aa cl p'n[ 
la anul tot nu se putea face =coala; dar vorba era s| se ie el |mpl cat 
cl a fl cut-o. 

— Am toate zapisele casei |n regul[.. Numai un lucru sl fie bine 
Inteles, Mitic[ drag[, 4 anume cl vreau s[ se fac[ o =coal[ unde s[ 
Invele fetele nu carte mult[ , ci mai cu seam[ cus[torie, croitorie, ]n 
sf” rât cunoztinlele de toate zilele, trebuincioase fetelor care vor sl 
ajungl mume bune = cinstite. Se poate? 

— Se poate, nene Pan[. 

+ str” ng' ndu-i m” nacu ]nduio=are + parc[ cu recunoztinia tuturor 
celor care aveau s| se bucure de binele pe care-l f[ cea, Mitic[ Moldo- 
veanu pleci — = Pan[ Tr[ snea ]= relu[ briceagul, firul detei = altoiul 
de trandafir. 

lar la doul luni dupl aceasta, c' nd s-au ispr[ vit formele daniei 4 
corespondenţa cu ministerul, a venit prefectul 4 primarul de i-au 
multumit: = tot ora=ul a vorbit c' t[ va vreme de fapta lui Pan[ Tr[ snea. 
C[ se credea c[ Pan[ Tr[snea e cam iicnit, cl Pan[ Tr[snea e aa, cl 
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Pan[| Tr[ snea e altminteri — = uite acum: a d[ruit cogeamite casl 
pentru =eoal[,, + |nc[ ce =coall[! 

“Laseli |n pace, r[ spundea Hager cui spunea aa, toateviala a fost 
pun, dar nu le cunoaali.” 


x 


La cincisprezece august, anul urm tor, s-a deschis =zoala, deocam- 
dat[ cu o singur[ clas[, la caretreptat, |n fiecare an, trebuia s[ se mai 
adauge c' te una, p'nl la patru; iar printre cele noul sprezece fetile 
Inscrise era 4 Florica, str[ nepoata Mariei. Singura profesoarl a fost 
numit[ o absolvent[ a +coalei Centrale din Bucure=ti, menit| sl devie 
directoare, c' nd se vor fi completat clasele — domnizoara Elena 
Melicescu, rud[ cu loni'| Protopopescu, care se bucura de maretrecere 
la minister, pentru un frumos c[ pitl la=de voturi ce avea ]n ora== ]n 
judel. 

R[ m[seser[ uimili toli c” nd au v[zut-o Int ia sear[, la cofet[ ria 
din mijlocul oraz=ului, la tarab[, locul de ]nt Inire al oamenilor mai 
de seam[ din ora= + cum se ]nt' mpla foarte rar ca s| nu se ie de 
Indatl toli noii-venili, se ]ntrebaser[ toli cu ciud[ cine era fata 
frumoasl| de pic[ 4tunsl b[iele=te, cum se plimba de colo p' n[ colo, 
cu neamul lui lonii[| Protopopescu 4 cu prefectul Alexandru Alger. C[ 
era cu adev[ rat foarte frumoas| = se plimba leg[ n' ndu-se ur, £-i 
suna vocea ca un pLh[ rul de cle=tar c' nd r[ spundea prefectului, care-i 
spunea z' mbind cl e preat n[r[: “Vous croyez?” 

Pe urm[ , c” nd se a=ezaser[ la mas, unde d' nsa ceruse s[ -i aduc] 
un cafeglace, lucru pe care nici din nume nu-l cunoea cofetarul, s-a 
aflat cine era, < toat| lumea =optise: “Frumoas[ e, Doamne!...”, numai 
Mitic[ Moldoveanu, care era poate cel mai de-tept, scul” ndu-se =optise 
nevesti-sii: “Numai de n-ar fi prea frumoas[ ...” 

Pan| Tr[ snea era ]nc ntat. Parc[ nu f| cuse el un bine altora, ci parcl 
allii ]i f| cuser[ lui un bine nepreluit. ) creea inima c nd auzea 
ciripitul fetilelor care se jucau zglobii ]n curte |” ng[ ulucele lui — ori 
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seara c' nd urca pe Florica pe scaun Il" ngl d' nsul +-i ar[ ta cum trebuie 
inut condeiul s| fac[ slovele frumoase... 

C[ multera dr[ gui| Florica 4 multi se rupea lui inima c' nd o auzea 
zic” ndu-i nl zuroas[: “Nu aa, boierule, uite aa...” 

Se dusese de vreo c' teva ori la =coal[ ca s[ -< dea = el seama de ce 
Inv[iau fetele; dar... ori cl aa o fi fost, ori cl i s-a plrutlui, cl 
“domnizoara” i-a vorbit cam scurt 4 cam de sus... 

A=epta vara cu mare ner[ bdare 4 acum se bucura v[z" nd c[ se 
Imprim[vl reaz[ cl va avea prilejul, |ntotdeauna dup[ iezre de la 
=<oal[,, s| cheme fetitele In grldin[ la el + s[ le Jmparti poame, 
fiec[ reia dupl cum s-o purta = o Inv[ia: clreia o Inv[ a = s-o purta 
r[u, mai rele, c[ reia o ]nv[ia 4 s-o purta mai bine, mai bune. Numai 
at ta, cl nu pomenise el niciodatl prim[var[ mai t rzie ca acuma. 
Poftim de vezi, poim' ine era ]nt' i aprilie + mugurii nici habar n-aveau 
s| dea... 


x 


Ziua de 23 aprilie. O zi ploioas| = rece. S-a oprit la poarta casei 
lui Pan[ Tr[sneao tr[ sur[, din care s-a cobor” t repede Mitic[ Moldo- 
veanu... l-a deschis Maria... 

— Unde e nenea Pan[? 

— Aici... aici... vino-ncoa... a r| spunsPan[ Tr snea ]nsu= din odaie. 

+edea la o mas| + scria. 

— Cum s-a ]nt' mplat, nene Pan[? la spune-mi 4 mie. 

Pan[ Tr[ snea ]A str” nse h  rtiile, leb[ gl In sertarul mesei, ]+ scoase 
ochelarii de la ochi + Incepu s[-i povesteasc[ cele ce se ]nt' mplaserl 
]n ajun = de care vorbea tot ora=ul. El |ns[ le povestea ]ntocmai cum 
au fost, pe c' nd cei ce le vorbeau le ]nfloreau pentru profesoar[ = le 
Înr[iau In sarcina lui. 

— +ezi aici... Eram În gr[ din[ — asta acum doul sprezece zile. M[ 
uitam cum da sl |nmugureasc[ liliacul, a=a c[ eram ascuns pe jum[ - 
tate... M[ pomenesc c[ slujnica ei — era pela cinci dupl -pr' nz — varsl 
un lighean cu apl murdar peste uluce In grl din[ la mine. les de dupl 
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liliac, vr' nd sl cert pe slujnic[, 4+v[z nd-o pe east nd pe un scaun ]n 
pridvor, m[ apropii de uluce = o rog foarte cuviincios — nici nu e |n 
firea mea s| vorbesc altfel — s[ -i dea porunc[ sl nu mai fac[ astfel 
de necuviinie, cl eu am flori aici... la spune, Mitic[ , ce ai fi f| cut? 

— A=fi dat o gurl slujnicei. 

— Aa e? Ei a2... Nici nu-li pot arata chipul dispretuitor ]n care, 
Intinz” ndu-se peste pridvor 4 |nchiz! nd ochii pe jum[tate, mi-a 
r[ spuns: “Ei =+?!... dar eu nu v[z nici o floare...” 

Mitic[ Moldoveanu s-a ]nchinat, iar Panl Trl snea urm Inainte. 

Aceasta ]ns| nu-l sup[ rase, cl ci Inteleg” nd la urml cu cine aveaa 
face, a ridicat din umeri 4 s-a |ntors |n cas[ , f| r[ sl mai adauge vreun 
cuv” nt. Ceea ce ]nsl l-a sup[rat — = suplrat nu era bine zis, ci mai 
bine ceea ce l-a m  hnit, l-a Jndurerat, I-a f| cut s[ vin[ si pl” nol 4sl- 
= doreasc[ singur rlu — erau altele, |n privinia c[ rora duminica 
trecut[ scrisese prefectului o scrisoare, prin care-i ar[ ta c[ nu Inlelegea 
cum poate cineva, dintr-un lucru de nimic, s| prinzl vr[ jm[ <e = sl - 
= r[ zbune asupra unui copil nevinovat... 

— CI uite, da... sunt aproape doul sl pt[ m' ni de-atunci, 4 nu mi 
s-a ]ntors o dat[ Florica, flr[ ca sl nu pl” ng[ cu suspine de crezi c[ 
are s| i se fr ng[ co=ulelul pieptului... o pune ]n genunchi... o trage 
de pl... o bate... 

C” teva clipe de t| cere. Moldoveanu || privea cu inim[ plin[ de 
r[ scoall ]mpotriva purt[ rii profesoarei, de mil| pentru suferinia lui; 
iar el sta cu fala ]ntoars[ spre fereastrl , cu capul ridicat pentru ca s[ 
Impiedice c[ derea a doul lacrimi, care ]i d[ deau n[vall din ochi: “Se 
vede c[ a=a am fost eu ursit de la Dumnezeu...” 

Pe urm[ s-a sculat 4 s-a plimbat În t[ cere dela un capl[tal od[ii la 
cel| lalt. Ji era ru4ne s| -l vaz a=a de mi=cat. 

H n-avea totu= nici o vrl jm[ —e Impotriva ei — nu i-ar fi vrutr[ul... 
ci, dimpotrivl , i-ar fi dat orice, numai s[ se abat[ din calea lui, s[-l 
lase ]n liniztea = |n odihna ]n care se |ngropase... E! dar omul nu e 
numai minte... 

leri fusese ziua |nmorm” nt[.rii ei... Mitic[ era un copil pe-atunci... 
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n-avea cum s-o lie minte... n toli anii, la ziua asta ]+ scotea florile 
din flor[ rie 4-i |mpodobea brazda de sub fereastr[ ... Le scosese de 
dimineaj| 4 le a=ezase cu ulcelele lor, colo I' ng[ uluce, fiind locul cel 
mai b| tut de soare, + avea de g nd sl le a=eze cu Hager dupl pr nz... 
La unsprezece + jum[ tate i s-a Intors fetia iar pl” ng nd. 

— ntre doul + trei ies din cas[... )mi sare ]nainte Hager, vr” nd sl 
m[ opreasc[ ... De ce?... Pentru ce?... JI v[ zusem eu =optind ceva cu 
Maria... )mi arunc ochii la flori... Nici nu se mai cunoea ce erau... 
treb pe Hager... Se code-te, se |ncurc[ = ]n sf' rât ]mi spune cl a 
v[zut el cu ochii lui pe slujnic[ azv” rlind peste ele lee... ba ea era ]n 
u= ,ie=t| pejum[ tate... A v[ zut-o Hager cum i f| cea semn sl azv' rle 
apa... )ilelegi tu, Mitic[ ? ...peste florile... ei — peste florile preg[ tite 
pentru morm” ntul ei... 

Atunci nu s-a mai putut sti p” ni... S-a repezit dincolo In curte ...era 
I' ngl poart[... a apucat-o de piept 4 a |nceput s-o scuture cu putere: 
“Tic[ loaso!... tic loaso!... tic[ loaso!...” 

— iu c[ alipat... s-a smucit... a iet pe poart[ 4 a fugitpeulii... 
Asta a fost!... 

Se aprinsese povestind; apoi s-a a=ezat iar la mas[, cu capul ]ntre 
m” ini. 

Moldoveanu, v[z' ndu-l astfel, a |nceput s[-lm' ng'ie: 

— Las, nene Pan[... 

— Nu, nu, dragul meu. E ce-li spui eu... Aa am fost eu ursit de la 
Dumnezeu... Peste dou[ ceasuri mi-a venit procurorul... A ascultat-o 
pe ea... a ascultat c' teva fetile... pe-o femeie care se gl sea acolo... l-am 
r[ spuns c[ erau adev| rate toate dec'teis-apl ns, fl r[ sl-i dau alte 
I[ muriri... Fac ce-or vrea... 

Erau foarte drept povestite c' te se ]nt' mplaserl , fl r[ nici o ad[u- 
gare, ba Incl nu-i arltase jinuta lui m[re! de liniit[ din timpul 
cercet[ rii. 

Ceea ce nu =iuse s[ -i spuie erau cele ]nt' mplate dupl sl v' r4rea 
faptului. 

De unde era s| ie cum d! nsa se urcase ]n Int" ia tr[ sur[ Int" Initl... 
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cum, ajunsl acas la prefect, aceea= tr[ sur[ dusese ]n goan[ pe gardist 
la prefectur| pentru a chema degrab[ pe Alexandru Alger... cum acesta, 
dupl doul vorbe =optite de gardist, ]+ || sase toate lucr[ rile 4 venise 
acas[ ... Apoi scena dintre prefect — ea... PI nsul ei... Istorisirea 
ntrerupt[ , jum[ tate franluze=te, jum[ tate rom” nezte: “Entends-tu?... 
m-a b[tut... clasa plin[ = o femeie str[ in[... entends-tu?” Indignarea 
prefectului: “Mizerabilul, las c[ avem noi ac de cojocul lui... Nu mai 
pl nge, Lala drag[...” + repede... (inspirate de gingl Aa cu care d! nsa 
]+ scotea corsetul ca s| se spele nilel pe fall ), c teva r' nduri aprinse 
de indignare: “Ori internat ]ntr-un ospiciu de nebuni, ori bl gat la 
Inchisoare...”  r[ spunsul procurorului tot at" t de repede venit, prin 
acela gardist, cu aceea= trl sur[ ... “?ntr-un quart... de or[ merg la 
fala locului sl anchetez faptul.” 

Astea toate nu le 4ia Pan[ Tr[ snea 4 n-avea cum s[ le povesteasc[ 
lui Mitic[ Moldoveanu... 


x 


Proces cu rechizitor + cu ordonanil f[ cut[ ]n zbor nici nu s-a sf rat 
vreodat| mai repede dec t acesta. 

+ nici nu s-ar fi putut sl nu meargl a=a c nd, cu toate st[ ruiniele 
lui Moldoveanu, Invinuitul nu f| cea un semn de apl rare, cnd tot 
ora=ul era ridicat |n picioare de r[ scoal[ |mpotriva “brutaliti Vii mons- 
truoase, |ndreptate asupra cui: asupra celei mai dr[ gl la=e fiinte, |n 
fala cl reia i venea s| ]ngenunchi + s[ i te ]nchini” — < c' nd In capul 
tuturor era prefectul judelului = lonii| Protopopescu, acum reales 
primar În locul lui Url[leanu... 

+ chiar dac[ ar fi primit s[ meargl = s[ se apere, ce ar fi putut 
face vorba m] surati , liniit[ 4 nep| rtinitoare a lui Moldoveanu, pusi 
al| turi de Infi[ c[ rarea deputatului Vasiliadi, apl rl torul ei (care datora 
acest serviciu prefectului, ]n schimbul nevestei, pe care i-o luase cu 
vreo trei ani mai-nainte)? 

Ce le-ar fi putut spune Moldoveanu magistrailor — dintre care cel 
mai vechi abia era venit de un an dezile |n localitate — c' ndtott rgul 
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urla Impotriva purt[ rii Invinuitului? Dar ce? +Hiau = copiii de ase ani 
de ce mizerabilul maltratase pe biata t n[r[, statornic In virtute... 

Chiar dac[ ar fi primit sl meargl sl se apere, + dac[ Moldoveanu, 
plin de revolt[ , le-ar fi strigat c[ erau minciuni, c[ era |ngrozitor s[ se 
fac| dintr-o faptl bun[ a unui om o arm[ Impotriva lui, cl nu mai e 
de mirat dac| dupl a=a lucruri, gl sei |ntr-o bun[ diminea'| oameni 
buni, nl sculi din plrinii buni, asculindu-= dinţii pentru a putea tr[i 
Intr-o lume ]n care tic[ loa e atotst[ p' nitoare... Ei 4?... Dar indignarea 
ora=ului?... dar st| ruinia prefectului + a lui lonil| Protopopescu?... 
dar acuzarea lui Vasiliadi? 

Ar fi fost de luptat |mpotriva unui chip Ingeresc, cu pLrul tuns 
b| ielee, cu ochi frumo, umezi de lacrimi: chipul ei, pl rul ei, ochii 
ei, care sta nevinovat[ In sala de =edini ? + avea o rochii de toat[ 
frumuselea 4 o pll|rioar[ de toat[ nostimada! 

Ar fi putut s[ dezgroape, ca s-o pun] all turi de viata unui Proto- 
popescu + a tuturor de soiul lui, viaţa curat| + patriarhal| a generajiei 
lui Pan[ Tr[snea, f[r[ ca procurorul sl nu fi =optit: “Une lecon de 
geologie alors?” 

Cu ce-ar fi |mpiedicat de a-l os' ndi la o lun[ de ]nchisoare, In afar[ 
de amend[ = de despl gubiri fail cu d' nsa?... Cu istorisirea vielii lui?... 
Cu Invierea celei at t iubite, care se dusese pe vecie?... Cu descrierea 
aml nunţit| a poamelor, a altoaielor detrandafir 4 a lobeliilor albastre 
ca marea de la Triest?... 

Poate c[ dac[ Pan[ Tr[snea s-ar fi |nvoit s| fie aplrat, i-ar fi 
Induio=at Moldoveanu, de le-ar fi putut ar[ ta cum În clipa ]n care se 
judeca procesul el ]+ stropea linitit tiparoasele... Poate c[ da... 4 totu 
nu!... C[ ci i-ar fi fost cu neputini| ca, numai cu vorba, s| -i fac[ sl sufere 
durerile altuia — s[ -i fac[ sl tr[iasc[ zi cu zi o viala de doul zeci 4 
opt de ani, senin| = neclintit[ ca mersul stelelor pe cer... 


* 

n zadar i-a scris Moldoveanu, care acum era bolnav, cuom'nl 

tremur[ toare, trei-patru scrisori, prin care |] jura s| fac[ opozitie, sl 
facl apel. 
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Avusese un singur r[ spuns: “Fac[ ce-or vrea”. 

H acela r[ spuns l-a avut + pl” nsul lui Hager. S| rmanul neami. ji 
venise r[ u ]n ziua de judecati ... Acum se certa cu lumea În t rg 4 se 
silea s| le arate c[ se f[ cuse o netreptate...  sezb[tea = vorbea a=a 
cum putea, pe c' nd ei f| ceau haz de rom neasca lui: “la las[ asta... 
Bei cinci picl turi?...” lar seara, dupl[ apusul soarelui, c' nd treceau ]n 
stol I[ stunii peste biseric[ peste ruinele palatului domnesc, se ducea 
de pl' ngea singur In fundul livezii, pe malul g' rlei, de unde se auzeau, 
venite din depl rtare, ca din alt[ lume, sunetele clavira=ului pe care 
c nta Panl Trlsnea... 


* 

C” nd a venit omul legii s[-l ia, cer ndu-= iertare < ar[t ndu-i 
mandatul, I-a gl sit ]n gr[din[ r[ sl dind nie verbine... Hager a pus 
m" na peo grebl[... Maria a iet |n u4 a |nceput s[ lipe... dar Pan] 
Tr[ snea a rugat-o sl tac[, a luat grebla din m' na lui Hager, l-a pus 
s| -i toarne s| se spele pe m ini de plm ntul de care era plin, 4-a 
Indreptat pL IL ria 4 a iezt din grl din[ urmat de omul legii. 

Hager a fugit, strig' nd, spre fundul curții, Maria, alb[ + |ncovoiat , 
pl' ngea, cu capul rezemat de poart[, acela+ pl ns bltr'n alei... 
Florica, speriat| , se Linea de riul slujnicei... iar el, cu fruntea-n sus, 
—-a urmat lini=tit drumul pe sub salc' mii de l' ng[ ulucele =coalei... 
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CUPRINS 


SMINTEALA LUI RADU FINULE| 


P[ rerile sunt |mplriite asupra pricinii smintelii lui Radu Finulel. 
Negrezt, cei mai mulţi zic c[ a-nnebunit pentru cl a-nnebunit. Unii 
— = dintre aceia face parte = ginerele lui Finulei, pre=edintele 
tribunalului, — socotesc c[ marea avere = |nsemnata situajie la care 
prea repede ajunsese i-au zdruncinat minţile, 4, |n sf” rat, alii, 
Insuzndu-A pl rerea lui Alexandru Moinescu — om cu spoial| de 
Înv" tur[, de profesie gazetar + rostitor de discursuri funebre — cred 
c[ Finulei moenise nebunia de la maici -sa + c[ ceea ce a f| cut ca 
patima s| izbucneasc[ la el a fost durerea ]ncercat[ prin pierderea 
sojiei sale. 

Aceast| din urm[ plrere, de mai pulin demn de crezi m” nt ]n 
partea sa a doua, din pricina ideii sentimentale ce cuprinde, are totu 
mai ]nt i sprijinul coincideniei, Radu Finulei smintindu-se ]ndat[ dupl 
moartea soliei sale; + apoi sprijinul Imprejurl rii cl cel mai de c[ petenie 
lucru pe care-l face Finule! c' nd |i vin pandaliile e c[ aprinde doul spre- 
zece lum” n[ ri pe pridvorul casei + c” nt[ c ntece biserice=ti. Fire=e, 
mai face = alte lucruri Finulei. Axa, bun[oarl[, umbll prin mijlocul 
t rgului Injur” nd pe ciocoi + ud" nd pe boieri ori se plimb[ În trl sur[ 
= trage chiote care se aud p' nl afar| din ora= dar cel mai de c[ petenie 
lucru e c[ aprinde doul sprezece lum' n[ri pe pridvorul casei 4 c'nt[ 
c ntece biserice=ti. 


x 


N-a fost totdeauna a=a Finulei. Era o vreme c' nd toat[ partea Ulilei 
mari, din coltul lui Stamatiu p' n[ In coliul lui Ionii! B. Ion, era prinsl 
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numai de pr[ viile lui, |n afar[ de Hanul Galben 2 de Hotel Finulei, 
care tot ale lui erau; iar ]n totor[ =elul nu se gl se=te un negustor care 
s| nu fi fost ucenic ]n prlv[liile lui Finulei. H primar a fost, 4 Inc[ 
primar bun. Gr[dina din t'rg undec nt muzica joia 4 duminica, 
precum = stabilimentul de b[ i sunt isprl[vile lui Finulei din vremea 
prim riei lui, acum doul zeci 4 patru de ani. Pe atunci era un om 4 
jum[ tate. De-ept la afaceri f| r[ sl fie 4ret, econom f[ r[ si fiezg' rcit, 
serios f| r[ s[ fie ursuz; 4 a=a toate |nsuzrile lui erau c' nt[ rite, socotite, 
at tdec nt[rite + de socotite, |nc'tb[tr” nul boier Dinc[ R[ lescu — 
om cinstit 4 Jnlelept, la sfatul c[ ruia tot ora=ul alerga —, pr” ndu-i-se 
c[ Finule| vine cam des la sfaturi, l-a ]ntrebat ]ntr-o zi pe 4eau dac[ 
nu vrea s| se |nsoare, c[ el i-ar da pe Linia. A=a s-a |nsurat Finulei cu 
Linia, fat| de suflet a lui R[ lescu, nevoind s[ primeasc alt[ zestre 
dec t n[ Aa boierului. 

Ce nu l-ar mai fi judecat + os” ndit pe Finule| toti c'|i aveau pe 
atunci fete de m[ritat, dac[ frumuselea nepomenit| a Liniei n-ar fi 
pus strajl gurii lor. Frumuselea Liniei? Azi, dup[ doul zeci = cinci de 
ani, dac[ ]ntrebi pe vreunul care a cunoscut-o, se lovezte cu palma 
peste fal| cl[tin' nd capul In t[ cere. Pe Finulei si nu-l ]ntrebi, c[ dac[-l 
Intrebi, nu-i r[ spunde. Se uit[ la dumneata cu ochi mari, lipsili de 
nteles, de-li vine s| crezi c[ nu-4 mai aduce aminte nimic, nici din 
traiul lui cu d! nsa, nici din grozava ]mprejurare ]n care, unsprezece 
luni dupl cl s[torie, dupl[ ce-i n[scuse o fetii|, Linia i se prl pl dise, 
lu” nd cu ea 4 chibzuita lui judecat . Ceea ce e mai de mirat, e cl despre 
unele lucruri ]nt' mplate ]n urm[ are cuno=tini . Aa, bunloarl[, ie 
cl fiic[ -sa a fost crescut[ de sora lui Dinc[ R[lescu, = |n urm[, acum 
trei ani, m[ritatl dupl pre=edintele tribunalului; ba chiar c[ are 4 0 
fetil| de doi ani, pe care ]ns[ el niciodat| n-a v[ zut-o. 

Foarte neasem[ natl pl rinjilor s[i, 4 ca |nf[ lizare 4 ca bun[ tate, e 
soția pre=edintelui. Ur t[ + rea, neav nd pentru tat[ -s[u nici m[ car 
compl timirea obi=nuit[ pentru un nebun, simiindu-se mic=orat[ ]n 
prestigiul ei de solie de pre=edinte prin patima lui, ]] oropsise, f[ r[ sl 
mai vrea s| ie de el, ]ntr-o c[ sui depeouliil I[tura, |n paza unei 
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femei bl tr ne +a unui sergent de strad[ , care aveau ]ndatorirea de 
a-l |lmpiedica s[ ias[ din cas[ ]n zilele ]n care ]l apuca. 


x 


Alexandru Moinescu, ]n calitatea sa de gazetar, Indreptl it 4 
ndatorat s| ie mai mult dec t ceilalţi, spunea mai deun[ zi n cafenea 
c[ de vreo c'teva luni ]ncoace crizele lui Radu Finule! ar deveni din 
ce ]n ce mai rare — + c| In fiecare sear[, c' nd sun[ clopotul la Bl r[iie, 
Finulei se strecoar[ pe |" ng[ uluce 4 intr[ pe portita de din dos ]n 
curtea pre=edintelui tribunalului. Am” ndoul lucruri de necrezut, 
am” ndoul ]ns[ foarte adev[ rate. 

C[ ci ]ntr-o zi frumoas[ din toamna trecut| — o zi din acelea ]n care 
natura parc[ repet[ ]n c' teva ceasuri toate rolurile jucate de ea din 
Int ia zi de prim[var[ — pec' nd Finulei =edea pe o banc din grl dina 
prim riei = se juca cu bastonul prin pietri=ul aleii, o fetil| de doi ani, 
d nd s[ alerge dupl o minge, se |mpiedic[ = c[ zu peste picioarele lui. 
Guvernanta care |nsolea pe feti!| se repezi speriat| s-o ridice; dar 
copilila, f| r[ a pl" nge, sprijinindu-se de picioarele lui Finulei, se ridic[ 
singurl +, z' mbind din ochii ei mari + negri, privi pe Finulei drept ]n 
fa... 

Ce s-a petrecut atunci |n mintea lui e de nelnieles. 

O izbucnire de lumin[,, brusc aprins| = iar[ + brusc stins[; apoi 
vedenii nel murite fugind repede, repede ca aripile unei p[ s[ ri care 
zboarl grl[ bit[ |n amurg... 

+ acum =ie a cui e fetila. 

în primele seri pLrinţii 4 oamenii casei s-au spl im” ntatv[z” ndu-l 
intr” nd ]n odaia copilei; |n urm[ Ins[ , c' nd au v[zut c[ se a=eaz[ liniit 
pe un scaun |” ng[ sob[ = prive=te In t[ cere, f[ r[ o vorb[, fLrl un gest, 
spre copila care sejoac[ zglobie prin odaie, 4 cl pleac[ cuminte c' nd 
ceasul bate noul , s-au obi=nuit cu el; ba |nc[ Intr-o sear[ pre=edintele 
i-a spus: “E nepoata dumitale — fata Tinculei”, iar ochii lui au str[ lucit 
de lacrimi + de Inleles. 

La vederea copililei, care sem[ na cu altcineva, icoane din viaţa lui 
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de alt dat[ ]i sclipeau ]n creier orbitoare de lumin[.. O! 4 seml[ naat t 
de mult! Sem[ na la toate. La gurl , la rotunjimea felei, dar mai alesla 
ochii negri cu albul vioriu. Ori poate c[ nu sem[na, cl nici nu poate 
sem[ na |n totul o copilil| de doi ani cu o femeie de dou[ zeci 4 doi; 
dar ]i aduce lui a=a de bine aminte chipul celei pierdute. Copila se uit[ 
la el, mirat[ de t| cerea 4 de nemi=carea lui, iar el vede pe Linia cu 
toate am] nuntele = cu mi=€l rile ei de o drl gl || =enie f[ r[ de pereche. 
R' nd per ndo vede În toate imprejuririle ]n carea v[zut-o In via | 
+-i aude glasul, + o simte!” ng[ d' nsul. lat-o merg ndu-i mll dioasl 
]nainte pe potecula din f! nul delavie, pec nd el o urmeazi cu inima 
tremurl toare de-o dragoste cum nu s-a mai v[ zut. H acum iat| 4 seara 
din urm[.. D' nsae cam bolnav[| — el se duce singur sl -i aduc doftoria 
— i-odl cum na lui — + peste un ceas, cu toate mijloacele ]ntrebuin- 
late de doftorii venii |n grab[, Linia moare n bratele lui ]n cele mai 
Ingrozitoare spasmuri, dintr-o neb[ gare de seam[ la darea doftoriei. 
Cum |i apar toate at t de limpezi: zblt[ile ei, ag[ rile de g'tul lui, 
privirile rug| toare ]ndreptate c| tre doftori — = cea din urm[ str” ngere 
de m 'n[ — 2 cel din urm[ suspin... 

H dac[ acum, In fiecare searl , c' nd sun[ clopotul la Bl r[ Vie, Finulei 
se strecoar| pe |" ng[ uluce + intr[ pe portita de din dos ]n curtea 
pre=edintelui: vine s[ -4 aprind[ fl clia miniii la razele ochilor unei 
copile. 


x 


Toat| casa e cuprins[ din temelie p'n[ In crezet de fil c[ ri mari, 
care se zv' rcolesc — f! If ie ca ni-te steaguri. E un viscol Ingrozitor, 
zl pl ceala e la culme. Locul str' mt — pompele abia se pot mi=ca — o 
Imbulzeal| care |mpiedic[ orice lucrare folositoare. Doamne = b| rbali 
]n haine de bal, toat[ lumea aleargl de la balul Crucii Ro=i la locul 
sinistrului. într-o parte un grup mai |ndesit, oameni care dau ajutor 
soliei pre=edintelui, le+nat[ . Strig| te nesocotite, tr' mbile care sun[ 
asurzitor — = pe deasupra tuturor zgomotelor, lip[ tul nentrerupt al 
guvernantei: “Fetila! fetila!” 
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n vremea asta un om s-a repezit |n sus pe scara |nfl[ c[rat[ 4, cu 
tot fumul, cu toatl vl paia care ]] biciuiete, ap[ r ndu-4 fala cu bratul 
st” ng, |nainteaz[| cu pas sigur spre odaia copilei. La capl tul coridorului 
eunv'rtej de foc. FIr[ oclip[ de |ndoial[ trece prin el. Aci la dreapta 
e u=a odlii. O deschide. E ]ntuneric, nu se vede nimic. V'ntul ]i 
smuce=te ua + o tr ntezte cu putere, de se cutremur[ casa. Dar 
naint nd pe dibuite, a dat cu m na peste o cutie de chibrituri de pe 
mas| . Aprinde unul: acolo, pe sc” nduri, la picioarele patului, cu fala 
]n sus, numai ]n cl m[ =uia ei de copil, zace fetita. El aprinde o lum” - 
nare, ia fetila, o |nfl =oarl[ |n plapum[ cu pericolul de a o In buz, 4 
se |ntoarce. Dar der ntitura u=i a s[ritclania. Clanţa! Unde e clanta? 
Zadarnic se ]ntoarce cl ut” nd pretutindeni, clanija nu enicl ieri. Atunci 
sare la fereastr[ , sparge geamul cu pumnul = strig| din r[ sputeri: “O 
scar[ !” — Nici un semn de ajutor. Se |ntoarce iar la u4 , lasl leg[ tura 
jos + Incepe a lovi cu piciorul |n u4,, lovitur[ dupl lovitur[, ]n ritmul 
zv' cnelilor din t' mple. Iv[ rul sare, dar u=a, suflat de v ntul care 
aduce cu d! nsul un m[ nunchi de v[ paie, izbe=te |n[untru = lovezte 
pe om ]n frunte. O clipl st ameiit de lovitur[; apoi se apleac[, ia 
plapuma cu fetita, + iar[ = prin fil c[ ri, cu hainele aprinse, orbit de 
fum = de s' ngele care-i curge din rana de la cap, o porne:e ]napoi, 
In du4ndu-= ipetele care-i dau nl vall In g tlej. Dar e scris sl scape. 
lat[ scara. O fi |ncetat v' ntul ori s-o fi ]nchis ua prin care sufla, c[ ci 
aci focul arde lini=tit 4 m[ rel. Lini=ţit 4 m[re! coboar[ acum 4 omul 
scara, dezvelind cu grijl copila de plapuma care o ]n[ bu=ea. 

C” nd pesteo clip[ e n curte, de cu fata plin[ des nge, |] recunosc 
toţi. Guvernanta li smulge din brate copila, lipsit| de cunozinil , dar 
sc| pat[.. El las[ s[ i-o ia, ]nainteaz[ doi pa4, apoi cade, Int'i In 
genunchi ca pentru o rug| ciune, apoi pe partea dreapti ... 

A patra zi Vestea, ziarul local, publica ]n ]ntregime singurul discurs 
cu adev[ rat frumos pe care l-a rostit vreodat[ Alexandru Moinescu, 
discursul de la ]nmorm” ntarea lui Radu Finulei. 
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CUPRINS 


MOARTEA LUI CASTOR 


Acum c' Liva ani, ]ntr-o zi de septembrie, cuprins de un nespus dor 
de duc[ pe care mi-l pricinuia albastrul nesf' r4t al cerului + acel 
farmec amelitor al toamnei, m[| plimbam de mai bine de un ceas pe 
strad[ singur, fLrl rost, c ndlao r[sp ntiem[ nt Inii piept In piept 
cu Maiorul. 

— A! bun[ ziua. Ce? Aici? Eu te lineam plecat acas[. 

— Cum acas[,, cnd am slujb[ aici? 

— Vezi, cl 4iam cl... mama i-e bolnav[.. 

H eu nu iam nimic. 

— Dar d-ta de unde ii? 

— Sorl[ -mea, care s-a |ntors asear[ de acolo, ]mi spunea c[ a gl sit-o 
foarte ru. 

Ca sl -mi spuie Maiorul cl mama era foarte r[u, trebuia s[ fie ]n 
adev[ r a=a, trebuia s| aib[ altceva dec t patima ei obi=nuitl . 

n aceea sear[ , dupl un drum care mi s-a pl rut cel mai lung din 
c' te f| cusem În via , soseam acas[ . Teama care-mi str' ngea inima 4 
m[ f[ cuse s[ trec fl r[ o Intrebare printre slugile ie=te ]n Int” mpinarea 
mea, mi se risipi, gl sind pe mama In adev[ r mai slab[ dec to I[ sasem, 
dar bine. 

— Tu, dragl ! 

+ s| raca oarb[ , neput' ndu-m[ vedea, ml piplLia peste piept, peste 
fai. Eu ]i luai m inile + i le s[ rutai, cert” nd-o Incet c[ nu ml vestise. 

— Dar n-am fost bolnav[ . Cinei-a spus? A! Maiorul! Acum nleleg. 
A fost sorl -sa p-aici. Ea nu m-avlzut dupl[ nenorocire, 4-2 |nchipuia 
s| m[ gl seasc[ tot a=a cum m[ ia... 4 acum... 
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în adev[r, dac[ sora Maiorului n-o v[ zuse de c' nd cu moartea tatei, 
era de ]nleles cum spusese c[ e foarte r[u, gl sind pe femeia — acum 
un an ]nc[ t n[r[ < frumoasl — flr[ vedere = |mb[tr nit[ cu zece 
ani |n a=a de scurt[ vreme. 

— lar dac[ acum m] gl sei mai slab[ , ad[ ug[ mama, e c[ dedoul 
nopii nu pot dormi din pricina bietului Castor. 

— De ce? 

Ca r[ spunsla ]ntrebarea mea, auzii afarl[ , |” ngl fereastr[ , un urlet 
lung = sf” 4etor. 

— Uite, aa url[ de doul nopti. Asta e treia. S[racul! Nu iu ce 
are. Femeia zice c-ar fi otr[ vit. Eu cred c[ b[tr' nelea... 

Lini=it dinspre partea mamei, acum Ingrijit de starea c' inelui, iezi 
În curte, unde gl sii pe Castor z[ cnd pri pl dit!” ngl fereastr[ , cu gura 
deschis[ . Femeia, care 4ia c t de mult lineam la el toli ai casei, era 
aplecat deasupra lui: se ]ncerca s[ -i dea lapte dulce. 

— Ce are, Mario? 

Nu ia nici ea. De doul zile dec” nd nu mai m" nca nimic, zl cea la 
soare = urla. )i f| cuse ea toate c te le-a =iut, dar degeaba, ]i era tot 
mai rlu... 

— la s[ Incerc[ m s[ -i d[ m laptele. 

H, ajutat de femeie, dedei c' inelui, cu de-a sila, tot laptele din 
cea=€| . Simiindu-se parc[ mai bine, se ridic[ greoi, m[ mirosi d' nd 
din coad[, apoi se culci iar, url” nd prelung 4 dureros. 


x 


Era t' rziu. Mama dormea. ji auzeam, prin u=a deschis| dintre 
od[ ile noastre, r[ suflarea regulat| — = trebuia s| fi vegheat doul nopti 
pentru ca s| fi putut dormi acum, cu toate desele gemete ale lui Castor. 

Ce m[ |inea pe mine de=tept nu erau ]ns[ urletele, ci at tea amintiri 
= at tea g nduri trezite deodat[ ]n mine la vederea suferintei lui. 

C't de limpede v[d noplile de var[ cnd m[ duceam la moze 
pentru v' n toare. lat[ -m[ culcat ]n pridvorul luminat ca ziua de luna 
plin, neput nd ]nchide ochii din pricina c' ntecului pitpalacilor care 
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se aude pretutindeni, aici aproape ca sunetul a doul pietre lovite una 
de alta, colo ]n depl rtare ca picl turile de ap[ cz" nd Intr-un vasplin. 
Castor se scoal[ din cnd |n cnd 4 vine sl m[ miroase, Ingrijat de 
neodihna mea. 

lat[ -ne la v n[ toare Intr-o mirite aurie. Castor caut[ la cincizeci 
de pa+, |n galop, cu capul ]n sus. Deodati , tr[ snit, se oprezte In loc, 
nemi=cat, ca de bronz, cu coada dreapti , cu un picior ridicat ]n sus. 
La un pas ]naintea lui st| prepelita pe br" nci ]nfrico=at[ , hipnotizati . 
M[ apropii 4-i strig: “Pil!” El sare, prepelita zboar[, 4 eu trag. 

“Apporte!”, + mi-o aduce. E |nc[ vie, numai aripatl. 

lat| -ne prim[ vara dupl sitl ru, In pl puri=ul de la Lazuri, unde 
Castor caut domol + aml[ nunţit, pec' nd In c mpul deallturi ML ranii 
aclam[ sosirea berzelor cu chiote 4 cu zv' rlituri de c[ ciuli ]n sus. 

C" nd ml Intorceam acas| de vacanil, mi-l aduceau nainte la gari , 
= era o ar[tare care oprea lumea ]n loc, ca s| admire bucuria de 
nedescris a c' inelui care-— revedea st[ p' nul dupl trei luni de lips[; 
iar dup[ ce plecam, ]mi scria mama cum intrl |n fiecarezi |n odaie s| 
miroase 4 s| m” ng ie hainele mele dev n[ toare sp" nzurate In cuier. 

Mi-l dase tat[ -meu... Parc[ -l v[ d: ]n ziua c” nd m-am Intors dupl 
examenul de bacalaureat, ml Int' mpin[ In capul sc[ rii +, dupl ceml 
Imbr[i=eaz| = el, 4 mama: “S| tr[ iezi, f| tul meu, = s[ -li dea Dumne- 
zeu bucuria pe care ne-o faci.” 

Apoi m| iadem nl 4 ml duce n odaia mea, unde m[ atepta cea 
mai neaeptat| surpriz[ . n perete o panoplie cu toate trebuincioasele 
pentru v' nat, patima mea; iar de sub pat iese Castor, ]nt i ILtr' nd, apoi 
bucur” ndu-se de parc| nu m[ cunoea de c nd lumea. 

A! fericirea mea de atunci! + nu numai pentru [st dar frumos, ci 
pentru toate c' te m[ ]nconjurau. C[ ci ]n clipa aceea, In fala lor, care 
Intinereau de multumirea mea, pentru Int ia oar[ ]nlelegeam ce mare 
lucru e pentru cineva s[ aib[ pl rinji cinstiţi, buni + uniti: o mam[ care 
se lipsea de toate pentru copiii ei, un tat[ In fala c[ruia toli se des- 
copereau cu respect, o cas| b[ tr" neasc[ moenitl din mo4-str[ moz, 
= slugi |mb[tr” nite ]n curte, iubitoare + credincioase. 
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Da, pe tat[ -meu mi-l aduceau aminte gemetele lui Castor. M[ 
vedeam ]ntorc' ndu-m[ cu d nsul de lav n[toare, de unde venea si 
m[ ia |ntotdeauna cu chibitca lui cu un cal, auzeam glasul neuitat al 
arcurilor chibitcei, auzeam = glasul lui + corul nesf' r4t de greieri. 

Zadarnic ]mi astupam urechile pentru a putea adormi. Mintea acum 
plin[ de trecut, nu se [sa s[ fie adormiti, ci depl na at tea lucruri 
trLite, care m[ minunau prin limpezimea cu care le vedeam. 

Abia era un an de atunci. Eraziua lui. Mas[ ]ntins[ dela un caplt 
al sufrageriei la cell lalt: toate rudele = prietenii. L| utarii c” nt[ c' ntece 
b| tr” nezi. Unul din copii se scoal[ = ]nchin[ În sl n[tatea lui. El se 
ridic supl rat de mult ce se sile=te s| nu par[ mi=cat, ]+ ia paharul: 
“Dragii mei, pilde bune v-am dat 4 eu 4 mama voastrl[ . Dea Dumne- 
zeu...”, dar cuv” ntarea i se tope=te ]n lacrimile care-i dau n[vall din 
ochi. Atunci mama se apleac[ peste d! nsul 4-l si rut[ lung, ]n aplauzele 
tuturor  ]n c” ntecul de urare al I| utarilor... 

+ acum, ce departe erau toate! 

La pierderea lui, moartea nu I-a luat numai pe d' nsul — iubitul, 
dus la groapl Intr-o zi de toamn[ rece = ploioas[, — ci a luat cu ea 
tot rostul neamului nostru, acum at't de risipit. 

M[ ]ntrebam, = nu-mi puteam r[spunde, ce ne desp[ riise aa 4 
pentru ce nu veneam s| tr[ im cu tojii |mpreun[ , cu mama, Ingrijind- 
0, ajut nd-o. Nebuni ce eram! Dar negrezt, c't mai ]n grab[ , aveam 
s| m[ ]ntorc | ngl d'nsa 4 sl ]ncep a recl[di fala casei noastre, 
d[r' matl de suflarea morţii. 

“A! Dar e peste putini !” ]mi ziceam tot eu. + acum geam[tul lui 
Castor era glasul t[ cutei mele dezn[ dejdi |n fata ruinei neamului. 


x 


A doua zi de dimineajl| m[ treze=te acela glas t' nguitor al c' ine- 
lui. ML |mbrac, ]mi iau puz=ea din cui, doul cartu=e din cutia mesei, 4 
ies ]n curte. 

— Castor, vin-aici! 
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Castor, care z| cuse toat[ noaptea nemi=at, se scoal| ca prin 
minune + ml urmeazi. 

Femeia, care m-a v| zut 4 m-a Inieles, fuge |n buc[t| rie pl” ng' nd. 

— Castor, vin-aici! 

Castor set” r[ e cu greutate dupl minep' n[ la maidanul de peste 
drum. Aici se culc pe partea dreapti , || s” nd descoperit locul inimii... 

Dupl ces-a'isprl vit, m-am ]ntors acas[ ca gonit de cineva, am intrat 
]n odaie, am tr! ntit pu=a pe pat... 

U=a din dreapta s-a deschis. Mama a ]naintat pe dibuite 4 m-a 
cuprins |n brate. Pe cealalt| u au intrat Maria 4 Dinu, am” ndoi slugi 
de peste treizeci de ani ]n curtea noastr[ ; 4 cu toţii am pl” nspeti cute 
moartea lui Castor, care ducea departe, mai departe, vremea unor 
fericiri apuse pentru totdeauna. 
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CUPRINS 


NT-MPLARE 


— Unu, drag[, unu singur. 

— S[-i tr[ iasc[ . 

— S[ dea Dumnezeu! SI tr[ iascl , sl r[ cutul; dar mi s-a Int” mplat 
cu el o nenorocire mare. Ce mi s-a |nt' mplat mie, pe onoarea meai- 
o spui, sl fereasci Dumnezeu pe tot vr[jmaz=ul! + tocmai mie... la 
g' ndete-te, m[ lancule drag[, at ta copil aveam 4 eu. Teuii colo la 
copiii de oameni sl raci, cresc fl r[ nici o Ingrijire, — iarna desculli, 
ne]mbrl cati, vara m[n” ncl poame verzi 4 pe urm[ se duc de se 
b[ || cesc c' te trei ceasuri la grill! vezi pe c'te un pici de cinci, =ase 
ani c[ se ducecu trei cai s| -i scalde — + nui se ]nt mpl[ nimic, tr[ iesc 
zdraveni = ies derbedei ca s| |nfunde pu=[riile. H tocmai al meu... 
de! care puteam s| -i dau + eu o creztere cu averea pe care o am... Mare 
nenorocire, pe onoarea mea i-o spui. 

S| vezi. Acum un an m-am dus pe-o lun[ colea la b[i la Pucioasa, 
cu nevasta = cu copilul. Aveam eu trebuini de nize b[i cl m[ cam 
doare piciorul st' ng, c' nd se schimbl[ vremea. Acolo bine, frumos. 
C” nd ne ]ntoarcem In ora= ]n ora=— v[ rsat; se |mboln[ veau copiii 
pe capete. Zic nevesti-mii... (Pe ea s-o vezi, m[ lancule, n-o mai 
cunozti... o umbr[... S| m[ fereasc[ Dumnezeu de o nenorocire... D- 
aia-li spui, c teodat[...) A=a, ]i zic: “Dac[ te-ai duce tu cu copilul la 
nenea, la M[ rgineanca? Eu m[ duc In ora= ]mi v[z de treburi, s' mb ta 
viu s| v[ vl[z + lunea dimineaţa ml -ntorc, — p” nl o mai pieri molima.” 
La plecare — parc| -mi spunea mie inima ceva, pe onoarea mea i-o 
spui — zic: “Sico, sl Ingrije=ti de copil sl nu i se ]nt' mple ceva.” 

Pleac[ nevasta, 4 eu viu ]n ora= Asta era luni. S[ vezi, domnule, 
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ce va s| zic[ presimiirea, pe onoarea mea i-o spui. Miercuri m[ duc 
la garl , c-aveam de predat zece vagoane de lemne. Cum intru În garl , 
]mi aduc aminte cl la frate-meu la M[ rgineanca, pe la spatele grl dinii, 
trec vagonetele cu c[ rbuni de la min[. Zic, ca omul care are numai 
un copil: “Aoleu, de nu s-ar duce p-acolo!” Las pe contabil la gar[ 4 
m[-ntorc acas[ s[ scriu nevestii, sl nu scape copilul din vedere. G[ sesc 
acas| o scrisoare de la ea, cl i-a pl rut bine lui frate-meu, c[ era bine 
= copilul 4 ea. Dup[-pr' nz... sl fereasc Dumnezeu petoli vrl jmazi, 
pe onoarea mea li-o spui... |mi aduce copilul Invelit Intr-un tartan, pe 
brale, fl r| simiire... Se-nt” mplase! P" n[ atunci fusese acolo, se jucase 
pe nisip In grl[din[, ]n ochii m[-sii... o clip[ de neb[ gare de seam][... 
“Lic[ ! Lic[ !” aude un uruit de vagonete, pe urm[ un iplt sf' 4etor... 
= g[ se=te copilul ntre ne scl Idat ]n s' nge. M[ lancule, ce crezi tu c- 
am pltimit! A=a eram eu de albit? ...c| i-a t[iat m na de la cot, ml 
lancule... i-a t| iat m" na dreaptl dela cot. Lic[ al meu, |ngera=ul meu 
— m[ mir de unde mai am lacrimi sl mai pl ng — cl nici nul-a 
adormit, |i era fric[ doftorului... ca s| adormi un suflelel de copil de 
cinci ani? M[ lancule, la urm[,, pe c' nd ]l ml cell rea doftoru, nu mai 
lipa, gemea ]ncetinel cu dou[ 4ruri mari de lacrimi, din ochii lui 
frumo= care cereau |ndurare... M” na dreapt[ de la cot! Care va sl zic[ 
ciung, copilul meu ciung pe toat[ viala... H |ncepuse s[ scrie, m[ 
lancule! ji am 4 acuma placa = condeiul lui... Crezi c-am ]nchis ochii 
o lun] de zile? Cum puneam capul pe pern[, m[ sculam ca nebun... 
Ciung! Cum o s[-l batjocoreasc[ copiii la =coal[... 4 pe urm[, mai 
t rziu, schilod toat[ viala. 

| i-aduci tu aminte, m[ lancule, acum trei ani, c' nd m-ai dustu la 
Ateneu ]n Bucurezti, de vorbea [ la? Zicea c[ deosebirea de c[ petenie 
dintre dobitoace 4 om e c[ toate labele dobitocul + le ]ntrebuinieaz[ 
pentru umblet, pe cnd omul a ]ns[rcinat numai doul cu umbletul, 
iar alelalte doul le ]ntrebuinieaz[ s[ cucereasc[ lumea, + |ndemna 
pe pl rinii sl -— Invele copiii s| ie s[ fac[ ceva cu m inile. Mi-a intrat 
mie la cap vorba asta, pe onoarea mea |i-o spui. + unde-mi ziceam 
eu c-o sl-l ]nv[! s[ c" nte din ceva, ori sl zugri veasc[, ori sl sape ]n 
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lemn. C| vedeam = la mine ce cusur mare e s| nu =£ii s[ faci nimic. 
M[ uitam la nite t' mplari care mi-au fl cut mie foi=orul | sta; t| iau 4 
c ntau. Mare fericire s| ie omul s| fac frumos cu m" na lui... A 
vorbeam 4 cu ml -sa, ziceam cl cum o |mplini ase ani, sl-i arate 4 
lui la clavir. + acum poftim!... D-aia, pe onoarea mea li-o spui, 
C teodati.... 

De atunci s-a dus toatl fericirea... am |ngropat-o cu m” nula lui, 
uite colo I' ngl salc' mul [la... Nevast[ -mea nu mai e aia vesel[, nu 
mai vrea sl mearg]| nicl ieri, nu se mai vede cu nimeni, nu mai pune 
m” na pe clavir... Dec teori o prinz cu ochii pl n4! Dec teori trebuie 
s| m[ opresc, s[ schimb vorba, de team[ cl ]n ce am de spussl nui 
se par[ pe departe o mustrare pentru neb[ garea ei de seam[ . H dac[ 
spui, i se pare mustrare, 4 4iu cl dupl plecarea mea pl" nge; + dac 
ml opresc, pricepe, + o arde la inim[ 4 se topete... Sst! Uite-o, f| -te 
c[ n-o bagi de seam[, 4 s[ schimb[ m vorba... Ei! bat[-te s[ te bat[! 
Care va s| zic[... bat[-te s[ te bat[! bat[-te s| n[tatea s[ te bat[!... 
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CUPRINS 


CONU ALECU 


Conu Alecu, m[car c[ e boier get-beget, e de prinjipuri liberale. 
D| m nacu oricare, celui mai umilit c ndvine la d” nsul ]i zice s[ -2 
puie c[ ciula-n cap +-l pofte-te pe scaun. C” nd se duce la moze cu losif 
tinichigiul ori cu Tilic[ fierarul, Ji pune al[turi de d' nsul În trl sur[. 
Odat[, c nd i s-a |mbolnlvit Dinic[, feciorul din casl, + a intrat ]n 
spital, nu era zi s| nu meargl s[-l vad = s[ -i duc[ ba iglri, bac te 
ceva de ale m nc[rii. Cum vl[ spusei, e de “prinlipuri liberale”. S[ te 
fereasc| ]nsi Dumnezeu sl te-ntinzi mai mult dec” t socote=te dumnea- 
lui c[ i se cuvine, cl numaidec tii-o taie, dar ii, scurt!  ]n asemenea 
prilejuri chipul lui blajin 4 z' mbitor, care i d[ o Infl li=are de bl[tr' n 
bun = glumei, aa se preface, ]nc' t nu-l mai cuno=ti. Mustaţa-i alb[ 
colilie ca + pL rul i se las| ]n jos, spr” ncenele negre ca smoala i se ridic[ 
În sus, iar de sub ele sclipezte o privire care te sile-te s| faci trei pa 
Inapoi... 

În zilele ]n care nu e dus lavie ori la mo=e, se adun cu alji c liva 
b| tr” ni de seama lui sub umbra teilor din gr[ dina public[ . Acolo stau 
de vorb[ p'n[ la vremea mesei. Totdeauna are ceva de istorisit, iar 
ceilalii ]I ascult[ cu drag, cl e om umblat = nimeni nu ie s| istori- 
seasc| mai frumos 4 mai cu haz ca dumnealui. 

lat[ -i. R” sul st” rnit de c[ derea unui om care trecea grl bit aduce 
aminte lui conu Alecu de o Int' mplare: 

— Decei-o fi venind omului s[ r'z| cnd vede pealtul c[z' nd?... 
Suntvro c'liva ani d-atunci, m[ |ntorceam cu nevasta de la Kissingen. 
Finareta, c' nd o vedea pe cineva c[z' nd, moare ...o apuci unr'sde 
nu se mai poate st[ p' ni... Eram Într-o garl de prin Austria. Stam 
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am” ndoi la fereastrl ... Un neamj ]nalt, mare c' tun mal, venea grl bit 
s| se urce ]n tren. Nu iu cum calci = odat[, fleanc! se Intindec't 
era de lung drept ]naintea ferestrei noastre; pe urm[ se scoal| repede 
= intr[ ]n vagonul nostru. Pe nevast[ -mea o apucase un r' scu isteri- 
cale... + r' zi... 4 r zi... r dea cu lacrimi. i =optesc: “St[ p' nezte-te, 
dragl , asta nu se face.” A+! mai r[ u. )+ pusese batista peste obraz 4 
r' dea, m[ rog, de se cl[tina vagonul... 

Cei =ase b| tr” ni care ascultau pe conu Alecu, r' d — ei de se topesc. 
Ei cunosc pe cucoana Finareta — £iu c't de drigl[la+ ecndr'de, 
pnl 4acumlabltr nete. 

n vremea asta se apropie doctorul Clopotescu, b[iat bun de 
altminteri, dar cam prea ]ndr[ znei, 4, adres ndu-se c[tre cei care 
ascultau, le zice, b[ t” nd pe umeri pe conu Alecu: 

— Ce palavre v| mai spune boierul, de r' deli cu at ta poft[ ? 

Deodat| chipul r' zl tor al lui conu Alecu se schimb[ , dar ii? la 
moment: mustaţa alb i se las| ]n jos, spr' ncenele negre se urc[ ]n 
sus, — arunc[ m na de pe um[r 4 cu o privire care face pe doctor sl 
se retrag| trei paz: 

— M[ rog, rud[ nu m[ iu cu dimneata; de copil[ rit Impreun[ n- 
am copil rit; atunci se vede c[ -li sunt dator ceva, de m[ bali pe umeri 
= m[ faci palavragiu: cl numai cui e=ti dator, te ia peste picior. Ce-i 
sunt eu dator dumitale? 

+ duce m na la buzunar s[-A scoat[ portofelul. 

îndr[zna e doctorul; dar sub privirea dreaptl a conului Alecu e 
greu s| nu-li pierzi piuitul, mai ales cnd pe chipul nici unuia din cei 
de fal| nu vezi vreo ]ncurajare. B'Ib'ie c'teva cuvinte — pleac[ 
Incurcat. 

— Fie, c[ bine i-o fl cu, coane Alecule! 

— Ei! comedia ciorilor!... )mi pare r[u c[ i-o fl cui, dar te sileze. 
(sta e cusurul b[ iejilor [ stora; buni, dezepti, or fi 4iind carte multi, 
dar nu iu s| se poarte. Nu se mai uit[ cl ei cu pl rul alb. Pac! Pac! 
m[ bate peste umeri 4 m[ face palavragiu. P[ i a=putea s[ -i fiu bunic, 


184 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


bat[ -l pustia. Asta e ca istoria cu Hristache Glav[ ; d-aia-l ]ntrebai c t 
]i sunt dator. 

— Dar ce istorie e aia, coane Alecule? |ntreab[ unul. 

— Nu v-am spus-o? 

A mai spus-o, dar ori c-au uitat-o, ori c[ le place cum o spune conu 
Alecu, r[ spund toli Intr-un glas: 

— Nu. 

Conu Alecu, ]nseninat la fai de parc n-a fost de c' nd lumea 
sup[ rat, |ncalec[ pe un scaun = povestezte: 

— Trebuie s[ -l fi cunoscut dumneavoastrl ... Bulgarul [ la, de umbla 
In mijlocul verii ]mbr[ cat ]n haine groase de dimie, legat la g't 4-n 
cap cu o cogeamite b' rsan[ de c] ciul[ fumurie. Dumneata trebuie s[ -l 
=ii, c[ =edea |' ngl dumneata, colo, peste drum de hanul ro=u. Unul 
mare-mare, cu musti ile tunse. C' nd vorbea, te uitai ]n urma lui sl 
vezi ce copil a vorbit. Nu-li venea s| crezi cl vocea aia piligl iat| a ie=t 
din trupul lui. S[ iei un trombon d-alea marele de la muzic[ , s[ -li umfli 
bucile, s| sufli cu putere + s[ sune, piii! ca o piculin[ , a=a impresie |i 
f| cea c nd |] auzeai vorbind... E! [ sta era feciorul unuia Glav[ , pripl <t 
pe la moa lui unchiu-meu. Era cu vro c |iva ani mai mic ca mine. 
| iu minte c[ -l trimitea unchiu-meu la tata cu donicioarele de zmeurl ; 
venea cu picioarele goale. De la o vreme nu mai 4iam de el, ]] pierdu- 
sem din vedere, c' nd, h[t! peste vreo doul zeci 4 mai bine de ani, 
m-am pomenit cu el la mine, ca s| -i dau un petic de pl dure de pe moza 
mea. | l-am dat. D-atunci, om muncitor, i-a mers bine. P[| m ntnu putea 
s| cumpere c[ era str[ in, dar li mergea vestea c[ are bani. )mi pl rea 
bine c[ s-a pricopsit, sl racul. Altminteri cuviincios, respectuos, trebuia 
s| -i zic de trei ori: “=ezi jos”, c' nd venea pe la mine, ca sl se hot[ rasc[ 
s| se a=eze pe marginea scaunului... într-o zi m[ pomenesc cu v[ru- 
meu Vasilache Matraca. 

— L-am cunoscut, de la Ploiez=ti... |ntrerupe unul... 

— (la, Aman-zaman! s| -l mprumut cu patru mii de lei. Eu bani 
n-aveam la mine, trebuia sl m[ duca Bucurezti s| iau dela depunere. 
Nu = nu, cl lui ]i trebuia chiar atunci. M[ g' ndeam de unde si -i gl sesc 
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napristan, c' nd, cum eram În pridvorul casei, v| d trec” nd peuliil pe 
Hristache bulgarul. Y bat |n geam 2 se urc[ sus. Zic: “Domnule 
Hristache, nu li se ]nt” mpll dumitale patru mii de lei In bani p' nl luni, 
cnd m-oi duce la Bucurezti s| Vi-i aduc?” Zice: “Ba da”; 4-mi aduce 
patru mii de lei, pe care-i dau lui v[ rul Vasilache. lau condeiul 4-i dau 
o chitani, precum c[ am primit de la el 4000 de lei cu soroc peste 
cinci zile. 

Ca naiba! Duminic[ ]mi vine vierul de la vie cu 4ire c[ s-a aprins 
magazia. Luni nu m-am putut duce la Bucurezti, nici marţi ...Marii 
seara ]nt” Inesc pe Hristache al meu. Zic: “lart[ -m[ cl nu m-am putut 
line de cuv nt, c-a trebuit s| m[ duclavie.” Unde m[ scutur[ dem nl 
=+-mi r[ spunde: “Nu face nimica, frate.” M[ uit la el... Mi s-a pl rut cam 
b[ ut; n-am zis nimic. 

A doua zi |ncepea curtea cu juri + pre=edinte, nebunul [la de Verusi, 
care te os' ndea la amend[ 4 nu vroia s| ie. N-am putut sl plec nici 
miercuri, nici joi... Vineri m[ Int Inesc iar cu bulgarul. Zic: “laca 4 iaca 
de ce n-am putut pleca la Bucurezti.” Ei! Ce credeji dumneavoastrl ? 
Atunci am ]nieles eu temeiul vorbei tatei (Dumnezeu si -l ierte!): cui 
ei dator, teia peste picior. Bulgarul, nici una, nici alta, m[ bate peste 
umeri, a=a cum m] bl tu doctorul: “Nu face nimica, nene Alecule.” Auzi 
dumneata: nene Alecule, el mie! Ptiu! 

— Ei 4 ce-ai zis? |ntrebl[ unul. 

— Nimic. M-am Intors repede acas[ , cu g' ndul s| apuctrenul ... 
era prea t rziu! Toat| noaptea uite a=a m-am perpelit. M[ car c[ trenul 
pleca tocmai la 8, m-am sculat 4 m-am ]mbrl cat de la 5, de grijl s| 
nu-l scap. Nevast[ -mea: “Las[ c[ te-i duce luni; te condamn[ Verusi 
la amend[.” Aa! S[ fi Ziut cl m[ condamnl la ]nchisoare = tot 
plecam... De c' nd sunt nu mi s-a plrut cl umbll trenul mai |ncet ca 
la |ntoarcere. )mi venea s| sai din el, s-o iau la fugl , s-ajung mai repede 
acas| . Cum am sosit, seara la 9, zic vizitiului: “Nu desh[ ma = du-te 
peste drum la hanul roz, la Hristache bulgarul, 4 adu-l |ncoace. S[-i 
spui cl am ziseu s| aduc[ =4o chitani .” S-a ]ntorstr[ sura f[r[ el; se 
culcase. Trimit pe fecior: “Acu s| mi-l aduci! S[ nu vii î[ r[ el.” În sf r4t, 
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dupl ojum[tate de ceas de ateptare, sosete. “Ce e, cucoane Alecule?” 
Zic: “+ezi jos 4 scoate chitanţa.” “Dar de ce at ta grab[ ?” “+ezi, zic. 
Uite patru mii de lei. Uite 4 zece lei dob' nd[. Doisprezece la sut[ fac 
la 4000 pentru un an 480, pentru o lun[ 40, pentru o slptlm nl 10; 
mai poftim = zece lei pe deasupra.” Se uita la mine nedumerit. Zic: 
“Acum S| -li spui + pentru ce at ta grab[.. Nu vreau ca m inec nd m-oi 
Int Ini sl -mi zici pe nume, cl alalt[ ieri mi-ai zis frate, ieri nene Alecule 
= m ine, dac n-apucam s[ -li pll tesc acum, ]mi ziceai Alecule sadea 
= nu-mi place. Eu nu zic pe nume dec t slugilor mele, ]ncolo la nimeni. 
Ji vrea de-aci |ncolo sl fii politicos 4 cuviincios? Bine, te primesc ca 
p nl acumcu dulceal| + cu cafea; nu? sl n[tate! nu te cunosc, nu m[ 
cunoi... Te azeapt| trl sura la capul sc] rii, poftim.” D-atunci n-a mai 
dat pe la mine; cnd || Int Ineam, m[ saluta 4 trecea pe partea 
aialalt| ... 

A= = cu firfizonul [ sta. )mi pare rlu cl i-am t[iat-o; dar iar m[ 
g' ndesc cl, dac[ nu i-o fl ceam aa, m ine ml bltea peste p'ntece, 
poim” ine m[ tr[ gea de mustai| ... Buni b[ieii, [ 4ia din ziua de azi... 
deepţi... or fi 4iind carte mult[ , dar nu iu s[ se poarte. Nu se uit[ 
la tine c[ ei cu plrul alb. Pac! Pac! te bate peste... Maic[ -Precist[, 
Doamne... 


CUPRINS 


Din volumul 
INTUNERIC H LUMINȚ 
(1912) 
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CUPRINS 


INTUNERIC H LUMINI 
Predoslovie 


De unde mi-au venit valurile de am rl ciune, care Incet, pe nesim- 
Lite, ]mi umpluser[ sufletul de ]ntuneric? P” n[ adineauri mi-era bine, 
glumisem — = acum, ]n tr[ sura care m[ ducea la gar[, m[ simleam 
n[ pLdit de o sill nem] rginitl : sil| de alţii, sil[ de mine, sil| de tot... 
Desigur, vremea mi-o strecurase ]n suflet picl tur[ cu pic[ turl: frigul 
= umezeala acestei seri cenu=i de iarn[ , lipsit p” n[ — de Inseninarea 
z| pezii — vr[jm[ Aa c inoasl a v ntului, care fr[ m” nta, chinuia 
crengile pomilor. 

Gara, cu treptele murdare 4 alunecoase, cu |nghesuiala unor 
oameni gr| bili 4 brutali venea numai bine s| umple paharul... 

Era |nc[ devreme pentru trenul meu. Deocamdati , pe linia ]nt'i, 
Ing peron, a-tepta un expres gata de plecare. Privelizzea luminii vii 
din vagonul-restaurant, a luminii discrete din vagonul de dormit, 
r[ suflarea rar| = grav[ a locomotivei str[ lucitoare ]mi ad[ ugau ad” nca 
pLrere der[u cl nu-mi era ]ngl duit + mie s[ plec a=a, departe, undeva 
cu cer senin, cu lucruri frumoase de v[zut... 

Un domn elegant, care venea s| se urce ]n expres, d' nd cu ochii 
de mine, se opri o clip +, ]ntinz” ndu-mi m” na: 

— Ce mai faci, m[i? 

— Bine. 

— Nu te-am mai v[zut de mult... Ai Imbltr nit... 

Era ]n privirea lui, ]n accentul vocii lui, |n toat[ Inf[ jizarea lui un 
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fel de m[ rinimoasl compltimire. Un general, care-= ]nt' Ine=te o fosti 
ordonanil , cam a i-ar vorbi. 

Apoi, fLr[ s[-l |ntreb, cu tonul cu care spui lucruri fLr[ nici o 
Insemnl tate: 

— MI duc prin Italia: Roma, Florenia, Neapole... De-acolo la 
Monte-Carlo — pe urm[ la Paris. 

— C[iLtorie bun[ = petrecere bun[. 

— Multumesc. 

Dupl un pas spre tren, se |ntoarse |n loc. 

— A propos! Mai deun[ zi se vorbea Intr-un loc de unul care a scris 
nie poezii, nuvele, nu-mi aduc bine aminte... Tu ei? 

— Poate, 

— Ei bravo! )mi pare bine. Te || uda. Parole d'honneur... 

Peste c' teva clipe expresul pieri ]n ]ntunericul nopiii, duc” nd cu 
d' nsul o parte din mine... 

Singur, |n compartimentul friguros, cu lampa afumati , Imi doream 
un somn ad” ne + vindecl tor, c' nd u= se deschise cu zgomot, p'nl 
la clani| , ca s| poat intra concet[ leanul meu Gheorghiu. 

Numai de pe |nf| ji=area lui — de pe umbletul ]ndr[ znai, cu pieptul 
scos ]nainte, cu capul ]n sus — de pe privirea cnd hotlr t[, cnd 
=reat| — cineva, f| r[ s[-l cunoasc[ , bl nuieze c[ e un Invingl tor. + 
b[ nuiala e |ntemeiati . ving[ tor e — c[ ci, prin toate mijloacele care 
i-au stat la ]ndem” n[, 4-a fl cut o situalie ades criticat[ , dar mai ades 
pizmuiti.. 

Dupl ce, ]nfrunt' nd frigul din vagon, ]+ scoase paltonul de pe 
d' nsul, ]mi zise, z' mbind cu dispreluitoare compl timire: 

— ML uitam la tine adineauri... Hm! de, blLiete, cine e devin] dl 
nu poli pleca = tu ca aljii? 

— Dar cine i-a spus dumitale c[ a=vrea s[ plec 4 cu? 

— Cine!? Tu ]nsuii, cu ochii care li se scurgeau dupl expres; cu 
oftatul ad" ncc nd apornit-o. Doar cl nu strigai: “Luali-m[ + pe mine!” 

Era aa de adevrat, |nc' t simleam cl m[ roz=esc. 

— E, drag[ ! Dac m[ ascultai pe mine, azi erai departe 4 nu duceai 
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jindul dupl fericiri at t de ieftine... Dar i-a pll cut sl visezi, sl nu te 
trezei niciodat[ ... H, ]n vremea c nd toti cu care ai plecat ]ntr-un 
pas li-au luat-o ]nainte, tu stai de fleacuri de nuvele, caun b[ietan de 
optsprezece ani... Au + astea haz p' n la ov” rst[ . Fiecaretrece ]n viata 
lui printr-o epoc[ de astea. Poate c[ 4 eu am rimat |n viala mea o 
strof[ ... Dar m-am trezit. Am ]nieles rostul lumii, am Inleles cl omul 
o dat| tr[ iezte 4 c[, prin urmare, trebuie s[ stoarc[ toat[ fericirea pe 
care poate s| i-o dea viala, — 4 m-am vindecat de meteahna poeziei 
= m-am ]nh[ mat la muncl serioasl ... O fi av” nd = scrisul rostul lui, 
În alte iri cu cititori nenum[raji, unde un scriitor poate sl tr[ iasc[ 
numai din munca lui de scriitor; dar ]ntr-o jarl pl c[ toas[ , cu doul zeci 
la sut|[ iutori de carte, dintre care nici a zecea parte nu citesc!... Dar 
|i-am mai vorbit eu de-astea, 4 degeaba... 

Prietenul t[ cu, ridic[ din umeri 4 se lungi pe canapea cu m inile 
sub cl plt'i. Dupl o pauzi adi ugl cu ochii Inchi=: 

— + apoi acum e + prea t' rziu... 

+ iar dupl o pauzi mai lung[, c[sc' nd: 

— . 'ai... 'ineluai |n arend[ o mo4e de-Academiei... 

Nu r[ spunsei nici un cuv" nt... De mai multe ori ]Jmi spusese priete- 
nui c[ el are somnul la porunc[, dar nu-l crezusem... Acum ]nsl 
r| suflarea lui egal[ + =uier[ toare ]mi dovedea c[ adormise frumos, 
I[ s' ndu-m[ pradi g' ndurilor pe carele s[ diser[ vorbele lui In sufletu- 
mi preg| tit parc[ ]nadins pentru asemenea r[ saduri... 4 m[ g' ndeam: 
“Nu cumva a avut 4 are dreptate? A-a e. Toat| viala e un r[ zboi. Toate 
vieluitoarele se lupti aprig, se lupt[ fLr[ preget, ca s[-— c' <ige un 
loc mai prielnic la masa vieţii ...+ eo singur[ lume 4 o singuri via, 
din care va s| scoji cu str| =hicie toat[ fericirea cu putini. A=a se 
merge, poate, |n pas cu rostul lumii. +i orice |nclinare care £irbeze 
vitejia ]n lupta vielii e o sl[ biciune care te face s| r[ m i In urm[, Invins 
= strivit... +i nu cumva =iinla 4 arta sunt dezert| ciuni ca toate 
de=ertl| ciunile?...” 

Mi se p[ rea cl v' ntul, care acum =uiera ]n ferestre, pl trundea p' nl 
În inima mea url” nd a pustiu... 
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Cu o astfel de stare sufleteasc[ m-am cobor t sl -mi cumplr ligl ri, 
Intr-o stalie de ]ncruci=are, ]n care trenul se oprea c' teva minute. 
Restaurantul era gol. Numai colo, la masa del ng[ sob[, un c[pitan 
de infanterie, b[ tr" n, cut” mplele albe, sta cu capul rezemat |n palm[, 
dus pe g' nduri. Desf| c' nd Incet pachetul de jig[ ri, m[ uitam la el 4 
ml 9 ndeam: “De ce o fi rlmasclpitan p'nl laov'rst| a=a de 
Jnaintat[ ? Vilios? ml rginit? ori |mprejur[ ri nenorocite? ori un ]n- 
vins?...” 

B|iatul care-mi adusese jig[ rile m[ Intreab[ , pomenindu-mi nu- 
mele, dac[ mai doresc ceva. 

La auzul numelui meu, cl pitanul se uit[ lungla mine, se codi c' teva 
clipe, apoi, ridic” ndu-se, ]naint[ spre mine cu chipiul In m nl 4 ml 
Intreb[ cu bl” ndele: 

— Dumneavoastr[ sunteli scriitorul? 

— Da. 

— A! dali-mi voie sl v[ multumesc pentru ceasurile de fericire pe 
care ni le-ali procurat + mie, 4 familiei mele, |n vacanţa trecuti ... Am 
o fat| care cite-te foarte bine... Seara, dup -masl , ne citea din cartea 
Dumneavoastr[ ... Ne-aji produs o multumire... Ce bine o s[ le par[ 
cnd le-oi spune c[ V-am cunoscut! 

— Domnule c] pitan, sunt foarte m] gulit de omagiul... 

At tam apucat sl ]ng n cl pitanului, pe care nu iu cum |] cheam[, 
pe care nu l-am mai v[zut niciodat[, dar pe care niciodat| nu-l voi 
uita... 

Acum, ]ntors ]n vagon, privind somnul liniit al prietenului, m[ 
g'” ndeam la glasul bl” nd al c[ pitanului 4 la vorbele lui, 4-mi ziceam: 
“Va s| zicl am dus un strop de fericire ]n casa lor... C” teva clipe i-am 
fI cut s[ uite propriile lor nefericiri 4 s[ se |nduio=eze de ale altora... 
Are o fat[ care citeze bine... Seara, dupl -masl ... desigur In sufragerie, 
dupl[ ces-au adunat tac' murile 4 firmiturile... Un cerc mare de lumin[ 
jos, care |mbr[ izeaz[ ]ntreaga familie, 4 un cerc mai mic sus pe 
tavan... Desigur pr' slea cere ceva m[ michii, + c[ pitanul ]l dojene=te 
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cu degetul ar[ t[ tor ridicat ]n sus: “Puiule, sst! li-am spus: c' nd cite=te 
Lenuţa, s| stai cuminte”. Un strop de fericire am dus eu În casa lor!...” 

Nu =iu cum s-a urmat ]nll niuirea g' ndurilor mele, dar iu c[ peste 
c t| va vreme ]mi venea s| -mi scutur prietenul, s[ -l trezesc = s[ -i strig: 

“Nu, omul nu e numai o fiini| care se nazte, mi n' nc[, doarme, se 
Inmullee 4 moare, ca toate celelalte vietuitoare; omul nu e numai o 
fiiniL care, cu 4retenie ori cu brutalitate, c[ Ic” nd 4 strivind pe albii, 
caut[ s[ -4 cucereasc[ un loc la osp[1ul vielii... Omul eo fiini| care e 
uneori mai pulin ]narmatl pentru izb” nd[ , dar, spre deosebire de toate 
celelalte vieluitoare, n[ zuie=te ca ]n aceast[ oglind[ a conziintei, cu 
care a fost h[ r[zit, sl cuprind[ o c't mai mare parte a lumii pe care 
tr| iezte, — o fiini care, cu aceast| sc' nteie de dumnezeire, caut[ s| 
pLtrunz| bezna de |ndoieli 4 de taine care-l |mpresoarl ... Nu, 4iinla 
nu e o zld[rnicie ca toate z| d] rniciile... +tiinla e scopul pe care-l 
urm[ re=te firea ]ntreagl de la |nceputul ]nceputului, de vreme ce, ]n 
lungul lanţ al vietuitoarelor p'n[ la om, deosebirea de c[ petenie de 
la una la alta a fost un spor de pricepere... +i |ntre oameni, cine face 
fala 4 m” ndria + podoaba omenirii nu sunt cei ce s-au ]nfruptat cu 
bel=g din bunurile lumezti, ci acei care au putut cuprinde ]n mintea 
lor o mai mare parte a lumii ]n care au trlit, — acei care uneori cu 
prelul vielii lor au c[ utat s[ dezveleasc[ tainele lumii... H nu, arta nu 
e o zl d] rnicie ca toatez[ d] rniciile. Artistul ajut[ Inf[ ptuirea sporului 
de pricepere. Admiralia, ori |nduiozarea pentru suferinlele altora aduc 
omului lep[ darea de sine, dezrobirea minţii de cele prea plm nte=...” 

Ridic' ndu-m[ In picioare, am dat cu ochii de harta rii, |intuitl 
În peretele vagonului, + mi-am adus aminte de cuvintele prietenului, 
care + acum dormea lini=it: “lar| tic[ loas “... 

“Nu, am ]ng' nat Incet. Nu “4arl tic loas[ “. | ar[ mic[, Var[ noul, 
lar[ de prefaceri... Cererile de dreptate, care-i r[ sun[ de la un capl[t 
la altul, dovedesc c[ se treze=te... +i cel mai puternic, cel mai sf nt 
temei al acestor cereri nu e numai alinarea durerii pe care o aduce 
cl pl tarea unui codru mai mare de p' ine, ci e nl dejdea cl la adl postul 
drepti Vii vor putea c' t mai mulli s[ se ridice spre lumin[ = spre adevl r, 
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= c[ din r ndurile lor vor r[s[ri c' ndva minii luminoase, care sl fie 
m” ndria neamului nostru, |mplinirea chem[ rii lui pe lume...” 

Harta asta era portretul V| rii mele, “draga mea”. 

)mi venea s[-lm'ng'i... 

H atunci, spre a mullumi lui Dumnezeu de |nseninarea sufleteasc[ 
pe care mi-o adusese, sub ]nf[ jizarea unui cl pitan cu t mple albe, 
I[s' ndu-m[ prad[ unor vechi metehne, m-am trezit pun nd cuvinte 
pe ritmul rojilor trenului... raza de lumin[... care ]nsenin[.... suflet 
mohor t... 

Lacrimile mele 
Pref| -le-n m[ rgele, 
S| fac dragei mele 
Podoab[ la gt. 
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CUPRINS 


NICU-+OR 


Copiilor mei 


La marginea dinspre miazl noapte a ora=ului, pe malul iazului, eo 
grl din[ frumoasl ]n care sunt patru cll diri mari: a tribunalului, a 
prefecturii, a judec toriei + a casieriei; restul gr[ dinii e numai tufi=uri 
dese de lemn c' inesc, de bajachin[ = de rugi, In care prim[varac ntl 
privighetorile de e o frumusele. Chiar pe marginea malului e o movill 
pe care, c' nd te-i sui, ai |naintea ochilor o minune de tablou. Aci sub 
mal, iazul umbrit de sl Icii 4 de anini cu o moarl vorb[real|; mai 
departe valea verde a lalomilei, ]nchis[ |n fund de dealurile viilor, pe 
culmea cl rora st[ de strajl ml n[ stirea; iar mai ]n fund, topitl -n aburii 
alb[ strii, toat[ coama munţilor de la Piatra Craiului p' n[-n Penteleu; 
In tot o priveli=te frumoas[ , de parc[ Vi se primenee sufletul uit” ndu- 
te la ea. 

Prin gr[ dina asta e drumul lui conu Mi=u, care =ade al[turi, cnd 
e s| iasl |n ora= 

Cum trecea ]ntr-o zi din prim] vara trecut] , s-a oprit s[ asculte o 
privighetoare, care c' nta de rl suna grl dina; = fiindcl tufi=ul ]n care 
c nta era chiar all turi, s-a aplecat s[ ]ncerce: n-o putea-o zl ri? C” nd, 
ce s| vaz[ ? ] os, În tufi= un bLiela= Cu degetul ar[tl tor dela m na 
dreapt[ peste buzele vuguiate, i f| cea semn s| tac[, iar cu cel de la 
m” nast ngl| ]iarlta privighetoarea. Aplec' ndu-se mai mult, o v[ zu... 

+ a stat aa mult| vreme, neput' ndu-se sltura dea o privi 4 
neztiind ce sl priveasc[ mai cu drag; pasl rea mic| + ne]nsemnat| care 
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scotea sunete at t de puternice = de m[iestre din guz=ulila ei care se 
vedea s| It” nd, ori fericirea fl rl seam[ n care z' mbea pe toat[ fala 
copilului? 

J mai v[ zuse el de c' teva ori p-aci prin gr[ din[ juc” ndu-secu alli 
copii de seama lui, dar niciodat[ nu-l privise cu luare-aminte. — Acolo, 
un broscoi de b[ iela=sl[ bui, cu pl rul c' nepiu, ]ncurcat ca un caier, 4 
cu pantalonii |n vine, c' rpiţi ]n zece locuri. Acum pentru Int ia oarl[ 
vedea ce ochi negri, catifelali 4 dulci avea. 

La o mi=care nedibace, pas| rea zbur[ = lui conu Miz=u |i pl ru grozav 
de r[u, crez" nd c[ s-o m hni copilul; dar acesta ie din tufi= 
privindu-l drept, cu seriozitatea adorabil de hazlie a copiilor: 

— Nu fale nimic. Vine ]ndlr[t. Asta e a mea. A fost 4 poim ine. 

— Ce spui, m[? A fost + poim ine? 

— Da, av[zut-o 4 Lenuia. 

— Care Lenuj ? 

— Lenuţa, sora mea... 

+ cl[tin” nd din cap: 

— Da' lui Vasilicl nu i-o arlt. 

— Care Vasilic[ ? 

— Vasilic| a lu' nenea Dumitru de la zudec| torie. 

— H decenui-oar[ii 4 lui? 

— C[ fin'cl dl cu pietre. 

— Bravo! sl nu'i-o ar[ii. 

=>, 

— Dar pe tine cum te cheam[ ? 

— Nicur a lui lonil| , od[iasu' de la casierie, + sunt de =ase ani. 

— Ce vorbezti, domnule!? P[i bine, tu poate cl vrei 4 doi bani, s[ - 
Vi cumperi covrigi. 

Nicuzori r[ spunde cu um[ rul drept, si It” ndu-l ]n sus. H conu Miz=u, 
r'z nd cu mullumire, scoate 4-i ]ntinde doi bani. Copilul, lu” ndu-i, 
zice: “S| ru'm” na” + pleacl grl bit, jin' ndu-secu om nl debrlcinarii 
pantalonilor prea lungi; dar dupl c' |iva pa se ]ntoarce s[ -l ]ntrebe 
serios dac[ la spilerie se vinde oul de furnic[. 
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— Ce s| faci, m[, cu oul de furnic[ ? 

— Mi-a spus maicl -mea aa: cl le plate la privighetori = vreau s[ 
pui pe zos la a mea... 

Are < conu Mi=u trei |ngera= de copii de la care aude |n fiecare zi 
fel de fel de nostimade copill rezi, dar asta i s-a pl rutat tde drl gl la, 
Inc ta luat pebl[ielandrul od[ ia=ului |n brate 4 l-a s[ rutat, pe am ndoi 
obrajii; pe urm[ , ruznat de ]nduio=area lui, l-a |[ sat jos 4 l-a scuipat: 

— Ptiu! Mar=d-aici, potaie mic !... 

Din ziua aia dateaz| prietenia lui conu Mi=u cu Nicur; e! dar 
negre=t prietenia care poate s[ mijloceasc[ ]ntre un boier mare 4 
copilul unui od[ia= Din vreme In vreme, c' nd || vede prin grl din[, ]i 
strigl : “pst! m[ hoiule, vino-ncoa!” 4-i d| c'te un ban, cum dl 4 
Lenutei, pe care acum o cunoazte = o ]nt Inee mai In fiecare zi, 
venind din t rg, Incl rcatl cu o dubll dep” ine 4 cu un clondir, pe care 
de-abia le duce. Cunoaze acum = pe plrinţii lui Nicu=or; tat[|, unu 
gros, negru, pl ros, cu o mutr[ aspr[, ]n care numai rolea v' rfului 
nasului pune o pat| mai vesel ; mama, slabl , ofilit[ , pr[ furie 4 totu 
pll cut[ pentru bl" ndelea ochilor... 

Negrezt, Nicuzor nu e primit In curtea lui conu Mi=u s| se joace 
cu copiii lui 4 cu musafirii lor, dar se uit[ = el din gr[ dina prefecturii 
pe cr[ plturile ulucelor; + tot ]ncerc' nd crl pl turile a dat peste c teva 
prin care poate vedea tot raiul din curiile boierului. A=a, printr-una 
se v[ d rondurile de flori frumoase = locul unde joac[ copiii crocket; 
printr-alta se vede terasa ]mbri cat[ n flori albastre, unde min” ncl 
boierii vara; prin a treia, c[ prioara cu larcul ei; iar prin a de la capul 
din fund al ulucelor, gr[ dina de poame, curtea pl slrilor 4 doi c ini 
mari legali ]n laniuri pe s rm... 


* 

Frumos Crl ciun o sl fie! A nins doul zile din criv[ | 4 acum n ajun 

s-a schimbat v” ntul; sufi[ austrul, subliind norii printre care Incep sl 
se iveasc| stelele + aduc nd cu el un ger dete taie. 

La curtea caselor lui conu Mi=u e zarv[ mare. Pe poriile deschise 
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larg nu mai contenesc s| niile ]nc[ rcate cu musafiri. E pom de Crl ciun 
la care sunt poftili copiii tuturor prietenilor. în mijlocul salonului 
Incl pl tor, care line de la intrare p'n[ la terasa din fund, e a=ezat 
bradul |mpodobit de-li ia ochii. Cucoanele se ]nv' rtesc de colo p'nl 
colo, r' nduind lucrurile la locul lor. Copiii, ner[ bd[ tori, azeaptl ]n 
odaia din dreapta semnalul c' nd vor putea intra. S| atepte, cl nu e 
nc[ gata. Mai sunt de a=ezat juc] riile pe mescioara din jurul bradului 
= de pus la fiecare teanc de jucl rii c te o carte de vizit| cu numele 
copilului c[ruia i se cuvine; = nici conu Mi=u n-a sosit |nc[ dela club 
cu bl rbajii, ca s| se bucure de bucuria copiilor. 

n vremea asta, all turi, la casierie, e un suflelel stingher, care se 
zbate = se frl m" nt[... mama e dusl la cucoana casierului s[ ajute la 
gLtit = la scuturat — = a luat 4 pe Lenuta cu ea; tat[l e dus la 
C rcium[... iar el st[ singur ]n gangul casieriei, muncit de g' nduri... 
A v[zut azi-dimineai| pe un om din curtea boiereasc[ , duc! nd ]n 
spinare un brad mare, mare... pe urm[ b[ielii de la cofet[ rie cu t[vi 
= alt bLiat de la libr[rie ]nc[ rcat cu fel de fel de cutii.. " el 4ie ce 
Jnsemneaz[| asta. Anul trecut, c nd l-a durut ]n g't, l-a dus m[-sa la 
spilerie, 4 atunci, prin u=a |ntredeschis[, a z[rit o clip[ ]n odaia de 
all turi, cu ochii lui Imp[Lienjenii de friguri, un brad frumos |mbrl cat 
În... dar a ]nchis spilerul ua... 4 era ziul , lum' n[ricile nu erau aprinse 
= m[ mica i-a spus a=: cl seara e mai frumos, c' nd se aprind lum' - 
n[ricile... Toţi copiii [ 4ia, caretrec ]n s| nii, acolo se duc, sl vazi pomul 
de Cr[ ciun ...pomul de Cr ciun!!... H nici prin crl pl turile ulucelor nu 
poate s[ se uite, cl ezlpadap'nl lag't... E! dar dac[ ar vrea conu 
Mi=u... “| e, conu Mi=u nu eom bun? Baebun." Nu-i d[ lui |ntotdeauna 
c te un ban? Adineauri a trecut În t rg 4 nu s-a Intors ]nc[ acas... 
Dac i-ar ie+ ]nainte = l-ar ruga s[-i arate 4 lui pomul de Cr[ ciun, 
numai nilel, nilel de tot. 

C'te de mic inimioara lui, s-a despl riit acum În dou. ] um[ tate 
]] Imbr” nce=te ]nainte: “)ncearc[ , conu Mi=u e om bun; poatete duce 
s| vezi pomul... pomul!”, iar cealalt[ ]] trage ]Jnapoi: “Fugi d-acolo, nu 
se poate... nu se poate”... 
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Se aud s| nii venind dinspret' rg... Uit[ -le, cotesc la coli 4, |n b[taia 
II mpii electrice de la r[ sp” ntie, Nicuzor recunoa:e pe conu Mi=u +-l 
auder' z' nd cu poft[. Repede oia la fug| s[-i ias[ Inainte. Cine £ie? 
poate chiar fl r[ s[-i spuie nimic, v[z' ndu-l, o s[-lia s[ i-l arate, c[ e 
om bun. A ajuns! Aci e alt[ cotitur[. “Hei! la o parte!” strigl birjarul 
degeaba, iar conu Mi=u, ieznd pejum[ tate din sanie 4 v[ z' nd copilul 
În drum: 

— n drum, hai? Drace |mpelilat! S[ te calce sania. Mar=acas| ! 

+ s| niile trec... E noapte... nu se pot vedea lacrimile care au nl pl dit 
|n ochi=erii negri, catifelaţi, dulci ca o m 'ng 'iere... 

I-a zis a=a: “Mar=acas| !”, dar ce s| fac[ acasl ? Nu e nimeni acas[,, 
nimeni... H co=ul de la sob[ liuie... H-i eur't... + cum st[ In drum, 
parc -i =>ptezte cineva la ureche: “ii ce? poate c[ se vede de la poart[ 
prin ferestre.” O ia la fugl[ ]nspre curtea boiereasc[ . Se d[ la o parte 
I' ngl uluceca s[ treac[ s[ niile care ies; apoi, c nd au trecut, face doi 
pa= ]n curte = se uit[ cu ]ncordare... les valuri de lumin[ pe ferestre, 
dar pomul nu se vede... +i mai face doi paz, str ng ndu-+ la piept 
paltonul lung = larg, fl cut dintr-o scurteic[ veche a m[ -si, |n care parc] 
e un pui del| utar... Ferestrele sunt prea sus... degeaba... A! £ie el un 
loc de unde ar putea vedea, d-acolo de pe prispa unde m[ n nd boierii 
vara! Acolo, a v[zut el prin crl pl turile ulucelor, sunt ferestrele jos. 
Da, dar c inii! G' ndul [sta || face s| se retrag[ repede din curte... Ce 
bine ar vedea el d-acolo pomul de Cr[ ciun! St[... 4-4 face In g nd 
socoteli de om mare. Nu se poate sl fie c' nii dezlegali acum c' nd vine 
lume... Asta nu se poate! ce, s| mute pe lume? Facec'iva paz |n 
curte, tr[ g' nd cu urechea = neput' ndu-= dezlipi ochii de la lumina 
ferestrelor... Ocole=te In v” rful picioarelor casa... mai sunt c liva pa=... 
A ajuns!... na! perdelele || sate... ba nu, una eridicat| ! P[ =ee bini=r, 
binior ...Aaaa! ce frumos! ce frumos! 

Poate de-acum s| sufle austrul, v ntt[ios de rece, c[ n tot trupul 
copilului s-a rev[ rsat c[ Idura unei fericiri nem[ surate. Tot sufletul i 
s-a urcat ]n ochii care privesc cu nesaliu... Cum sclipee beteala! Uite 
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= lum n[ricile aprinse! + ce de juc['rii! Tr' mbile, tobe, pl puz! Uite 
= nize iepura= albi, mici 4 drl guti... 

n[ untru se deschide de perete u=a od[ii din dreapta prin care 
n[ v[lee o droaie de copii, bLielaz, fetile 4 nodulele mici, pe care 
parc| -i d| jos fundele. Sunt c' teva clipe de extaz general vrednice de 
admirat: copiii de o parte r| ma= agil cu ochii pironili la pom, pLriniii 
de alta, cu ochii umezi de fericirea bucuriei lor. Acum madamele a=eaz[| 
copiii |n semicerc. Trebuie s[ c' nte:“O! Tannenbaum! o! Tannenbaum!” 
Se face o t| cere des v' r4t[. Cucoana Zoe, gazda, deschide pianul 4 
se a=eaz| s| -i acompanieze... dar ]n clipa ]n care-= ridici m" na ca sl 
Inceapl , dinspre teras[ se aude I[tratul gros al unui c'ine 4 lipltul 
unui copil, Vip[t de groaz[ , lung, sf' 4etor, care spintec[ t[ cerea = trece 
ca un junghi ]n inimile tuturor... B[ rbajii dau n[val[ Intr-acolo; deschid 
ua. “Mar=Leu! mar=Leu!” strig conu Mi=u d” nd cu piciorul n c ine... 
Jos, |” ngl fereastr[ zace copilul fir cunozinii.... 


x 


Nu te mai frlm ntaat ta, coane Mi=ule. inchide ochii 4 dormi ]n 
pace, cl Dummezeu e bun = iert| tor. El ie c-ai priceput prea t' rziu 
de ce-li iese copilul ]nainte = c[ te-ai c[it de a-l fi gonit cu asprime. 
Te-a v| zut cum l-ai adus ]n cas[, cum l-ai Ingrijit, cum i-ai Incl rcat 
bralele de juc[ rii 4 de bun[t[ii A pentru el = pentru Lenuţa. El £ie 
c[ e=i hot[r't m" ine ]n ziua de Criciun sl te duci la casierie, s[ te 
Incredinlezi cu ochii dumitale c[ copilul nu s-a |mboln[ vit de spaim[. 
Dumnezeu e bun = iert[tor 4 a auzit ce-ai pus de g nd cu cucoana 
Zoe s| faceji la anul. inchide ochii + dormi In pace. 
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CUPRINS 


SCRISORILE LUI MI+J GERESCU 


M[ ]ntorsesem de la |nmorm” ntarea bietului Mi=u Gerescu, ad nc 
mi=cat. Colegii m[ ]ns[ rcinaser[ pe mine sl in o cuv ntare pe mar- 
ginea gropii sale, ca unul ce fusesem ]n mai str nse leg| turi cu d” nsul, 
at t de str nse c't |ngl duia firea lui cam rezervat[. M[ g' ndeam la 
situaţia grea ]n care r[ m" nea solia cu trei copila mlrunii, prin 
moartea at t de timpurie a bietului b[ iat, 4 ]mi ziceam c[ poate ar 
merita s[ fie zugrl vit figura bun[ a bietului prieten disp[rut, cnd 
cineva b[tu In uz. 

— Intr[! 

U=a se deschise + se ivi ]n pervazul ei un domn b[tr n, curat 4 
simpatic, pe care-l v|[ zusem pl" ng' nd zdruncinat În r” ndul ]nt'i al 
jalnicei adun ri. )i d[ dui un scaun +-l poftii sl =az[. BL tr nul ]+ duse 
m” na lainim[, ]+ mu=l buza de jos, buza de sus, silindu-se s[ Inghit[ 
un nod de obid[, carei se urca In g tlej; apoi =ezu = ]ncepu astfel: 

— VI multumesc, domnul meu, pentru cuvintele bune pe care le- 
ali spus... VI multumesc. Le merita s| racul b[iat... V[ multumesc... 
Am pierdut un prieten care... Nu eram de-o v' rst[, a=fi putut s[ -i fiu 
tat] ... lertali-m[... 

B tr" nul se scul[ , se duse spre fereastr[ cu umerii zguduili de un 
pl nsluntric; apoi, linizindu-se se |ntoarse, =ezu din nou: 

— lertali-m[; l-am iubit prea mult... Eu n-am avut copii 4, singur 
pe lume, ]l iubeam cu toat[ dragostea necheltuit[ In alte afectiuni... 

— Sunteli o rud[ a sa? 

— Nu, nici o rud[ . L-am cunoscut acum cinci ani la b[i la Vulcana... 
= de atunci se legase ]ntre noi o prietenie... |n urm[ = o legltur[ mai 
str” ns[ , aproape o rudenie: copilul cel mic l-am botezat eu... Singur, 
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b| tr” n cum ml vedeii, neav nd penimeni... rude depl rtate... pulinul 
pe care l-am agonisit din leafa <+ din pensia mea de profesor o s[ -l las 
copilalor lui bietu Mi=u... Am venit la Dumneavoastr[ , domnul meu, 
ca s| V[ multumesc pentru dragostea cu care ali vorbit de el ]n 
cuv” ntarea Dumneavoastr[; 4, pentru cl v[d c[ V-a fost drag, V-am 
adus cinci scrisori ce posed de la d' nsul, pe care V[ rogsl lecitili 
s| mi le |napoiati. Din citirea lor V[ vei putea completa figura iubitului 
displ rut... 

+ b[Ltr” nul, descheindu-se la piept, ]mi ]ntinse un plic cu urm[- 
toarele cinci scrisori. Le tip[ resc ]n aceast[ brozur[ cu ]nvoirea 
domnului +efan S| vescu, proprietarul lor. Publicarea lor m[ scuteze 
de a zugr[ vi portretul iubitului prieten care le-a scris. 


lubite nene +tefane, 

Uite, Ji cuprind capul Intre m ini 4 te sl rut frumos + pe dreapta 
= pe st nga. 

Mii < mii de multumiri. Asear[ , dupl ce au adormit, m-am dus cu 
M[rioara ]n odaia lor = le-am pus ]n ghetele, a=ezate de ei cu mare 
grijl pe fereastr[ , lucrurile trimise de dumneata. Azi, abia se cr[ pa 
de ziul , c' nd ne-am pomenit cu c' teztrei lip! lip! cu picioru=ele goale 
pe sc' nduri, + Victor, + Anina, 4 Sisi, finizorul dumitale, strig” nd ntr- 
un glas: “M[ mico, a venit! ne-a adus! T[ticule, aprinde lampa!” Ce 
pl cat cl nu erai aici, s[ -li fi cules, din fericirea carele str[ lucea ]n ochi, 
r[ splata bun[t[jii dumitale. Lui Victor i-a f[ cut cutia de vopsele o 
impresie grozav[ . Nu mai t| cea: “T[ticule, 4 4ii, sunt cele mai bune 
vopsele, Bourgeois?” “ii ce mi-a spus pl g' nul ast[ -searl , Jnainte de 
culcare? M-a luat deoparte 4 mi-a =optit: “Am ]njeles eu cine e sf! ntul 
Nicolae, care ne-a trimis lucrurile: nenea +efan.” Nu e vorbl , acum e 
b| iat mare, ]n clasa Int i gimnazial[. Sunt trei luni de c' nd poarti 
pantaloni lungi, m[ rog, asta nu e glum[. Anina a fost ]nc ntat[ de 
vasele de buc t[ rie, de tac” muri; dar cei-a pll cut mai cu deosebire e 
ma=nica de c| Icat; iar clovnul cu m[ gl ru=ul a fl cut pe Sisi s| r' d[ de 
credeam cl -i vine r[u. Acum dorm c teztrei, cu juc[riile alturi pe 
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pern[. Fini=orul Vi-e bine, gras = rotund ca un pepene; poli sl te 
m” ndre=ti cu el; Victor nici la cinci ani nu era voinic cum e el acum la 
trei. S| -i spui o nostimad[ a lui. )n fiecare sear[ trebuie, |nainte de 
culcare, s| -i pl| tesc tributul de basme. Alalt[ ieri Ji povesteam fabula 
cu greierele + furnica. Asculta cu mare luare-aminte, zic” nd numai 
cnd ml opream: “+ p-orm[...” “ a, zic, avenit iarna cu zl padl 4 
cu v' nt rece cum e acum afar[ . Greierului ]i era foame 4 n-avea nimic 
de m” ncare, c| nu vrusese s[ asculte de furnici , s[ - adune boabe ca 
ea. Atunci s-a dus pl ng nd la furnic[ +a bl[tut |n u4: cioc! cioc! — 
Cine e? a |ntrebat furnica. — Eu, greierul. — Ce poftei? — Te rog, 
dragl furnicl, fii bun[, d[-mi + mie c teva boabe, c[ uite, mor de 
foame; n-am m” ncat dealalt| ieri. Atunci furnica i-a r[ spuns: — A=aaa? 
)mi pare bine. Ast[ -var[, c” nd [i spuneam sl nu mai c'nţi Intruna 4 
s| -li aduni boabe c-o s[ vie iarna, n-ai vrut s| m[ asculli. Acum rabd[.” 

Aici Sisi a I[ sat buza-n jos 4, v[z' nd cl tac, m-a Intrebat: “+ p- 
orm[ ?” “+ pe urm[, zic, greierele a murit de foame.” 

Purtarea furnicii at tl-a indignat, |nc t4-av' r tpumnii In ochi A 
a izbucnit În pl” ns, strig” nd: “Fil-ar a d' acului de fu' nic[ !” Numai cu 
mare greutate am putut s[ -l linizim; 4 ]nainte de a ]nchide ochii a 
mai zis suspin” nd, cl cer[u ]i pare lui c[ n-a £iut unde =ade greierul, 
c[ i-ar fi trimis “boabe, locolat[ topit[ ...4 poate c[ nu murea.” 

Ne pare grozav de bine c[ nute mai suplrl piciorul. La prim[vari 
ai s| te poţi line ]n pas cu mine la sitari. 

)nc[ o datl mii de multumiri 4 de Imbrl i ri de la toli. 

Al dumitale devotat, 


Mi=u Gerescu 


lubite nene +tefane, 
Ne-a f| cut mare pll cere scrisoarea dumitale, mai ales partea ]n care 
ne f| gl duie=ti c[ o s[ vii. Anecdota pe careji-a spus-o generalul despre 
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nenea Antonache e adev[ rat[ , o £ietoat[ lumea de aici. + fiindc[ pe 
de o parte ]mi ceri cu st[ruini s[-li spui pe larg cine a fost nenea 
Antonache, iar pe de alt[ parte nu-mi e nimic mai drag dec't sl stau 
de vorb| cu dumneata, fie chiar 4 prin scrisori, iat[ Di scriu. Dac[ n-oi 
putea isprl vi ast[ -sear[ , voi urma 4 m” ine. 

Nenea Antonache era fratele mamei. M[ car c[ nu eram dec't de 
=ase ani p-atunci, ]mi aduc foarte bine aminte ziua c' nd l-am vlzut 
pentru ]nt' ia oar[ ]n casa noastr[ . Eram cu madama |n od[ila noastrl 
dinspre gr[ dina mic[ (aa ziceam noi gr| dinii cu flori, spre deosebire 
de gr[ dina cu poame), c nd s-a deschis u=a +a intrat, |nsoit de mama 
= detata, un domn str in, |mbrl cat cam r[u, cu o figur[ ciudat[ cum 
nu mai v| zusem: o fal| smead] cu nasul coroiat, cu mustai| de pandur, 
ochi mari, negri 4 sclipitori ca cilicul sub ni-e spr' ncene stufoase, 
peste care se |n[ lja o frunte de-o palm[, cu pl rul negru, mare, dat pe 
spate. De atunci la noi a r| mas ani mulli, zece-doisprezece, locuind 
In cl sutele mici din fundul curiii, p'n[ cnd s-a mutat la cucoana 
Leanca, o femeie care l-a Ingrijit p' n[-n cele din urm[. T 'rziu, cnd 
ne-am fl cut mari, am aflat cum a fost, ce a fost = ce a ajuns nenea 
Antonache, 4 multi vreme m[ ]ntrebam nedumerit pentru ce ]i striga 
mama adeseori cu lacrimile ]n ochi: “Antonache, Antonache! dac[ a= 
=i c[ ar fi s[-li semene vreun copil, l-a=omor] de acum cu m inile 
mele...” Deocamdat[ noi || cunozeam a=a cum ni se Inf[ |i=a acas, A 
aici ni se Infl lia Inc nt[tor. Pentru c[ n-am mai Int Init In vial| om 
care s| ie at tea c' ntece, at tea snoave, at tea basme, at tea fabule, 
at tea romane, at tea piese de teatru = care sl le povesteasc[ cu a=a 
talent cum povestea el. Ce dreptate aveau bunicl -mea, tat[ -meu 2 
mama, c' nd |i ziceau cu ochi Inll crimai de r'sori de pl ns: “Anto- 
nache, Antonache, tu li-ai gre=t cariera; actor ar fi trebuit s[ te faci!” 
Ziua ]n care l-am v[zut pentru Int ia dat[ mi-a r[ mas IntipLrit[ ]n 
minte = din pricina figurii lui deosebite 4 pentru c[ atunci am auzit 
Int ia lui povestire. Era seara, dupl -mas[ , ]n chio=cul din grl dina mic; 
= cum =edeam a, |n liniea serii se auzea goarna din foi-orul 
pompierilor sun” nd prelung stingerea. Atunci, cu gesturi mai vorb[ rele 
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dec t vorba lui = cu sticliri sc” nteietoare din ochii lui vii, ne-a povestit 
c[ semnalul acela ]nsemna ]n o-ire porunca stingerii tuturor focurilor; 
c[ ]mp[ ratul Frideric cel Mare, Intr-o tabl r[, plimb” ndu-se dupl 
sunarea stingerii, vede lumin[ Intr-un cort, intr[ = gl see un soldat 
t nr, scriind la un muc de lum” nare, peo tob[ , drept mas , o scrisoare 
c| tre mam[ -sa, prin care-i povestea izb' nda din ziua trecut = dorul 
de acas| care-l mistuia; cl dupl ce ]I |ntreab[ dac[ n-a sunat stingerea 
= dac| ie ce porunc| se d[ prin acel semnal, |mplratul ] pune s| 
adauge |n josul scrisorii: “Mine voi fi lmpuz=cat ]n zorii zilei.” + a doua 
zi În zori de ziul a fost Jmpuzcat... Poli sl r' zi de mine, dragl nene 
efane, dar dac[ ai fi fost acolo sub st[ p' nirea privirii lui nenea 
Antonache = a vocii lui tremur toare, ai |nlelege pentru ce acum, peste 
mai bine de treizeci 4 cinci de ani, ]mi aduc limpede aminte cum am 
alergat |n bratele mamei lip' nd = pl ng nd În hohote... 

Nu era situalie, nu era |mprejurare care s| nu aminteasc| lui nenea 
Antonache o istorie sau o anecdot[ . Dac[ cineva r[ spundea c[ e bine 
fLr[ s[ fie bine, parc[ -l auz: “Asta e ca istoria lui C[ nui| Fianu, care 
r[ spundea de la Paris lui frati-su: “Nu mai auz deloc, piciorul drept 
mi s-a zg' rcit, mi s-a uscat m na st ng[; dar Incolo, multumesc lui 
Dumnezeu = Maichii Precistii, mi-e bine...” Dac] -i r[ spundeai c[ nu 
ji-e bine 4 i se pl rea lui c[ Vi-e bine, parc[-l auz: “Asta e ca istoria 
turcului, cu scrumbia...” + ne povestea istoria cu scrumbia turcului, 
de leznam der's. 

Mai |ntotdeauna dupl -masl, p'n[ sl se aduc 4 c t bea cafeaua, 
ne povestea subiectul unei piese, — adic[ cezic eu ne povestea? — ne 
juca o piesl , pentru c[ ]4 schimba vocea = fizionomia În at tea feluri 
C te persoane erau. 

n vremea c' t povestea el, trebuia s[ fie o t[ cere des[v' rat[, sl 
nu-l s' c ie cineva. Dac] se ]nt” mpla cumva ca Dinu, feciorul, sl cear[ 
mamei cheile, s| scoat[ romul, se oprea din povestit + b[ tea darabana 
cu degetele pe mas[, uit' ndu-se ]n tavan. Noi ne rugam: “Zi ]nainte, 
nene Antonache”; iar el r[ spundea: “S| se ispr[ veasc[ chestia chei- 
lor...” 
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Cu privire la liniea din timpul povestirilor lui s-a ]nt mplat odatl 
o istorie, care a r| mas de pomin[ In cas[ la noi. 4 acum ]mi vine s[ 
r'z cond ]mi aduc aminte. Era iar aa dupl[ -mas[. Se aduseser[ 
cafelele; + nenea Antonache era grozav de tabietliu la cafea. Trebuia 
s| fie cu caimac mult; el zicea: “cu nori”; 4 parc[-l vi z— c' nd o bea, 
Înv” rtea cea=a, sl nu cumva sl r[ m' ie vreun pic de caimac pe perelii 
ei. )n ziua aceea pesemne c' £igase la c[ rii, c[ ne adusese la masl un 
carton cu prljituri de ciocolati. Dup[ ce ne |mplriise tuturor, mai 
rLm[seser[ doul pe-o farfurie, dinaintea lui, oprite pentru mama 
Ujica, o b[tr” n[ rubedenie de-a tatei, care sta aproape de noi = c[ reia 
vroia s| i le trimiti. ymplriind prljiturile, picaser[ de pe ele pe fala 
de mas| buclele de ciocolat[. Cafeaua lui nenea Antonache sta 
dinaintea lui fierbinte, neatins[ , cu “nori gro4”; iar el, pentru a nu iu 
c ta oar[, ne povestea |mpuz=carea generalului Ney. Ne spunea cum 
=ful plutonului de execulie a vrut, dupl cum e obiceiul, s[ -l lege la 
ochi ]nainte de ]mpuzcare. “Atunci Ney ]l m[ soar[ de sus p' nl jos cu 
privirea: “Cum? mie sl -mi legali ochii?! Mie? Eu care n-am tremurat 
naintea miilor de gloanţe 2 de obuze ale du=manului, eu care-mi 
b| team joc de moarte, |nfrunt” nd-o de at tea ori ]n r[zboi, o sl m[ 
tem acum...” 

în vremea asta, cel mai mic dintre noi, ochind o firimitur[ de 
ciocolat| pe mas[, ]ntinde bini=or m na pe sub bratul lui nenea 
Antonache ca s-o ia. Nenea Antonache, zl rindu-l, se opreze din 
povestit + se-ntoarce cl tre el. “Ce vrei, neiculii| ?” “Nimic, nene Anto- 
nache.” 

Nenea Antonache urmeazl povestirea: 

“Nu, nu mi-e fric[ ; dimpotrivl, v[ cer o singur[ gratie: sl ml IL sai 
s| comand eu ]nsumi plutonului.”; +, a=ez" ndu-se cu bralele ]ncru- 
ci=ate, d| comanda; dar nici un soldat n-a |ndrl[ znit sl trag[...” 

n vremea asta b| iatul iar ]ntinde m” na spre firimitura de ciocolati . 
Nenea Antonache se oprezte, se |ntoarce 4-l |ntreab[ cu o enervare 
st[ p” nit[: “Ce vrei, neiculi![ ? O s[-mi ver cafeaua”; iar bl[iatul, 
smerit: “Nimic, nene Antonache...” 
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“Ney a stat aa c teva clipe, cu un z' mbet pe buze, dar cu lacrimile 
In ochi, apoi, stl p' nindu-se, a strigat soldaiilor: 

“De c' nd soldatul francez nu mai asculti de ordinele =efilor s[ i? 
Sunt mare=al al Frantei, sunt =eful vostru, 4 v[ poruncesc: Foc!” 

B| iatul, care b[ gase din nou m'na binir spre firimiturl, la 
strig[ tul foc! speriindu-se, nu ziu cum trage m na £ h ri! ]i vars| 
cafeaua peste mas| = peste pantalonii lui ca oul de ra. 

Nenea Antonache, opl rit, sare-n sus strig! nd: “Ce vrei, neic[ ? Ce 
vrei, neiculi!| ? Ce vrei?” “Firimituri”, r[ spunse bl iatul sastisit. “De care 
firimituri?” “Uite de-alea: firimituri de ciocolat[ .” “De ce nu spuneai, 
neiculi| ?” 

H pun nd m na pe prljiturile oprite pentru mama Uiica, Incepe 
s| le fr[ m” nte ]n m ini, sl le frece cum freci sl punul c'nd te speli. 
Crema alb| a prljiturilor i se rev[ rsa printre degete ca o spum[; noi 
r' deam de ne dureau bl ierile inimii, + el le frlm nta ]nainte: “Na, 
neicl , firimituri... na, neicl, firimituri..., na firimituri... na, neicl, 
firimituri, na firimituri...” 

S| racul nenea Antonache! Pe ml sur| ce m-am mlrit, admiratia fl rl 
de margini ce aveam pentru d! nsul a sc[ zut din zi In zi. Aflasem c[ 
iese cel dint i din =coala militar[ ofiter t n[r, instruit, vorbind la 
perfeclie nemie=te + franluze=te; c[ ajunsese p” n] la gradul de cl pitan 
de geniu; cl patima jocului de c[ rii || f| cuse s| demisioneze + c[ de 
atunci, ]ncet-]ncet, se cobor! se pe pov' rni=ul ei p'n[ c nd tat[ -meu, 
rugat de bunicl -mea (mama mamei), |] luase din Bucurezti, ca s[ -l lie 
pe |' ng[ d nsul, plltindu-i ceva pe lun[, cu cuv nt ca s[ vorbeasc[ 
cu noi franluze=te... Mai t rziu m-am putut ]ncredinia c[ poate n-a 
fost om mai robit de patima cl riilor ca d” nsul, c[ toat[ noaptea 4-0 
petrecea ]n cafenea, 4 nu gre=esc dac oi spune c[ nu era zi |n care sl 
nu fi jucat, dac[ nu altceva, cel pulin =ase--apte partide de pichet... 
Atunci, v[z” ndu-l cer” nd unuia = altuia doi-trei franci cu care da fuga 
la cafenea, am ]nleles vorbele mamei: “Antonache, Antonache, dac[ 
a==ti c-ar fi s| -li semene vreun copil, l-a=ucide de acum cu m inile 
mele...” 
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în doul |mprejuri ri mi s-a plrut c[-A d[ el singur seama de 
dec[ derea lui. Odat[ , Intr-o zi detoamn[, ne cobor! sem |Impreun[ In 
grl dina mic[ . Nu mai era nici o floare |n rondurile + |n brazdele at t 
de |mpodobite ]n timpul verii. Bulg[ri pe plm nt Intors = rl scolit, 
trandafirii |ngropali, muz=uroaie de gunoi = de frunze uscate — o 
adev[ rat[ jale. + acolo, ]n mijlocul grl dinilei, uitat, un glob de stici[ 
În v' rful unui b[i. Nenea Antonache s-a uitat mult vreme la el, dus 
pe g' nduri; apoi, cu o vocegrav| Intl cerea nopiii care se I[ sa: “Parc[ 
ar fi mintea grl dinii... Ast[ -var[ se oglindea ]ntr-]nsul at ta podoab[, 
at ta frumusete... acum se oglinde=te jalea, pustiul, paragina... M[ duc, 
nu rlm'i la mas[...” a plecat Incet cu capul ]n jos. 

Alt[ datl eram în t rg la cofet[ rie. Peste drum s-a oprit o saca, la 
care era ]nh[| mat un cal ]nalt, derat, beteag de un ochi, beteag de 
un picior, prl pl dit. Un domn bltr n dela o mas[, v[z' ndu-l, 4-a f| cut 
cruce morml[ ind: “Doamne fere=te!” “La cete ]nchini, nene Petrache?” 
I-a ]ntrebat un vecin. B[tr” nul a clltinat din cap 4 a r[spuns: “+tili 
dumneavoastr[ ce a fost calul [ sta pe vremuri? (sta e Pandur al lui 
Grigorie Palad[... C' nd trecea m” nat de fata lui Palad[ , |nh[ mat la o 
gabriolet| u=oar[ de-o putea trage un copil, ziceai c-a trecut o n[ luc[. 
F” n ales, ov[zv' nturat,zahlr 4m ng ieri 4 panglici |n coam[ ... C” nd 
s-a mutat Palad[ la Paris, 4-a desf| cut toat[ starea, iar calul l-a 
cumpl rat pe o mie de lei Vasilache Munteanu, care, dupl noul ani de 
slujb[ , l-a v” ndut lui Sotir birjarul. C'tl-a inut Sotir nu iu — vreo 
=apte-opt ani — = fiindc[ un r' ndazi-a plesnit un ochi, lovindu-l cu 
furca ]n cap, l-a v ndut lui Piscopu. Mult[ vreme l-a avut Piscopu la 
diligenta cu care f| cea ]n fiecare zi drumul p' nl la Ploie=ti + |napoi... 
Acum e al lui Radu Sacagiul. L-am ]ntrebat ]nadins c'ta dat peel. 
Treizeci 4 =ase de lei!!! + b[tr' n, pri pldit, cum || vedeii, acum trage 
sacaua pe pov' rni=ul alunecos de la moara Gorgotei, sub o ploaie de 
Injurl turi + de lovituri: dii! boal[ !... Coceni pentru gura lui bltr' n[, 
care nu poate nici s[ strige, nici s| blesteme, nici s[ se dest| inuiasc[ . 
D-aia g' ndindu-ml: or fi av” nd dobitoacele aducere-aminte? ]mi fl cui 
cruce + zisei: Doamne fere=te!” Ax a vorbit b[tr nul; iar un ofiler 
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tnlrdelao mas din apropiere, dupl ce l-a ascultat cu luare-aminte, 
s-a sculat repede 4 a ie+t. Peste c' teva minuteo detun[ tur[ puternici 
fl cu sl zb' rn' ie geamurile cofet[ riei. Ofilerul intrase ]n prlvllia unui 
armurier de al| turi, luase un revolver + |mpu=case calul acolo In ulii. 
Zarv| mare. Cei mai mulli protestau c[ era o barbarie. C' nd s-a ivit 
ofilerul ]n pragul uzi, nenea Antonache i-a iet ]nainte, l-a luat ]n 
brale: “S| tr[ie=ti, m nzule, sl tr[ie=ti!... ai fl cut o fapt[ bun[... sl 
tr| iez=ti!... s[ tr[ ie=ti!...” i tremurau m inile 4 glasul... 

Bietul nenea Antonache! Murise < tata, 4 mama, = fraţii... Eram 
judecl tor la C" mpulung; nu-l mai v[ zusem de mai bine de trei ani — 
c nd am primit o scrisoare, prin care m[ vestea c[ moare In spital. M- 
am urcat |n tren 4 am alergat. L-am g] sit |n clipele din urm[. Pe 
mescioara de |! ngl| patul lui era un roman = o pereche de c[rii, cu 
care f| cuse p” n[ atunci pasienie. Nimic din str[ lucirea de alt dat[ nu 
mai era ]n privirea lui ]mplienjenit[ . Totu4 m-a cunoscut. Cu m” na 
st ngl[ m-a apucat de-o m'n[, cu cea dreapt| m-a m ng iat pe cap, 
zic” nd cu o voce stins[: “M" nzul neichii, m" nzule...” + a muritur 
ca un pui de g| in[. S[ racul, Dumnezeu s[ -l ierte!... 


Mi=u Gerescu 


Precum vezi, iubite nene +efane, Victor s-a jinut de cuv nt. Ai 
trimite acest vas cu flori, lucrat de el. Nu ea c| ebine? Uite ce frumos 
sunt f| cute panselele = ce bine e lumina vasului. De fric[ s[ nu se 
mototoleasc[ , el singur l-a |mpachetat Intre doul sc' ndurele, a=a dupl 
cum |] primei. Suntem toti sl n[ to — a=tept[ m cu nerl bdare sosirea 
sitarilor, care ni te va aduce. 

M[ ]ntrebi cum merg afacerile. Vorba aia: dac[ nu curge, pic[. 
Multumesc lui Dumnezeu c[ -mi c' =ig p' inea de toate zilele + n[d[j- 
duiesc ]n vremuri mai bune. Stare iu eu bine c[ n-o sl fac niciodati . 
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N-am nici una din ]nsuzrile pe care trebuie s| le aib[ cel menit s[ se 
Imbogl leasc[ . N-am avut de la cine s| le moenesc; dimpotriv[, de 
la bietul tata am moztenit dragostea bel=ugului apucat ]n casa lui; de 
la el mi-a r[ mas patimav' n[torii, dragostea de flori 4 de natur[ — 4 
lucruri mai neprielnice izb” ndei |n lupta pentru Imbogl lire: sete de 
tihn[ 4 pornire spre vis| torie. Cu toate astea parc| nu mi-a=schimba 
firea cu a altuia... )mi pare r[ u numai deun lucru: cl nu m-a ]nzestrat 
Dumnezeu cu un dar. A=fi vrut s| fiu un muzicant, un pictor, un poet. 
S| fi putut face cu m” na mea, poate din durerile mele, clipe de fericire 
pentru alţii... D-aia mi se umple inima de bucurie c nd v[d cl Victor 
are at ttalent la desen. 

Odat[ m[ hotl[r' sem eu = f| cusem jur[ m nt s[ -mi schimb tot felul 
meu de a fi. Parc[| ji-am povestit eu... Acum doi ani m-am dus la 
v' n[ toare spre Verzeni, mo4a lui Lazaride, care acum face un trup cu 
mozoara noastr[ pl rinteasc[,, cumpl rat[ tot de el. Eram ]ntr-un 
porumb; n-apucasem s[ trag trei focuri, c' nd m[ pomenesc cu doi turci 
c[ se reped fl r[ de veste asupra mea 4-mi smulg puzea din m ini, 
r| cnind sl merg la curtea boiereasc[ . Astea s-au petrecut |ntr-o clipl[, 
nainte de a-mi putea da seama spre a m[ Impotrivi. + am fost silit s[ 
merg ]ntre doi turci, |narmaji acum 4 cu pu=ca mea, p' nl la curte, de 
unde mi-a dat drumul arendaz=ul, care m[ cunoz=tea, dup[ ce mi-a atras 
cu mustrare luarea-aminte c[ sunt puse pe moze table cu oprirea 
v n[torii ...+ ca s[ ajung la curte, trecusem aa, ]ntre turci, pe!” ng[ 
biserica din marginea cl[ tunului Gerei, cl[ dit| de +erban Gerescu, 
bunicul lui tat[ -meu... Ai poli Inchipui ce s-a petrecut atunci ]n sufletul 
meu, ce trezire. Am priceput atunci pentru ]nt'ia oar[ gre=ala 
neiertat| pe care o sl v' r4sem, || s' nd sl -mi scape din m” n[ mozoara 
asta, care purta numele neamului meu —la a c| rei biseric[ erau 
Ingropali mo=i mei 4 ale c[ rei documente vechi le am |n fundul unui 
sertar... M-am fr[ m” ntat, m-am zv' rcolit c teva nopii 4 am ie=t din 
aceste zv' rcoliri cu hot[ r” rea de a-mi schimba firea, de a ml vindeca 
de toate gusturile, de toate pornirile, de toate apucl[turile de p'n[ 
atunci. MIil[, jen[,, dor de vial tihnit[, pornire spre visl torie, v"n[- 
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toare, pescuit — toate trebuiau ]nfr” nte, lepl date 4, In locul lor, un 
singur g' nd, un singur dor: c' <igul de bani; iar ca rl splati , lac[plt iul 
celalt al viejii, Intrez[ ream putinia dea pune iar m na pe buc jica de 
plm ntpierdut[... H am dus-oa-ac tlvavreme. Eu, carep'n[ atunci 
nu m[ tocmisem cu clienţii 4 care m[ ru4nam c nd ]mi plLteau 
onorariile, m| tocmeam acum cu Inver=zunare, silindu-m| sl ml 
ncrediniez cl erau prefl cl torii jur[ mintele lor c[ n-au mai mult. Timp 
de c' teva sl ptl m” ni n-am deschis alte c[rii de citire dec t codurile 
de legi, de team[ s[ nu gl sesc ]n ele ceva care mi-ar sil bi hot[r' rea. 
H am dus-o aa c teva slptlm ni, lupt ndu-m[, silindu-mi sl ucid 
]n mine pe cel care-mi =optea din c nd |n cnd: “Nuii-esil| detine?” 
H am dus-oa-ap'nl cnd, Intr-o noapte, uite ce am visat. Se f| cea 
c| eram Într-o grl din[ de o frumusele f| r[ seam[ n. Brazi uria4, s[ Icii 
pletoase, tei ]Jmb[ Is[ maji, paji=ti ca de catifea verde, ronduri de flori 
]n toate fetele, cascade de clematiti , alei 4 bolii |ntunecoase de umbrl 
= izvoare, 4 f! nt ni, 4 statui albe de marmurl, — toate frumuseiile 
C te le v[ zusem prin c'te gr[ dini am trecut se adunaser[ aici ca s[ 
fac[ un rai. +i se f| cea cl, umbl nd prin gr[dina asta cu sufletul 
]mb[tat de fericire, v| d la c' Liva paz Inaintea mea, jos pe nisipul aleii, 
un ban mare de aur. MI plec, ]l iau 4, ridic” ndu-m[, v[d altul lac” Viva 
pa= mai nainte. M[ duc, ]I ridic 4 pe acesta = iar, ridic ndu-m[,vld 
altul mai departe... H am mers aa, mult, mult plec” ndu-ml si ridic 
mereu banii de aur, pe care ]i bl gam In buzunare 4 z[ rind necontenit 
altul nainte. Dar, pe m[surl ce ]naintasem, gr[ dina se schimbase. 
Acum eram pe o potec[ Intr-un cr! ng sl lbatic. Din cr' ng am intrat ]ntr- 
o crivinl mll <inoasl , ntre doul mlri de cltin[. Aurul din buzunare 
m[ Ingreuia de nu m[ mai puteam mi=ca, + am |nceput sl m[ Inglodez 
In nl mol 4 am Inceputsl ml Infund... p' nl la glezn[, pnl la genun- 
chi, p'n[ labr'u,p'nl lag't. Simieam c[-mi n[vlle=te n[ molul |n 
gur[ , simleam c[ mor ]n[ bu=t, ]necat, cu buzunarele pline de aur, pe 
c nd ]n minte ]mi fulgerau cascade de clematit| Inflorit[ , statui de 
marmurl alb[, vedenii din grl dina frumoasl din care plecasem... M- 
am sculat speriat, Ingrozit de acest vis, care mi se pl rea un simbol; 
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iar a doua sear[ , dup[ -masl , M[rioara ]mi c' nta la pian sonata care- 
ji place dumitale, pe c' nd eu reciteam Anna Karenin... Greu ]4+ schimb[ 
omul firea mo=tenit[| , mai ales c' nd are ]n suflet ]ndoiala, nesigurania 
dac[ schimbarea o fi spre mai bine, ori spre mai r[ u... H iaca aa, am 
r| mas acela, care te dorezte, te |mbr[ lizeaz| < te azeaptl cu drag. 


Mi=u Gerescu 


P S. M[rioara, cu toate c[ e foarte nec[jit[, nu te uiti = m[ roagl 
s| i scriu o mie de vorbe bune din parte-i. E sup[ rat[,, biata fat[, 4 
are de ce: de zece zile suntem fl r[ buc[t[ reas[. P-a care-o aveam a 
trebuit s-o d[ m afar[ , cl a-a muiere lene , risipitoare 4 sanchie nici 
c-am mai v| zut... Ce greu e de g[ sit |n ziua de azi slugi credincioase, 
cu mil| cu dragoste de st[ p” ni — de cas[... A! ...unde sunt slugile 
de odinioar[, din casa pl rinteasc ?... P” rvu, vizitiul, a stat la noi 
treizeci 4 =ase de ani; || mozenise tata de la bunicu-meu. Dinu, 
feciorul, a murit ]n curte la noi, dup[ doul zeci 4 opt de ani de slujb[; 
iar buc t[ reasa... S[ raca Paraz=ehiva!... Era ca o rud[; cu ea ne-am 
pomenit pe lume. Ea ne desc” nta cnd eram deocheaţi, ea ne tr[ gea 
cnd eram r[cili, ea ne m'ng'ia cnd eram nec. jiji... Parc-o v[z ]n 
curtea din fund, curtea p[ s[ rilor, |nconjurat[ de o sut[ de lighioane, 
pe care le cunoztea = le deosebea de ne minunam: pestrila cu mo), 
pestrila bearc| , neagra porumbacl , neagra pintenoagl , alba mare; o 
sut| de lighioane, gl ini, g' e, rate, avea fiecare numele ei deosebit... 
Parc-o auz vorbind cu ele: “Ei ho! nebuno, ce te-nde= aa, parcl n-ai 
m” ncat de asear| “; ori: “Dar tu, ce-mi stai ca o mironosiil ? Vezi dac[ 
te-ndopi nebunee? la s| vaz[ maica dac] ai c[ Idur[ .” H lighioanele 
se l| sau s| le ia |n m'nl[, fLr[ nici o |mpotrivire, simiind bun[ tatea 
sufletului ei curat = f| r[ ascunz[ tori... Trei zile dup[ ce am ]ngropat 
pe mama, Para=chiva a stat Incuiat[ In cas , bolnav[. Latrei zile, cnd 
a iet 4 am dat cu ochii de ea, am rl mas ]ncremenit — aa i se 
schimbase chipul = privirea, |n care murise toat[ vioiciunea, toat[ 
voio=a de alt] dat ... A venit la mine, mi-a luat capul ]ntre m" ini, m-a 
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s| rutat ad nc pe frunte = a plecat ]nspre poart[... “Unde te duci, 
Para=chivo?” C' nd a ajunsa poartl s-a oprit, s-a uitat lung ]napoi de 
jur Imprejurul curții, s-a ]nchinat, a sl rutat st' Ipii porții 3 a iezt. “Unde 
te duci, Para=hivo?...” 

Pe sear| am g[ sit-o sp” nzurati la hanul lui Piti=.. 


IV 


Xi multumesc, iubite nene +efane, din ad” ncul inimii, pentru buna 
dumitale scrisoare plin[ de grij| = de dragoste pl rinteasc[ . Ai muliu- 
mesc = pentru ligaretul cu eucaliptol. Da, ai dreptate, se poate s[ -mi 
fi venit = din prea mult fumat, aa zice 4 doctorul. Din ce, din ne-ce, 
=iu, am dat ochii cu moartea. + f| r| nici o pregltire, din chiar senin. 
M-am pomenit deodat[| la =ase seara cu un junghi ca o sl geat[ In partea 
dreapt[ a pieptului. M-am b[ tut, m-am frecat, a de unde? La fiecare 
r[ suflare m[ durea p' nl ]n um[rul drept. M-am culcat devreme; dar 
nu puteam s| adorm, pentru cl nu gl seam |n ce pozilie s[ stau ca s[ 
r| suflu mai slobod; iar pe la unsprezece noaptea am simţit cl m[ 
In] bu=de tot. Mi-a ajutat M[rioara s[ m[ t r[scp'nl la fereastra pe 
care a deschis-o. ] unghiurile, care m[ fulgerau la fiecare r[ suflare, nu 
Vi le pot descrie. )mi venea s| m[ sf' 4i, s[-mi v'r m' na In piept, sl 
smulg nodul care m[ ]mpiedeca s[ -mi dau sufletul... + simleam cl m[ 
ntunec... simleam cl m[ duc... 4-mi pl rea rlu. ) od[ila deallturi 
dormeau frumos copila=i, aci |” ng[ mine lineam str” nstrupul M[ri- 
oarei, + sus pe cerul vioriu str[ luceau stelele... ah! ce frumos str[ - 
luceau!... Doctorul ]mi recomand[ odihn[. Am sl fac ca nenea Anto- 
nache. Asta ]mi aduce aminte o caricatur[ v[zut[ nu iu unde. Un 
nenorocit de muncitor, rupt, hlrt[nit, la consultalie. Doctorul ]I 
examineaz| 4-i prescrie fel de fel de doctorii scumpe 4 o lun[ de 
odihn[ la Ostanda. Negrezt cl mi-ar prii odihna departe de fleacurile 
= neajunsurile meseriei, + n-a=a=tepta povala lui, nici porunca durerii, 
ca s| mi-o d[ ruiesc, mai ales cl nu ml prl pl desc de dragul meseriei 
mele. Nu, nu ml prlpl desc de dragul ei, dimpotriv[ , sunt Incrediniat 
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c[ sila, greala ce mi-o inspirl[ felul de munci pe care mi l-am ales ]mi 
Inzecezte, ]mi ]nsute=te povara ei. O s[ zici c[ orice muncl fl cut[ de 
nevoie... Nu ea=a. H, fiindc[ n-am ceva mai bun, nici mai pll cut de 
fl cut, dec't s[ stau cu dumneata de vorb[, sl m[ ]ncerc s[ i-o 
dovedesc. Las[ c[ sunt meserii care — m] car c[ fl cute de nevoie — 
aduc o multumire sufleteasc[ mare, at” t de mare, Inc" t precumpl ne=te 
oboseala, cum e munca mezte=ugarului: dar nu e meserie care, dac[ 
nu ei o sec tur[ lipsit[ de orice pl trundere, s| -li aduc[ o sil| detine 
Insuţi, ca meseria de avocat. Negrezt, Inv[ tura dreptului, a feluri- 
telor legiuiri, a schimbl rilor prin care au trecut de la neam la neam, 
de la un veac la altul, eplin[ de interes < vrednic[ de cercetat; dar nu 
e vorba despre aceasta — e vorba despre meseria de avocat. Ei bine, 
ca s| fii avocat iscusit = c[ utat, va s[ fii Aret, pizcher, chilibu=ar, sl 
poli ascunde cu me=te=ug adevl rul, care ar fi pl gubitor pricinii pe care 
o aperi. Trebuie s| poţi, f[ r[ grea! detine Insuii, sl suslii ast[ zi una, 
m” ine alta, pov[iuit de interesul pricinii 4 |ndemnat, Incurajat de 
nestatornicia pl rerilor judec[ torilor, tuturor judec[ torilor — de la cea 
mai ne]nsemnat[ judec torie de jar[ p' nl la Curtea Inalt[. Trebuie 
s| te faci tovar[ =cu cel nedrept, s[ -i dai tot sprijinul pentru ]mpilarea 
celui nedrepti lit. C[ ci Inlelegi u-or, cel ce n-are dreptate pl| teze mult 
mai bine dec' t protivnicul s[u. chipuiezte-li c[ unul rl pezte fl r[ 
drept altuia, sl zicem, zece pogoane de pl m nt, singura lui avere. Ce 
poate s| pll teasc[ cel dezbr[ cat? Mai nimic; + pentru c[ n-are + pentru 
c[ nu se ]ndur[, c[ci — oric'to pl[ti de pulin — ceea ce pllteze e 
pentru el o pagubl . Pe cnd celalt, jum tate din cele zece pogoane de 
ar da, rlm' ne În c 4ig cu restul de cinci. + de aceea foarte adesea 
vezi nl pl stuili pierz” nd procese drepte ca lumina zilei, pentru cl nu 
au putut sau nu s-au |ndurat s[| -< ia avocat bun, ci un biet |ncep| tor, 
nepriceput ]n meserie = ]n toate chichilele meseriei. 

Un avocat care s-ar hot[ r] 4 s-ar line sl nu ia dec t pricini drepte, 
s| nu dea nici un sprijin Impilatorului pentru str[ g[ nirea sau biruirea 
protivnicului s| u — ]n ziua ]n carei s-ar duce vestea de om cu des[v' r- 
—re drept, ar r| m" nea numai cu clientela nedrept jijilor, obijduililor, 
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s| racilor: “la umbll cu crucea-n s n...” A! dec teori mi-a fost sc rb[ 
de mine ]nsumi dupl ce am am nat pentru un clenci de proceduri 
procesul unuia care st| p' nea toat| averea pl rinteasc[ = ai c[ rui frati 
= surori veniser[ la judecat[ pe jos, desculli, drum de doul poztii. 

G' ndezte-te apoi cl, v[z nd necontenit pe oameni sub acela+ 
unghi al ]ntrem nc[ rilor pentru un petic de interes, ajungi la urma 
urmei s| prinzi o ad nc[ sc'rb[ de oameni 4, vai! o 4 mai ad nd] 
sc” rb[ de tine Insuji, cnd te g ndezti c[ r[utatea 4 nedreptatea 
omeneascl , gunoiul din care-li ridici p” inea de toate zilele. Da, noi, 
avocalii, suntem nie microbi care nu pottr[ i dec” t In puroiul rlut[ţii 
omenezti. Trebuie neap[rat ca oamenii sl se m[n' nce Între ei, ba 
trebuie s[ -i ajut m s[ se mln" nce, ca sl ne priasc[. 

S| -li spui ]n privinia asta doul pllanii. (Precum vezi, nu sunt eu 
degeaba nepotul lui nenea Antonache.) 

Odat[,, sunt c |iva ani de-atunci, vine la mineun birjar cu o citalie 
de la judec| torie. 

“Uite, domnule, ce-am pliit. Am v ndut un cal lui Ionii pe 215 
lei. Asta a fost la Sf nt[ M[ria-mic[. Acum, peste o lun[,, dupl ce s-a 
slujit de el at ta vreme, m[ pomenesc cl m[ d[ In judecati , s[ -mi iau 
calul + s| -i dau banii |npoi, cl cicl[ are tegnafes. Se poate? Pesteo lun[ ? 
+ v[z cl cere s| -i dau — despl gubiri. Procesul e poim” ine la judec - 
torie. V| rog s mergeli Dumneavoastr[ cu mine sl mi-l sublineii. + 
dac[ e s| -mi iau calul Ind[r[t, s[ -mi pllteasc[ = el m[ car c terei lei 
pe zi, c'ts-a slujit de el, c[ 4 acum umbll cu el la tr[ sur[.. Nu sunt om 
bogat... v| dau un pol, vi-l aduc poim ine dimineail , sl -mi sublineli 
procesul.” 

A treia zi a venit cu banii 4 am plecat la judec torie. 

Cum am intrat, am dat cu ochii de loniil| Panait. Zic: “Bine, loniM, 
ce fel de treab[ e asta? Te sluje=i de cal o lun[ + mai bine de zile, 
umbli = azi cu el la tr[ sur[ = ceri sl 4-l ia ]nd[r[t?” “Are tegnafes, 
s| rut m” na, domnule.” “P[i cum n-ai b[ gat deseam[ p' nl l-ai cumpl - 
rat? J cuno=teai, cl Vi l-a v' ndut din ham.” “i Vinea ascuns cu doftorii, 
s| rut m” na. Acum cl nu mai ia doftorii, i-a r[ suflat + tu=e4e... H am 
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dat pe el o groaz| de bani, zece poli 4 cincisprezece franci adunaji cu 
francul, Dumnezeu 4ie cum, s| r[ cu! de mine.” 

+ IL crima creinul. 

“iu eu dup ce umbli tu, loni! |. Umbli dupl[ ciupeall[ , s| mai scazi 
ceva din pre. A=a e?” “P[ i bine, domnule, s| rut m” na, cal cu tegnafes 
zece poli 4 cincisprezece franci? E pl cat de Dumnezeu! S| -mi dea 
Înd[ r[t m[ car doi poli.” 

Zic: “ii ce? ia un pol 4 |mpl cali-vl , cl altfel pierzi procesul. Uite, 
mie mi-a dat | sta un pol. Na, vi-l dau ie 4 stingeji pricina.” 

I-am dat doul zeci de lei 4 am intrat la judeci tor, care a ]nchis 
pricina. Ce crezi c[ s-a |nt' mplat? Clientul meu a r[ mas foarte nemul- 
Numit. A spus la toat[ lumea c[ n-ar mai veni la mine, s[ -l pice cu cear[ 
roze; c| el era bucuros s| dea detrei ori p-at tca s| c' ige procesul, 
nu s[-l piard[ dupl cum I-a pierdut — c[ se cheam[ c[ l-a pierdut, 
dac| protivnicul i-a luat doul zeci de lei. Prin urmare, vezi, ca s[ -i fi 
pLrut avocat bun, trebuia s[ -i |mbr[ li=ez ambilia, r[ utatea... 

AIt[ dat[ era ]ntr-o vacani, prin august. Tribunalul ]nchis, lipsl 
lucie de afaceri; toate fondurile sleite; p' n[ = banii copiilor adunati 
În puz=culile ]i scosesem r nd per nd cu cutitul. Stam la birou 4 m[ 
Intrebam prl p[ dit ce o sl d[m a doua zi ]n pia, c nd, arunc ndu- 
mi ochii pe fereastr[ , v[ d ]n curte doi rani, rupti, prlpldiii. Y bag 
În birou =... peste un sfert de ceas intram radiosla M[Lrioara n odaie, 
f If indo h rtie de o sut[. Ne-am Intors am ndoi spre icoane = ne- 
am ]nchinat: “Mullumescu-li lie, Doamne!” +ii pentru ce |i muliu- 
meam? Pentru c[ un om ucisese pe frati-s[u. | [ranii veniti la mine 
erau: unul tat[| mortului, celalt fratele uciga=ului. A! s| -i fi auzit: 
“Suntem cu dou focuri care ard pe noi... Am luat bani din punga altuia 
cu |mprumut, ca sl bl gl m peunul n plm nt=sl sc[pl m pealtul de 
gura ocnei... “] alea 4 disperarea pl rinjilor bL tr ni, a nevestei + copiilor 
mortului, a nevestei 4 copiilor uciga=ului, groaza lor la vederea 
autopsiei cadavrului, |ntins pe o u4 In mijlocul curții, 4 Ingroparea 
lui = petrecerea f[ ptuitorului ]ntre jandarmi p” n[ dincolo de marginea 
satului — din astea era fl cut[ bucuria pentru care mullumeam lui 


216 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


Dumnezeu. Ce deosebire ]ntre mine 4 domnul Stelic[ , m[ celarul, pe 
care l-am vl[ zut deun[ zi? Ce gu4 4 ce ceaf[ cu etajuri! Pec ndm na 
i se juca cu laniul gros de aur, care-i ]ncingea p' ntecele de la un 
buzunar al jiletcii p' n[ la celalt, ochii ]i str[ luceau de bucurie, uit” ndu- 
se la seninul de sticl[ al cerului. Secet[ de trei luni, islazurile arse, 
miri=ile negre, vitele mureau de foame, || ranii alergau cu ele pe 
capete la t' rg, sl i le dea lui pe nimica... 

Nobila profesie de avocat! Ph! 

La revedere. E t rziu. Va sl m[ odihnesc, sl fiu m''ine asculit la 
minte 4 aprig. 

Al dumitale, 


M. Gerescu 


lubite nene +tefane, 

M-am hot[ r! t, Jmboldit 4 de M[ rioara, s[ plec Intr-un loc singuratic 
= pIL cut, unde s[ stau zece-cincisprezece zile, o lun, c't voi putea, 
s| tr[iesc c'ttr[ie=te o plant[; am g[ sit un om de isprav[, care mi-a 
pus la dispozilie o cl[ sui de b' rne cu o odaie 40 prisp[; 4 iaca sunt 
deo sl ptl m nl singur, aici, la Lunca Bolbocilor, un col! de rai In muniii 
nori, aproape de izvoarele Ialomitei. H mi-e bine In s' nul naturii, 
cum mi-era c' nd eram copil |n poala mamii-doichii. )mi pare rlu cl 
nu sunt un pictor, c[ Vi-a=zugrl vi + Li-a=trimite c” teva vederi nepome- 
nit de frumoase. S| m[ ]ncerc s[ vi le zugrl vesc prin cuvinte, ar fi o 
nebunie. O s| citei vorbe, n-ai s[ vezi culorile, miile de culori care 
alc[ tuiesc frumusetea tabloului; + cu c' t a=ad[ uga mai multe vorbe, 
cu at tii-a=]ntuneca realitatea. H dac[ m[ g' ndesc bine, nici mezte- 
=ugul ct de mare al unui pictor nu li-ar putea da toat[ negr[it de 
dulcea frumusele a tabloului, c[ ci ar lipsi dintr-]nsa c ntecul izvorului, 
leg] narea ramurilor, ]ng' narea frunzi=ului, plutirea mi=cl toare a 
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norilor n v[ zduh 4 o mullime de alte impresii, care nu se pot preface 
nici ]n cuvinte, nici ]n culori, dar pe care le simii c[ Vi se vars| de 
pretutindeni ]n suflet, umpl” ndu-ti-l de evlavie, de smerenie, de 
cucernicie. Azi dupl -pr” nz am fost Intr-o pl dure de brazi uria4. Abia 
am f| cut c' Viva pa sub bolta lor de ramuri, ca bolta unei catedrale, 
= deodat[ mi s-au t[ iat picioarele; f[ r[ s[ -mi dau seama m-am a=ezat 
jos timp de mai bine de un ceas am stat neclintit, treaz 4 totu= f| r[ 
un g'nd, flr[ o judecati, ca 4 cnd n-a=fi fost. Parc[ uria=i brazi 
neclintili, a c[ror |ncremenit[ linie veneam s-o tulbur, nec[jili de 
prisosul meu de vial| , mi-ar fi trimis o mireasm[ amelitoare care s| 
m[ paralizeze, sl nu-mi Ingl duie sl trliescdec'tat'tc'ttr[iau ei... 
M-au trezit glasurile scutarilor |n fundul dep[ rtat al p[ durii: “hL[-[p!... 
hL[...[p!” 

Nu esat aici; eost' n[ 4+un ferl str[ u, carenu umbl[ dec” t In timpul 
verii, la care lucreaz| nite italieni. larna se ductoli 4 nu rm nedec t 
Nic[, un b[ietan de =aisprezece ani. Bietul b[iat! Asearl la foc mi-a 
povestit viala ]n timpul iernii 4 istoria unui c ine, ucis de stlp' nul 
st” nei deal[ turi. )mi spunea cum toamna, spre sf” r4tul lui noiembrie, 
o tulesc devale, per! nd, oiledelat rla lui Panturoiu 4 toli ciobanii 4 
baciul; pe urm[ lucrl torii din pl dure, scutarii, italienii de la fer] str[ u 
— toţi, 4 rlm ne singur In pustiul muntelui, numai cu Ursei + cu 
Neamiu, c' inii lui. Povestea cum r[cnea crivllul ]n brazi 4 cum 
viscolea de nu se vedea la doi pa+; cum fl cea de c'te trei ori pe zi 
ml m[ligl la c' ini, de fric[ s[ nu plece, si-l pl r[ seasc[; cum uneori, 
noaptea, Ursei se a=eza |n collul od| ii, ridica botul spre grinzi + Incepea 
s| urle, s[ urle, de i se-ncrejea carnea pe el 4-i venea s| se bage |n zid 
de ur t... Într-un r' nd Impu=case n scorujul del” ng[ cas un coco=ar 
=, cum era numai aripat, l-a crescut vreo trei s[ pt[ m” ni pe fereastrl, 
+-i era drag c[ -i Vinea deur t, ciripind, parc[ r[ spundea la ]ntreb| rile 
lui... Dar ]ntr-o dimineail I-a gl sit cu aripa lipit| de geam, mort, 
Ingheiat: “Parc[ mi-a murit un frate...” )mi spunea bucuria lui nebun[ 
c' nd se ]nt' mpla arareori sl soseasc[ vreun om cu t rla, cu bilet de 
la st[ p' nu-su, sl -i dea voie s[ lucreze nisc[ iva sc” nduri; dragostea cu 
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care-l ducea |n cas| 4-i da de toate c te avea = cum nu-i venea s[-l 
mai lase s| plece...  pll cerea nespusl pe care i-o pricinuiau Int ile 
urzici iezte ]n coasti , ]nt ile flori de pl pl die: “M| uitam la ele cu drag, 
ca la stele...” 

“+ sunt buni c'inii, m[ Nic[ ?” “Buni... dar aveam unul, tiii! ...p- 
at ta, c tunvilel, dar mi l-a |lmpuz=cat Paniuroiu... SI racul ...]l chema 
Codreanu...” “Dar de ceii l-a |mpuzeat, m[ Nic ?” “Vezi c[ -i fura oi 4 
le m” nca. Se ducea noaptea cu [| £ilalli doi. (ilalli mai mici luau oaia 
= o duceau t'r ziar el ]i aplradec'nii delat rl[... | inea piept la 
opt c ini...erac'tun vitel... S[racul, ]l chema Codreanu...” 

)mi place aici, iubite nene +efane, nu numai pentru cl -mi prie=te 
s| n[t[ Vii, dar 4 pentru c[, departe de ropotul lumii, de fr m ntl rile 
ei, mintea put' ndu-se ]ndeletnici cu g' nduri mai presus de trebuintele 
viejii de toate zilele — parc[ te m[rei In propriii tLi ochi, parc[ Li se 
sporezte stima de tine ]nsuii. C[ , vezi, mintea e ]nsetat[ de priceperea 
lucrurilor, de p[trunderea tainelor; 4 os' nda de a ]nfr' nge aceast[ 
sete, de a tr[i fl r[ potolirea ei, |nseamn[ os nda de a te ]ntoarce la 
una din formele trecute, de care natura n-a fost multumiti , |nseamn[ 
os” nda dea ucide |n tine tocmai |nsurea cu adev[ rat 4 cu deosebire 
omeneasc| : n| ziunia dea oglindi |n tineo c' t mai mare parte a lumii 
]n care tr[ ie=ti... Azi, st' nd singur pe marginea izvorului vorb[ re, m[ 
g ndeam a=: Nu eata setea asta de pricepere, de pl trundere a tainei 
care te-nconjoarl . E setea lumii ]ntregi, e setea substantei din care e 
alcl tuit[ . Urmeaz-o cu mintea ]napoi de-a lungul nenum[ ratelor mii 
de veacuri 4 ai s-o g| sei necontenit ars[ , mistuit de dorul de a se 
dest[| inui ei ]ns[ +. La ]nceput una 4 aceea, f| r[ deosebiri ]n s' nul 
ei, ]nv” rtindu-se nebunee ]n haos. Din aceast| ]nv' rtire pesemne 4 
din locurile deosebite pe care le ocupau, fall de osia |mprejurul cl reia 
se ]nv' rteau, pl rii dintr-]nsa capl[t[ ]nsuri deosebite. Aceste pl rii 
nr” uresc apoi unele asupra altora, se |mperecheaz[ Intre ele În fel de 
fel de chipuri 4 dau naere nenum[ ratelor corpuri din chimie. Din 
Împerecherea unora din ele, |n Imprejuri ri ce nu putem Inc[ pl trunde 
cu mintea, se nasc ]nt ile vieluitoare. Trec veacuri dupl[ veacuri 4 
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Incet-]ncet, dar cu o st[ ruini| ce o clipl nu sovliee, o clipl nu se 
odihnezte, vieluitoarele |ncep sl capete simiuri rudimentare, cioburi 
de oglinzi aburite, |n care materia abia se poate Intrez[ ri. Nu-i ajunge 
cu c tse poate auzi, vedea, pip[ i, gusta, mirosi ]n vieluitoarele dep” n[ 
atunci; instinctul nu-i ajunge; ea vrea s[ se priceapl 4, In cele din urm[ 
venite, |n urma= de urmaz=i lor, se face om. Formele |n care s-a 
]mbr[ cat ea p' n[ atunci nu lestrici , le p[ streaz[ . O si le Jntrebuinieze 
omul În fel de fel de chipuri 4-i vor sluji 4 ca o d'r[, ca s[-i ajute s[ 
vaz de unde vine. +i nu chipul omului ]i trebuia, ci mintea lui. O 
ascute, || face s[ -+ descopere unelte de prelungire a simiurilor cu care 
s| poatl vedea, auzi, simţi lucrurile mici, lucrurile depl rtate, dincolo 
de hotarul simiurilor slobode; ]i toarn[ In suflet setea iinlei. + acum, 
dac dumneata e=ti chinuit de aceast[ sete, gre=esc eu c' nd zic c[ acest 
chin e al ei, al materiei, — c[ ce ei dumneata dec to form treci toare 
În care s-a |mbr[ cat ea, ca s[ -4 potoleasc[ dorul de a se cunoaze? 
G' ndezte-te c[ nu numai spre binele lui ]l ]mbr” nceze pe om r vna 
=iiniei, poate dimpotriv[ , spre pieirea lui; adu-li aminte de apostolii 
= de mucenicii 4iinlei. Vrea materia s| se cunoasc[ cu orice pre, cu 
orice mijloace. 

+ iateuitl dumneata, acum, cu c't| meze=ugire, cu c't[ ml iestrie 
ajunge la |mplinirea scopului ei. 

Cu c'tovieluitoare e mai jos pe scara vietuitoarelor, cu at ta e mai 
de timpuriu de sine st[ t| toare. Pic[ o sl m' ni dintr-un pom ori dintr-o 
floare; singurl ]ncolle:te, prinde r| d] cini = tr[ iee, mai bine sau mai 
rLu, dupl cum va fi fost de prielnic locul unde a dus-o ]nt' mplarea. 
Pomii, florile, ierburile nu se sinchisesc unde le va pica s[ m” nja. Dac] 
te uili la vieluitoarele care vin dupl plante, le vezi c[ sunt m” nate de 
grija de a-— pune oul le Intr-un loc prielnic Invierii lor. Vine fluturele, 
]=+ alege o frunz[ ]n apropierea mugurilor viitori, o unge cu un fel de 
clei, ]+ pune oul le pe ea, o leag[ de ramurl cu un firicel de m[tase, 
de care va sta sp” nzurat| tot timpul iernii — + pleac[ . Cleiul, usc' ndu- 
se, |ncovoaie frunza dupl el 4 o preface ]ntr-un fel de pll pumioari, 
care va ocroti, va ad[ posti oul le de frig. At ta grij| are fluturele. La 
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prim[ varl , cl Idura va ]nvia singur[ oul le 4 omizile mici, abia de v[ zut 
cu ochii slobozi, flr[ ajutorul nim[nui, se vor hr[ni din frunzele 
mugurilor ]ncollili odat[ cu ele. Sunt pe dat[ de sine st[t| toare. Cu 
c'tte urci mai sus pe scara vieluitoarelor, cu at t sunt mai t rzii. la 
vezi pl s| rile pll p' nde, unele gola=: ce s-ar face ele f[ r[ grija pl riniilor 
care le hrl nesc at t timp, p'nl[ s[-— poat[ singure purta de grijl? + 
ce s-ar face, mai sus, m' nijii, vileii, cl Leii, fl r[ ugerul mamei lor, fLrl 
grija ei, flrl aplrarea ei? lar cel din urm[ venit dintre vietuitoare, 
omul, cet” rziu e de sine st[ t[ tor! Ce Jndelungat timp sunt silili pl rinjii 
lui s[ -i poarte de grij[ , s[ -l apere... + acum, ia seama. Aceast[ t' rzie 
stare de sine a urma=ului unei fiinte, cu at t mai t rziecuc'te mai 
sus pe scara vieluitoarelor, e mete=ugul prin care materia ajunge la 
putinţa de a se pltrunde. Prea v[ Ingrijili numai de viala voastr[ , — 
a zis ea vieluitoarelor In a c[ ror form[ se ]mbrl case p' n[ atuncea — 
prea v| cheltuili toat[ puterea numai ca s| fii. H le-a fl cut urmazi 
pill p' nzi 4 neputincioz, ca sl le sileasc[ la biruirea egoismului, la 
lep[ darea de sine. + din aceast[ |ndeletnicire silit[ , din aceast[ grijl 
de altul, urmat[ necontenit 4 necontenit sporit din urma |n urmaz, 
at tea mii + mii de veacuri, s-a n[ scut lep[ darea de sine, caretet' r| 4e 
În pierzare pentru aflarea unei sc” ntei de adev[ r... Vrea substania din 
care e alc| tuit[ lumea aceasta s[ se priceap[ , sl se pltrund[ cu orice 
mijloc, cu orice pre. 

E t rziu. Scapltl luna. De ce nu ei aici, s| vezi ce lumin[ de 
apoteoz[ fac razele ei ]n aburii care se ridic[ din Cheia T| tarului? 

Al dumitale, 


M. Gerescu 
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CUPRINS 


“CALATORULUI ] +ADE BINE CU DRUMUL” 


Prietenului meu loan A. R[ dulescu-Pogoneanu 


B| utura I-a prl pl dit pe Pitache Cojescu, c[ altfel unde ajungea el 
pnl acuma, s[-= fi v[zut el de treburi cum se cade + s[ - fi pl strat 
banii care i-au trecut prin m  n[?... C[ de noroc nu se poate pl nge; 
pe ce-a pus m na, i-a mers. Dac| a linut mo4e cu arend[, cnd era 
anul mai rlu, de se v[itau toţi vecinii, lui Pitache ]i mergea de-li era 
mai mare dragul. Numai din t[ierea pl durii de la Nuceteanca putea 
s| c” ige, sl aibl p'n[ la ad 'nci bltr nete. M[ rog: noul sute de 
pogoane de pl dure de construclie, stejari — s[ fi luat numai pe 
trunchiul unuia doi poli, fLr[ st njenii de ars = cr cile. Dar cine era 
s| fac[ chefurile r[ mase de pomin[ , care se |ncepeau azi + lineau cu 
s| ptl m nile? Pitache. n vremea asta logofelii 4 contabilii nu stau cu 
m inile |n s' n. Lumea zice c[ unul dintre ei, d-acolo, din jaful de la 
Nuceteanca 4-a f| cut starea de azi. 

Ei! dar acum s-a sf! r4t. Pitache s-a cuminţit. S-a ispr[ vit cu viata 
de p'n[ acum; i-a pus cruce. Toate merg p'nl la un timp. De aceea 
s-a jurat, |mpreun[ cu prietenul sl u N[ii[ Dinculescu, c[ de aci |ncolo 
intrl ]n r” ndul oamenilor cuminţi. 

Sunt zece zile de c' nd se pl zesc unul pe altul; 4 n-au bl gat In gurl 
nici o lacrim[ de b[ uturl[ . Ap[, c[ esl n[toas[ + eI[sat[ dela Dumne- 
zeu. 

S-a mai jurat el — alt[ dat[ = nu s-a jinut. Ei! dar acum e altceva. 
Toate merg p'nl la o vreme. A dat omul cu capul de pragul de sus. 
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Ce? E om de aproape cincizeci de ani. Nevasta s-a luat de g nduri; 
copiii Incep s[ se m[reasc[... P'n[ c nd? Der ndul [sta s-a ispr[ vit, 
s-a m ntuit. 

Cu cele c teva mii de franci ce i-au mai r| mas, s-a hot[r ts[ ia ]n 
arend| moza satului Drugl ne=ti, al c[ rei contract expir[ la toamn[, 
moze frumoas| la care s-au pricopsit c' Li au linut-o. Deputatul de la 
colegiul al doilea, c[ ruia 4-a dat votul + pentru care a alergat de a 
dat pe br” nci la alegerile din urm[, i-a f[ gl duit formal c-o sl fac[ s[ 
i se dea lui mo4a. + fiindc[ Pitache c' nd spune o vorb[ — evorb[, a 
= Inceput s[-= puie ]n lucrare hot[r' rea. Mo4a fiind la o poz] 4 
jum[tate de la ora 4-a cumpl rat un cal buiestra=“de m[n' ncl nori, 
nu altceva”, 4-a luat jambiere ro=i de piele, o apc[ frumoasl , + pleac[ 
chiar acum la Drug| nezti, Impreun[ cu prietenul N[ii[, sl vaz mai 
bine mo4a. 

N[iNL n-are cal, dar a Inchiriat unul de la Ta=eu, care line birje 4 
poztalioane. Pitache s-a sculat de la cinci 4-24 azeapt| cu ner[ bdare 
prietenul, care ]nt' rzie, cu toate c[ i-a spus deslu=t asearl s| viec't 
de devreme, ca sl nu-i apuce c[ Idura pe drum, aduc” ndu-i aminte 4 
de vorba rom nului: c[I[ torului 4 =ade bine cu drumul. C' nd colo, 
poftim! cinci 4 jum[ tate, = el nu vine — =ase, — el tot nu vine. 

Din cnd ]n c nd se duce la poarti 4 se uit[-n lungul drumului, 
s| -l vaz| venind. 

în sf' rât, aproape de =apte, N[ii| se ive=te. Vine latrap. Pitache ]] 
zorezte, r| sucindu-= =apca cu m” na, ca acarii de la drumul-de-fier, A 
strig” nd c't poate: 

— Hai, nene! pl catele mele, hai odatl ! 

A fost o Incurcl tur[ . B[iatul lui Ta=eu uitase de vorba lui de asearl , 
= |nh[ mase la un poalion care pleca la G[ iei calul Inchiriat de el, 
singurul cal care merge bine la c[ IL rie. A trebuit sl -l porneasc[ cu alt 
cal dupl poalion. 

— ielegeii, explici N[LiM fLc ndu-4vntcu plilria, p'nl si-l 
ajungl, p'n[ sl deshame pe unul, sl puie p-li[lalt, p'n[ sl vie 
Ind rlt... 
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— Tiii! pl cat, rl spunde Pitache |ncl lec' nd, ne apuci zl duful pe 
drum! 

Dar N[ii| a desc[lecat — se zbate s[ gl seasc[ chinga, s-o mai 
str” ngl nilel, c[ s-a cam sl[ bit. 

— Haide, N[iML; dl mai iute, ]| silee Pitache. | i-am mai spus-o 
de o mie de ori: c[ll torului i =ade bine cu drumul... 

Acum au pornit-o. 

N-are a face calul lui N[ii[, slab, neles[ lat, ros de ham În toate 
pLriile, cu bidiviul lui Pitache, gras ca pepenele = lucios la pl r, parc[ 
e uns cu untdelemn; precum n-are a face nici costumul lui; =apc[ nu, 
jambiere nu — cu costumul lui Pitache. Nici |nf[li=area unuia cu a 
celuilalt. Pe c't de gros 4 de voinic e Pitache, pe at t de uscat = de 
pipernicit e N[iV|... 

Dar merg la pas, la "| c[ neal[ . 

Au iezt din ora== acum |in =oseaua drept. 

E o dimineai| frumoas| de iunie, plin[ de miresme de flori 4 de 
tei, de sulfin de lev[ njic[ . La dreapta drumului, ]n vale, se lin lani 
z| voaiele lalomilei, printre care c' nd 4 c' nd se vede apa sclipind ]n 
b[ taia soarelui; la st” nga, p nl la poalele dealurilor, gr" ne de toat[ 
frumuselea; lanuri galbene de gr'u copt cu chenare roi de maci 
Inflorili, lanuri de ov[ z de un verde-brum[riu, lanuri de porumb de 
un verde-]nchis = lucitor; iar pe dealurile care ]nchid zarea, vii cu 
r| zoare devii paralele 4 drepte, parc sunt trase cu condeiul, printre 
care se z| resc ici 4 colo puncte albe: muncitori la plavil[. 

R[ sun[ lunca de c' ntecele pitpalacilor 4 deh'r itul c' rsteilor. 

Frumuselea firii umple de multumire inimile c[I[ rejilor. Se vede 
din bun[ voinia z” mbetului cu care r[ spund saluturilor || rancelor, care 
trec spre ora=duc' nd cobilile de pui 4 de boboci de ral| sp” nzuraji 
de picioare, b| sm[ Iute cu oul , oale mari cu lapte 4 cu sm nt n[, cozuri 
de cire=e ori donicioare de fragi — toate bun[ t[ lile prl site, adunate 
ori p| strate pentru gura orl =nilor. 

Femeile mo) ie din cap a “bun[ dimineaţa”; iar ei le r[ spund cu 
dragoste: 
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— Multumim dumitale. V' nzare bunl... 

S| fie un ceas de la plecare, c' nd ajung la capul podului de peste 
lalomila. Aici er[ sp” ntie detrei drumuri; la r[ sp ntie, drept In fala 
podului, e hanul, vestitul han al lui Manolache Ciol[ nescu. Maintea 
hanului, o polat[ Inc pl toare, Invelit[ cu Andril[ , pe acoperi=ul c[ reia 
e firm[ mare cu numele proprietarului; iar ntre Manolache = Ciol[ - 
nescu, un rotocol albastru, ]n care sunt zugrl vite doul ciolane Incru- 
ci=ate. Pe o s rm[ careleag[ doi st' Ipi stau sp nzuraţi covrigi rumeni, 
iar pe alta perechi-perechi de c' rnali proaspeti, acoperili cu un tulpan, 
]n ciuda viespilor care le dau t rcoale b'z' ind. ) fereastra c' rciumii, 
r' nduri de sticle cu b[ uturi de toate culorile pietrelor nestemate. Nici 
un muzeriu — oamenii sunt du= la munc[. 

Scularea de dimineaj| , aerul curat 4 c[I[ ria, 4 soarele, care a 
Inceput sl dogoare, le-a deschis o poft| de m" ncare 4 o sete — mai 
ales o sete grozav| . De aceea, f| r| vreo prealabil[ ]nielegere, au oprit 
am ndoi ]n dreptul hanului = bat cu friile ]n st' Ipii polatei, f| r[ s[ 
se uite unul la altul — strig nd: 

— Hei! stabiliment! 

B[ iatul, care moljlia la tejghea, se t r[ +e alene In ua priv[liei, 
frec' ndu-se la ochi. 

— M[, Intreab[ Pitache, ai ceva rece de b| utur[, un pelin cu sifon, 
ceva? 

— Este, r[ spunde b[iatul, silindu-se s| nu cazte. 

— D[-ne doul pelina=e cu sifon. 

— Ori cu borviz, adaugl N[iN. 

B| iatul pleac[ agale. 

— Miz -te mai repede, b|iete! ]i sile-te Pitache, aaa! mi=[-te, 
b| ieja= 

+ nu-l sl[ bee deloc, strig' ndu-i din cnd In cnd: “D[ zor, ml 
neicull| , c| suntem grl bili, + ii, vorba rom nului: c[ IL torului li =ade 
bine cu drumul!” 

B[ iatul se ]ntoarce aduc nd pe o tav[ verde doul pahare devin 
cu sifon. E rece: se cunoae dupl| abureala paharului. 
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Pitache bea jum[ tate paharul, ]+ plesne=te limba de cerul gurii 4, 
Intorc” ndu-se spre N[ii[, se uit[ ]n ochii lui, ridic” nd spr' ncenele ]n 
semn de ]ntrebare, adic[: “ce zici?” 

N[iNL, care 4-a b[ut paharul p' n[-n fund, zice: 


— Phiii — stra=nic! 
— Unde-l linaii, m[, Intreab[ Pitache pe b[iat, de e a=a rece? 
— La gheaj|. 


— Dar de unde aveli ghea! ? 

— P[i n-are jup” nu ghai[rie ]n curte? 

— Ce vorbezti, domnule!? se mir[ Pitache 4 N[ii| Intr-un glas 4 
tot |ntr-un glas poruncesc: la mai adu doul; iar Pitache adaug|: Dar 
nu fi moc[it, umbll repede, cl suntem grl biti. 

Al doilea pahar se bea pe nerl suflate; tocmai al treilea, care s-a 
dus acum, se bea mai pe-ndelete, cu ]ntreb[ ri puse b[iatului: 

— Cum te cheam[, m[? 

— Tilic[. 

— De unde ei tu? 

— De la Priseaca. 

— Al cui ei de la Priseaca? 

— Al lui Tache Dr[ goi. 

— + de mult ei aici? 

— De patru luni. 

— Dar st[ p' nu-tu unde e, m[? 

— E dus colea la nie trifoi. 

Pitache scoate o rubl[, o d[ bl iatului 4-l zoree s[ -i aduc restul, 
Cc nd seaudeal[ turi |n livada cu pruni: lip-lip! lip-lip! Vine Manolache 
Ciol| nescu pe poteca dintre pruni cu papucii lipl ind. 

El cunoazte bine at t pe Pitachec't—4peN[ii| — 4 nui-a v[zut 
de mult. C' nd d[ cu ochii de ei, nu mai poate de bucurie. 

— Bun[ ziua, dom'le Pitache. Uite 4 domnu N[i'l ! da-ncotro? 

— ?ncoa”, la vale: dar m[, Manolache, grozav pelin ai. M[ b[iete, 
s| mai aduci un r nd! trei pahare! de unde-l ai? 

— Aa c[ e grozav? De la frati-meu lie. 
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— Stra=nic! dar 4ii? un lucru nu-mi place mie: b[iatul. Nu face. 
Aici la han ]n drum, la rl sp! ntie, trebuie un b| iat iute, spirt. SI umble 
ca sf” rleaza. Omul vine, bea, pleac[ repede. Vorba rom” nului: c[ I[ to- 
rului Ji de bine cu drumul. 

C” nd se-ntoarce b[iatul, hangiul zice: 

— Dar de ce nu desc[ lecaţi nitel? Mai r[ sufl| caii oleac[. 

lar Pitache 4 N[ ii gl sesc c[ are dreptate: mai rl sufi| = caii oleac . 
De aceea se coboar[ , leag| d! rlogii cailor dec'teun st Ip 4 se a=eaz[ 
la mas| sub polati. 

Ei, noroc sl dea Dumnezeu = cine te-am g[ sit! 

Noroc! Bine aji venit sl nl to=! 

— Stra=nic pelin! Dar de c nd ii-ai fl cut gheil rie? 

— Acu un an. M-am g ndit: g rla colea, gheala de pomani, boii 
tot stau degeaba iarna. la s[ -mi torn eu o gheilrie — = am fl cut-o. 
M-a jinut o sut < mai bine de lei, da-ncai am fl cut un lucru bun. 

H viz nd cl N[iM seuiti dec t[vavremecu stl ruini la c rnaiii 
sp” nzurali pe s'rml: 

— Sunt proaspeli, domle N[i!|; asear[ i-am fl cut, pe viala mea! 
M[ Tilic[, ia d[ jos o pereche de c rnati. 

A= e, sunt proaspeli, se vede c't de colo. 

— P[i s[ vezi ce-am pl it, explic[ Manolache, — am un blestemat 
de taur, dar-ar lupu-n cornu lui! c-o sl plec cu el joi lat rgs[-lv” nz, 
s| m[ scap de el, cl numai buclucuri ]mi face. Mai deun[ zi nu era sl - 
mi omoare un copil? leri dimineail , nu iu, ori c[ din joacl , ori de-al 
dracului ce e, |mi |mpunge o frumusele de purcea drept ]n burt[.. Noroc 
c-am fost aici. Dac-am vi zut cl e |Impunsl r[u, a trebuit s-o tai. Am 
avut Ignat ieri pe neg” ndite. Asear[ tot se ducea frati-meu lat rg, i-am 
dat carnea s-o v nz| la un m[celar + am oprit 4 eu ceva dintr-]nsa. 
Mi-a prins bine ghei[ria. SI puie sl frigl o pereche? 

Pitache, dupl ce r[ spunde hot[ r t: “S[ puie!”, ia 4 avizul lui N[iM: 
“Hai? ce zici, NLiML ?” lar N[i| nu poate sl strice gustul lui Pitache, 
dar recomand] bliatului, cu bl" ndele 4 cu duioze: 

— Dar, m] Tilic[, umbll[ mai repede, ml b[iela= 
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P'n[ sl frigl c rnajii, nu e de refuzat propunerea hangiului de a 
merge s| le arate ghei| ria. Se duc deci s| vaz[ gheiria sistematic[ , 
Invelit[ cu stuf de o frumusele; apoi intr[ ]n grl dina din fund. Cum 
n vremea asta soarele s-a ridicat sus = a |nceput o vipie de cl Iduri 
care frige, nu altceva, ce pl| cere f| r| seam[ n simt Pitache = prietenul 
s| u c' nd ajung In grl din[, sub bolta de umbr[ a unor nuci uria=! Cel 
din mijloc mai cu seam[ trebuie s[ fie de mai bine de doul sute de 
ani. Degeaba, nici o umbr[ ca umbra de nuc. 

E r| coare!... H vine de undeva un miros de sulfini <+ de lev[ niic[... 

— la auzi, m[i N[iM! 

+ c teztrei tac, s| aud[ cum c nt[ pitpalacele. Una, aici aproape, 
chiar!” ngl gardul grl dinii, zice deslu=+t: “Pitpalac!” Altele mai departe 
Ji rl spund: “Petpedec! petpedec!”, iar lor le r[ spund altele 4 mai de 
departe, tocmai de colo, din poaleleviilor: “Pitpidic! pitpidic! pitpidic!” 

— +H-ncotro ziceji cl mergeii dumneavoastrl ? 

— La Drug| nezti. 

— Al!pl[i v-a apucat zl duful pe drum. Eu, 2ili ce-a=face |n locul 
dumneavoastrl ? a=r[ m" nes| m[n' ncaici, c| tote aproape denimez. 
Dupl -pr' nz vl spui eu c-o sl tragl o sf nt[ de ploaie de un ceas, s[ 
rupl plm ntul. H a=pleca dupl ploaie pe r[ coare: praf nu, cl Iduri 
nu. 

Nu e pe tot cerul, senin ca sticla, pic de norir, nici m[carc' tun 
bob de mei; dar dac[ spune Manolache c-o s| plou[... + Pitache ie 
c| [ia de la lar[ se pricep la ale vremii lucru mare. N-a pliit-o el 
odatl, c nd linea Merenii? Tot a=a din senin ca acuma. EI, ]n loc s[ 
asculte pe unul care-i spunea s| plece cu tr[ sura cu coviltir, a plecat 
cu o briz| ne-nvelit| ; 4 peste un ceas l-a apucat o ploaie cu piatr[, 
s| -l omoare + mai multe nu. Tota=a a pllit odat[ 4N[iV. 

— Ce zici, m[ N[iM[? 

Ce s| zic[ N[ii[, mai ales dupl ce hangiul le pomenezte de nize 
pastram[ bun[ de caprl = de ni=te uger de purcic[ ? 

— Nu m[-nnebuni! ai oprit ugerul de la purcic[ ? 

— E pusla ghejrie. 
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— E! d[ porunc| s[ bage caii undeva la umbrl, frate Manolache, 
= reguleazi de-ale m' nclrii. 

Hangiul, om In toat[ firea, care £ie c[ c[ [torului ]i =ade bine cu 
drumul, pleac[ zorit s| dea porunci; iar Pitache ]i strig[ din urm[: 

— Hp nl una-alta, trimite-ne o velini| ceva 4 o baterie de pelin 
cu sifon... 

Ce masl| |nfrico=at[ ! Ce pastram] fraged[ ca roua! Dar ugerul [ la 
de purcic[ de se topea-n guri !... Dar ceapa verde!... Nu se mai puteau 
s| tura. 

— MI NIN, dac[ m[ iube=ti, ia de ici buc[ lica asta gras. 

— MI Pitache, sl m[-ngropi, gust[ colea, s[ zici cl n-ai m ncat de 
Cc nd ezi. 

Dar pelinul cu sifon jinut la rl[ citoare! 

Un singur lucru nu i-a pllcut = nu-i place lui Pitache: b[iatul. A 
spus-o hangiului de c teva ori + i-o spune + acuma, cu limba ]mpiede- 
cat[ , parc[ ar avea clei ]n gur[ + sughi! nd la r[ stimpuri: 

— Nu face, 'sculti -m[ pl 'ine...h'c!... aici ehan mare... 'ar[sp'n- 
tie... Va un b[iat spirt. Omu' se gr[ bee la drum, don'le... Vine, cere, 
bea = pleac[ ... n-are vreme de pierdut = c[ '[torului-i =ade bine cu 
dru'u... 

Acum soarele scapl[tl ]napoi spre ora= n grl dina din spatele 
hanului, Pitache 4 N[i!| dorm du= cu fala-n sus 4 sforl ie, sl zici c] 
umbl[ fer] str[ ul; iar hangiul, care-i cunoae de mult, a preg[ tit pentru 
desear[ o ciorb[ cu ardei grozav[ , nie pui de pus la frigare apelpisiţi, 
o salat| de! ri b[t[ioas[, a pus clondirele la gheai| = a trimis pe 
Tilic[-n sat s[ caute pe Dima |Lutarul. +tie el cl domnu Pitache 4 
domnu N[iiL nu se-ntorc cur” nd acas[, c[ suntc[I[tori, 4 c[I[ torului 
Ji A de bine cu drumul. 
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CUPRINS 


BLANA LUI ISAIA 


Acum fiecare e la locul s[ u. n odaia dinspre strad[ =eful serviciului 
judelean al prefecturii concepteaz| rezoluiiile venite de sus; aici ]n 
arhiv[ unul cl ne la mana Yost; alli doi scriu felurite adrese; altul 
munceze la un tablou cu rubrici |ncurcate; al cincilea coase dosarele; 
iar Isaia Vasilescu, registratorul, cu ochelarii pe nas, trece tacticos ]n 
registrul de intrare h' rtiile sosite. 

Aa, cu plrul 4 musti ile cLrunte, cu obrajii supii A plini de 
ncrelituri, cu umerii adu, pare de =aptezeci de ani, — 4 n-are bietul 
om dec t cincizeci; dar l-au biruit necazurile: cinci copii morţi, cinci 
vii 4 boala nevesti-sii 4 s[ n| tatea lui =ubred[, 4 c te + mai c te... 

Azi ]nsl e fericit. Se vede dupl z' mbetul care lic| reze In ochii lui 
mici, de c' te ori 4-i ridic de pe registru + 4-i |ndreapt[ spre cuierul 
de |" ngl uz. C[ci ]n cuier sunt sp” nzurate cinci paltoane vechi 4 o 
blan[ noul; iar blana noul e blana lui, blana cumplrat[ chiar azi, 
blana la care viseaz| = pe care 4-0 dore=te de dou zeci = trei de ani 
de c' nd e slujba= poate + mai de mult. 

Care om n-are sl| biciune de ceva? Unul deuna, altul de alta... Uite, 
aici ]n cancelaria asta: Piscupescu are patima v" n[ torii; arhivarul are 
sl| biciune de porumbei — acum o lun[ a dat treizeci 4 doi de lei pentru 
nu =tiu ce misirliu; =eful are sl[ biciune de ml rci poale pe care le 
adun[ cu mare grij| — zice c[ a adunat p' n[ acum doul Ilzi pline. 

SI[ biciunea lui Isaia a fost s[ -4 cumpere 4 el o blan[; = ast[ 
sl] biciune nu era numai o n[z[rire a minţii lui, ci o t' nguire a ]ntre- 
gului s[u trup, slab + pll p' ndla frig. Dar de aici |ncolo poate s[ sufle 
c to pofti c' inele de criv[| — lui Isaia nu-i mai pas . Azi nici at tica 
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nu l-a simiit, ]n lungul drum pe marginea g rlei, de acasl p'nl[ la 
cancelarie. 

ie el c[ e imitajie nurca din[untru = tot imitalie = lutrul de la 
guler, dar e blan[; + =eful cancelariei n-a vrut s[-l creaz[ c-a dat pe 
ea numai 223 de lei. 

E! dar de c nd se tocmezte el cu Herman Griunblat de la care a 
cump| rat-o? Din august. C't[ diplomalie n-a Intrebuintat el la cumpl - 
r[ toarea asta? Dup[ patru luni de tocmeall[ se ajunseser[ cu 230 lei; 
= acuma, In sl ptl m” na din urm[, sub pretext c[ a g[ sit ]ntr-un loco 
ciupitur[ c tv rful,nuc'tolm[lia,c tv rful acului, tot i-a mai rupt 
ovreiului =apte lei, pe care ]i are ]n buzunar, pentru ald[ ma=ul de b[ ut 
cu colegii la “Piticu”, desear[, c nd vorie= de la cancelarie... Are prin 
urmare de ce s| fie multumit  s| z' mbeasc[ dec teorii se indreaptl 
privirea spre cuier. M” na lui scrie: “10.643... Decembrie 10... Medicul 
veterinar a se aproba v' nzarea animalelor de ras| notate”; iar mintea 
lui e la primirea care i s-a f| cut de colegi azi-dimineail c' nd a sosit. 
A fost o nebunie, nu altceva. L-au luat ]n brate = l-au ridicat de trei 
ori ]n sus, strig” nd: ura! de credeai c-o s[ se d[ r' metavanul. Toti i-au 
pipLit-o, toli i-au c” nt rit-o, toli au ]ncercat-o, toţi au admirat-o. Timp 
de aproapeun ceas s-au perindat prin cancelarie functionarii celorlalte 
servicii, care aflaser[ vestea, venii s[-i vad[ blana = s[ -i ureze s-o 
poarte s| n[ tos. C[ ci Isaia — “nenea Isaia” pentru cei mai mulli — e 
drag tuturor, c[ e om de ispravl, care-— vede numai de treab[ 4 de 
nevoile lui... De doul zeci = trei de ani de c nd e aici registrator, cu 
unul nu s-a certat, pe unul nul-ap'r't, 4 <ie de glum[... Maic'teli 
face Mitu Steriu... fel de fel de bazaconii... + el r' de. Cel mult dac[ la 
mare disperare ]i zice: “Fir-ai |ncuiat!” Asta e cea mai aspr[ ocar| a 
lui Isaia... 

H aa, pe c nd ochii lui z' mbesc de multumire, m na lui scrie 
automatic: “10.652... idem... idem... Revizorul =olar a semandata suma 
notat| pentru trasportul unor elevi la Brav”... 

Deodatl unul dintre copii se scoal[ zic' nd: “Trece mortul!” În 
adev| r, din depl rtare se aude muzica militar| . Atunci toli trec In odaia 
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dinspre strad] . Peste ei vin ceilalţi functionari ai prefecturii, ale c[ ror 
birouri n-au vedere la uli'|.. Toli se Ingr[ m[ desc la ferestre, suili pe 
scaune, pe mese, care pe ce g| sete, + privesc cu |ncordare. Strada 
s-a umplut de lume, alergat| de la tribunalul + de la casieria de all turi, 
s| vad[ ]nmorm” ntarea maiorului. 

Vine convoiul din sus. lat[,, |n costume de amirali, falaitarii, care 
duc c[I[ ri steagurile; =ase tr[ suri cu preoti, |n cap cu arhiereul venit 
]nadins pentru aceastl Inmorm” ntare; iatl = dricul cu co=iugul pe 
care stau chipiul 4 sabia mortului. Patru maiori duc panglicile. Dupl 
dric sunt toate notabilitl ţile ora=ului 4 c' teva figuri str ine. +eful 
cancelariei d[ I[ muriri: c[ b[tr” nul pri pldit din mijloc e tat[ | maio- 
rului; cel din dreapta, cu favorite, frate-s[ u; iar cel din st nga, del” ng[ 
prefect, cumnatul mortului, doctorul Vlangari. lat| = calul maiorului, 
Imbr[ cat In negru... 4 muzica militar[ , elevii = ofiterii =olii de 
cavalerie, 4 |n capul 4rului de tr[ suri un cupeu, |n ]ntunericul c[ ruia 
se z| rete, ca o masc| de cear[ , chipul soţiei mortului... Acum, ]n locul 
muzicii care s-a dep| rtat, r[ sun[ glasul sf' 4etor al tr' mbilelor c nt nd 
mar=ul soldatului mort... 

)ncet-]ncet convoiul s-a scurs, lumea se risipee, slujba=i venili din 
alte od[ i se duc, iar cei de aici trec fiecare la locul su. 

Isaia pune m” na pe condei; dar, arunc” ndu-= ochii spre cuier, vede 
c[ blana lui lipsee. Un fulger de-o clipit| ]i trece prin inim[; apoi, 
b| nuind c[ asta trebuie s[ fie iar o glum[ a lui Mitu Steriu, colegul 
care scrie la ma4na Yost, |ncepe sl r' d[ cu haz, zic' nd Incet: “Mare 
pehlivan!” 

Arhivarul de all turi, auzindu-l r'z" nd, || Intreab[: 

— Dece r zi, Isaio? 

El r' de ]naintecl[ tin nd din cap cu mare satisfactie, repeti : “Mare 
pehlivan!”, apoi =ptee arhivarului: 

— Secul de Mitu mi-a ascuns blana. 

— Aha! r[ spunde arhivarul dupl ce s-a uitat la cuier; apoi fl cnd 
cu ochiul r' de 4 el pe ]nfundate... 

Isaia scrie: “12.858... idem... idem... La dirigintele oficiului poal, 
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loco, a comunica unde se g| sete aparatul telefonic carep nl la 1 iulie 
curent era instalat la fosta primarie Urseiu, deveniti Viz+nezi”; 4 se 
g' ndezte c[ trebuie s[ i-o fi ascuns colo, ]n cuiul din dosul dulapului 
din anul trecut... “Secul naibii, numai de fleacuri se ine” ...+ trage 
cu coada ochiului spre Mitu Steriu, sl vad[ dac[ nu z mbezte. Dar 
Steriu scrie serios, f| r| un z' mbet, fLrl o ochire c[tre d” nsul. Tot aa 
de serios sta c' nd i-a |ndopat =o=nii cu h rtie, de nu putea si -i mai 
desfunde... " Isaia face haz, c[ ci, cu toate =etiile lui Mitu, ]i e drag, 
c| e b[iat bun, priceput = harnic... 

“12.859... idem... idem... La prim ria Pietrozla cu ordonanta de 
plat! No. 5.749 a seda titularului”... 

Numai dacl nu i-ar fi ascuns-o undeva s[ se mototoleasc[ ori sl se 
umple de praf. +i g' ndindu-se astfel, Isaia cheam[ cu degetul pe 
aprodul care mollie l' ng[ sob[, +-l ]ntreabl[ pe =optite: 

— Unde mi-a ascuns Mitu blana? 

— Nu iu, domnule Isaia, rl spunde aprodul, jin' ndu-se cu m” na 
de gurl ca s[ nu pufneasc[ der's. 

— la vezi, =optezte Isaia, nu e colo ]n cuiul de dup dulap? 

Aprodul se duce ]ntr-acolo, se uit| = face semn din cap cl nu e. 

S| ii c[ i-a mototolit-o, v'r nd-o In vreun dulap. 

La g' ndul acesta nu mai poate r[ bda 4 zice tare: 

— M[, Mitule, c nd o s[-li vie lie mintea la cap nu iu! 

— De ce, nene Isaio? |ntreab| Mitu mirat. 

— Nu mai face pe chinezu. Mi-ai ascuns blana. Cine ie pe unde 
ai b[ gat-o, s-o mototolezti. 

— Pe onoarea mea! protesteazi Mitu, pe cnd ceilalii r' d cu 
hohote. R' deji degeaba, zice Mitu serios, c[ pe cinstea mea dac[ i-am 
ascuns-o. Te pomenezti c[ i-a furat-o. Ghi!|, cine a intrat aici? 

Dar Ghii| r de cu m na peste guri. 

Isaia scrie c' t| va vreme cll tin” nd din cap; apoi se scoall , deschide 
per” nd toate dulapurile, se urc| pe un scaun 4 caut[ sus pe dulapuri, 
pe urm] trece ]n odaia =fului. 

— Ce e, Isaio? 
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— la fleacuri! Secul de Mitu mi-a ascuns blana. 

— Aici nu e, zice =eful z' mbind. 

Pe c' nd Mitu protesteaz[ cu tlrie: “Pe viala mea, pe ce am mai 
scump cl nu i-am ascuns-o eu!” Isaia trecela locul lui, ]+ ia condeiul, 
apoi — g' ndindu-se cl trebuie s[ i-o fi dus ]n vreo odaie vecin] — 
iese indignat, zic” nd: “Prostii!” 

R' nd per ndintr[ la serviciul administrativ, la serviciul tehnic, la 
revizorat, cu aceea vorb[: “Secul de Mitu mi-a ascuns blana”. De 
pretutindeni, dupl ces-a ]ncrediniat c[ nu e, pleac[ In r' setele fundio- 
narilor. Atunci se urc[ sus, dar blana nu enici la contabilitate, nici |n 
cabinetul secretarului, nici ]n al directorului, nici la prefect. Atunci se 
Intoarce ]n cancelarie, tr” ntind uz: 

— Astea sunt glume proste=ti care nu se fac, domnule... 

H pun nd m na pe condei scrie b[ los 4 ap[ sat: “12.860... idem... 
idem... la comuna Bezdead cu 300 de librete de munci agricole”... 

Dar Mitu s-a apropiat 4 vorbee serios: 

— Nene Isaio, c nd eglum[ — e glum[... Caut -li blana, sl nui-o 
fi furat cineva adineaori, c' nd ne uitam la mort, cl eu, pe viala mea, 
pe tinerejile mele dac[ i-am ascuns-o! 

Isaia, cu bratele c[ zute de-a lungul trupului, se uit[ de jur Imprejur, 
cu dorinia de-a descoperi un z' mbet pe fala vreunuia din colegi: dar 
sunt toli serio=: unul cerceteaz| pe aprod unde a stat În timpul c't 
trecea mortul, dac[ n-a v[zut pe nimeni intr” nd, altul propune s| se 
dea de veste prin telefon la polilie. 

Isaia ]4 ducem nala inim[, care parc[ vrea s[ -i sparg[ pieptul sl 
ias[ ; apoi, g' ndindu-se c[ tonul serios cu care Mitu se lep[ da dec'te 
ori i f| cea c te o glum[ (c nd cu ungerea condeiului cu miere, c” nd 
cu praful de pu=e[ pres[ rat |n tutun acum doi ani), se domolezte 4 
zice cu glas bl nd: 

— Glume de astea nu se fac. 

Vrea s| scrie, dar ]4 aduce aminte c[ În tot timpul trecerii mortului 
a stat cu m” na rezemati de um[rul lui Mitu... Nu mai £ieces| creaz .... 
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Se scoal[ , se plimb[ de colo p'n[ colo, vorbind ca-n aiurarea unor 
friguri, cu un glas obidit. 

Adic[ ce? s[ -i fi furat blana, blana pe care 4-0 dorise at ta amar 
de vreme ...E| chef n-a <£iut... plimbl ri n-a £iut... C” nd ie=ea print rg, 
la alte ferestre nu se uita dec” tla ferestrele bl narilor... Acolo se oprea 
vreme mult = nu se dezlipea din loc dec't dupl un oftat lung din 
b| ierile inimii... larna, c” nd se ducea sus cu vraful de h' rtii la isc[ lit, 
se oprea ]n sal[ ]n dreptul cuierului de care era sp” nzurat[ blana 
prefectului... o pipl ia... o netezea... ]A lipea obrazul de ea ca s[ guste 
din m” ng ierea ei cald[ — dulce... + acum... Acum... 

— MI, Mitule... m-ai amlr t destul, d[ -mi blana. 

— D[-i, frate, blana, intervin ceilalli Induiozali. 

— Pe tot ce am mai scump În lume! protesteaz[ Mitu. 

n vremea asta s-a |nserat. Directorul a plecat, =eful s-a |mbrl cat 
= el, + iesezic nd: 

— VI Nineli de fleacuri. 

Isaia, dupl ce a ]ncercat ]n zadar s[-= reia locul, |ncepe iar sl se 
plimbe, ]ng' n” nd ca pentru el singur, cu acela glas ]n care tremur[ 
ceva. 

Dec ndselineel s| -4 cumpere blan[ ! Acum zece ani adunase vreo 
200 de lei, dar i s-a |mboln] vit nevasta, dup[ nazterea lui Fl nic, 4a 
dat banii pe doctori; acum trei ani iar a=a... 4 i-a murit Anicuia... fat[ 
mare de 14 ani... H a dat banii ca s-o bage In plm nt... + acum,c nd 
l-a |nvrednicit Dumnezeu... c[ s-a lipsit de toate |ndulcirile, de toate... 
s-a lasat de tutun, ca s| adune ban cu ban... acum, chiar In ziuac' nd 
a pus-o ]nt i... Nu se poate!... 

— M[, Mitule, fii b[ iat detreab[ ! Uite, am apte lei, hai la “Piticu”, 
s| bem ald[ mazul. 

| se rupe inima lui Mitu; ]i pare rlu c[ nui-a ascuns-o cu adevl rat, 
cl poate nu i-o fura; A, pricep nd c't[ durere o s[-i pricinuiasc[ 
risipirea celei din urml iluzii, li ia m" na 4-i zice cu bl” ndale: 

— Nene Isaio drag[, nu li-am ascuns-o eu, c[ nici nu-mi arde de 
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glum[... ii cl mi-e mama bolnav[. S[ dea Dumnezeu s-o gl sesc 
moart| acas[ , dac[ i-am ascuns-o eu! 

Acum et rziu, s-a |nnoptat de mult. )n tot localul prefecturii nu 
mai e nimeni dec' t Isaio, colo I' ngl sob[, cu coatele pe genunchi, cu 
capul ]n m ini...R' ndper ndau plecat demulttoţi colegii... Dec teva 
ori s-a deschis u=a: 

— Ce, tot nu i-ai g| sit blana, nene Isaio? 

EI a cl[tinat din cap, = cei ce l-au ]ntrebat s-au dus... 

H acum e singur... A trimis aprodul s[ -i aduc[ de acas[ paltonul [| 
vechi ...+H pe c nd crivllul url[ In burlanele sobei, prin mintea lui 
ostenit| trec vedenii din scurta fericire: azi-dimineaj , la plecare, 
nevasta i-a luat capul cu am ndoul m inile 4 l-a sl rutat: “S-o porti 
s| n[ tos, Isaio...” + Florica, fata a mare, care-i netezea cu sfintenie 
gulerul... + Irina, care-l peria cu ]ngrijire: “S-o porii sl n[ tos, t[ ticule”... 
+ pr” slea, R[ ducu, din bratele slujnicei: “S-o polii sl n[ tos, t[ ticule”... 
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CUPRINS 


METAMORFOZI 


— Lino, zice domnul, Intinz” nd slujnicei o pies[ de cinci lei, eu am 
sunat. Na, du-te la tutungerie... ii unde e tutungeria? 

Lina se g' nde=te. Nu prea ie. Domnul explic : 

— în t rg... peste drum de cofet[ ria aia mare... 

Lina 4-a adus aminte 4 face “Aha!...” 

— S| te duci acolo 4 s| -mi cumperi un pachet deigL ri Intim-club. 
Intim-club. 

+ fiindc[ Lina abia de trei zile e venit[ de la lar[, domnul o 
Întreabl : 

— O s| |ii minte, ori s[-li scriu peh' rtie? 

Dar Lina vrea s[ dovedeasc[ domnului c[ e fat[ de=teapt[. Nu 
primezte s| -i scrie. 

— Las'c[ lin minte. Zic p'n[ acolo: intinclup. 

+ se duce ]n odaia slugilor s[ -+ puie basmaua ]n cap, cl nu face 
s| se duc[ In t' rg cu capul gol. Pe c nd se g[te=te ]n oglindl, li pare 
rLu c[ n-a |ndr[znits| cear[ cucoanei s[ -i dea =pte lei din leaf[ , ca 
s| -< ia o pereche de pantofi... dar m ine dimineaj| neaplrat o s[-i 
cear[ ... ade r[u cu picioarele goale... jup' neasl la boieri... apte lei 
nu e lucru mare... 

H Lina pleacl zic nd p'n[ la poartl: 

“Intinplug... intinplug... intinplug...” 

C” nd deschide poarta, d[ cu ochii de un cal b[lan, care de vreo 
doul zile umbl[| singur de pripas p-aici pe uli!|. Ieri, fiind poarta 
deschis[ , a intrat In grl din[ = s-a supl rat domnul foc, c[ i-a stricat 
ni=e flori. 


întuneric + lumini 237 





“Al cui naibii o fi?” se g' ndezte Lina, uit ndu-se ]n dreapta = |n 
st nga; 4 nev[z' nd pe nimeni, punem 'na peo piatrl 4-l goneze: 

— Dii! gloab[, m" nca-te-ar lupii! 

Apoi, dupl ce calul s-a dep[ rtat, se-ntoarce 4 o pornezte spret rg, 
zic” nd cu grijl, ca sl nu uite: 

“Intimpliu... intimpliu... intimpliu.” 

în collul ulilei, la Mih[ escu, lucreaz[ nie zidari la soclul casei. 
Unul dintre ei, vi z' nd-otrec nd, |i zice cu bun[ tate, fl c' nd cu ochiul 
tovarl 4lor: 

— Drag[, |i s-a descheiat pantoful. 

E de crezut c[ Lina ar fi primit mai bucuros o palm[ , dec” t aceast[ 
batjocurl , care arde la inim[. A=a se explic violenţa r[ spunsului ei, 
din care nu se poate transcrie dec t sf” rztul: 

— „bati -te Dumnezeu, de p'rlit, cl nu-i vezi de treab[ ! 

Dar aduc” ndu-4 aminte de jig| rile domnului, pe c' nd zidarii rd 
de se prl pl desc, Lina gr[ be=te pasul, zic” nd mereu În g nd: 

“Iplinitiu... iplinitiu... iplinitiu...” 

C" nd sl treac[ prin dreptul hanului lui Ta=cu, iese ]n goana mare 
din gang, f[ rl veste, un poztalion m nat deun b[ietan. Ca prin minune 
scap| Lina nec Icat[ , < tot bl iatul Int i cu gura mare: 

— Chioara naibii! 

N-are dreptate Lina s| se indigneze? Cum era s| vad[ ea prin zid 
c| iese el prin gang! A=a se iese din gang? |n goana mare? 

— Ptiul tr[ sni-te-ar Dumnezeu 4 Maica Precista de nebun! zice ea 
ca ]ncheiere — pleac[ explic” nd unei femei cum era c't p-aci s-o 
omoare. 

Femeia poveste=te c[ tocmai, dar tocmi a-a i s-a ]nt mplat zei 
s| ptl m" natrecuti, “tot cu tic[ losul [ sta de b[ iat”; ba ]nc[ ea de spaim[ 
a sc pat din m' nl un clondir, care s-a fl cut nd[ri; cl 4 pe madama 
lui losif tinichigiul era s-o omoare ]ntr-o zi... 

lac[ = tutungeria. Lina, care, ]n tot timpul c ti-a povestit femeia 
pl lania ei 4 a lui madam losif, n-a |ncetat de a repeta In g' nd cu mare 
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sfinţenie numele Lig rilor, intr[ cu ]ncredere +, Intinz! nd piesa de 5 
lei, cere desluzt: 

— SL -mi dai un pachet de tutun iflingiu. 

— De care? |ntreab[ tutungiul ]ntinz” nd urechea peste tejghea. 

Lina, v[z” ndu-l b[tr' n, crede c[ e surd +-i strigl: 

— Tutun iflingiu. 

Tutungiul se uit[ la ea cu b[ gare de seam[ . Nu cumva e nebun[? 

Apoi ]i respinge piesl Ind[r[t: 

— Nu se g[ sete. 

Dar Lina st[ ruie 4, crez” nd cl tot n-a priceput, |i silabise=te r[ cnind: 

— Tu-tun i-flin-giu. 

Tutungiul, scos din rlbd[ri, strig = el: 

— N-auzi c[ nu e? le= afar[! Ce lipi a=a? 

Lina se |ntoarce repede acas pe alt uli![, ca sl nu mai dea ochi 
cu zidarii. Ajuns| ]n odaie, |ntinde banii 4 zice domnului cu un accent 
de mare pl rere de r[u. 

— Nu mai are. 

— Cum nu mai are? |ntreab[ domnul mirat. Cum ai cerut? 

— A=a cum mi-ai spus dumneata: tutun aflangiu. 


întuneric + lumin[ 239 





CUPRINS 


BIETUL TRIC 


S| ii cl o sl ml ]ntorc iar cu m 'na goall, ca ieri, ca alalt[ieri, 
fLr[ un sitar ...+ ce frumos |i st[,, bietul Tric!... De la zece pa= ]i simte. 
Set r[ +epebr nci, lin” ndu-= rl suflarea, 4 abia calc[ degrijl ca nu 
cumva s| fo=neasc[ iarba, iar c nd a ajuns la patru pa de sitar, st[ 
nemi=<at, parc| e turnat de bronz, azept nd sl m[ apropii. 

Dar frunza e prea deas[ . N-a dat ]nc[ o brum[ s-o r[ reasc[ , + sitarii 
—reji zboarl f[ r[ a se ]n[ lla deasupra I[ starului. Le aud f' If! itul, dar 
nu-i v[ d. Doul zeci mi-au zburat aa alaltl ieri, tot at lia ieri + n-am 
apucat s| trag ]ntr-unul. C' inele o s[ se enerveze + iar o s[ ml nec[- 
jeasc[ d! nd buzna peste ei ca ieri. Mai bine ar fi s| a-ept sl dea o 
brum[. 

Dar patima nu vrea s| ie de povelile miniii; ml |mpinge, ml 
biciuie=te, m[ ]mbr” nceze. Mi-am isprl vit treburile, ]mi fac socotelile. 
Abia sunt doul dupl -amiaz[. Cu bri=ca, |n c' teva minute sunt la 
pl dure 4 am p'n[ desear[ patru ceasuri ]naintea mea. + ca s[-mi 
z| d rniceasc[ orice =ovlire, Tric se gudur[ pe l' ngl mine, m[ bate 
cu coada = ml ]ntreab[ cu o privire mai elocventi dec t vorba: 
“Mergem, nu e a=a? mergem?”... A! dar azi am cu ce s[-i domolesc 
enervarea. Biciul, pe care nu-l mai iau de un an ]ncoace, azi |] iau 4, 
ca s| =ie domnul Tricceo s| ]nsemnec' nd i-oi striga “biciul!”, ]i strig: 
“biciul!” 4-i trag = o stra=nic| lovituri. El tace sub arsura care i-a 
Incol[ cit trupul = se culc[ ruznat la picioarele mele |n bri= ... 

Am ajuns. A dat azi-noapte o bur[ de ploaie... Trebuie s[ fi picat 
sitari mulii... )n adev[ r, abia dupl c liva pa din =osea Tric ]+ schimb[ 
mersul, set r[ e, st[ ... M[ apropii... El ridic[ nilel capul 4 se uit[ ]n 
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ochii mei, parc[ ar vrea sl -mi spuie ceva. M-ajiu gata 4-mi |ncordez 
privirea, sl potzlri sitarul prin frunze... C” inele st[ nemi=cat. Peste o 
clipl aud II murit p' Ip” irea unui zbor, dar nu v[d nimic. La al doilea 
sitar aceea= privire a c' inelui, aceea privire ]n ochii mei 4 acela 
zgomot al zborului unei pl s| ri care nu se vede = care ]+ bate joc de 
noi. Tric s-a enervat. Acum caut ]n galop. “incet!” strig eu — “Incet, 
n-auzi? Uite biciul!” Dar patima strigl pe din[ untru-i mai tare dec't 
mine. lat[ -l la 30 de pa=... St[ o clipl 24 se n[ pustezte ca un nebun... 
Sitarul, speriat, zboar[ ridic” ndu-se o clipl deasupra I[ starului. N-am 
putut trage... Tric st[ In loc, uit' ndu-se In ochii mei mirat. Privirea lui 
Inseamn] || murit: “Nu l-ai v[zut?” Apoi o porneze iar |n galop. 
Strigl tele mele nu-l mai pot st p” ni... Trebuie s[ -l prind numaidec t 
= s[ -i trag o b[taie... Dar st[... M-apropii; iar c nd suntla c |iva pa 
de d” nsul, o pornezte spre st” nga, pLrl sind urma... “Vin' aici! n-auzi!” 
strig eu. Dar nu m[ asculti ... “Biciul, Tric!” r[ cnesc din toate puterile. 
în acela4 moment, speriat de strigl tul meu, sitarul — f| r[ s[-l pot 
vedea — zboarl| din locul unde-l stase c' inele... Vas[ zic[ , 4-a pierdut 
mirosul, ]mi zic eu... Y chem, prefl c' ndu-mi glasul a m 'ng iere +, 
c ndvine, ]l apuc de zgardl 4, desprinz' nd biciul dela geanti , Incep 
s| -l bat... El tace sub ploaia de lovituri. Abia la a cincea ]ncepe s[ 
chel[ I[ ie pl” ngl tor... “Ce-ai f| cut, tic[ losule?!...” Dupl Incl o lovituri 
Ji dau drumul... El se scutur[, parc[ ar vrea sl lepede de pe d nsul 
cingl toarea de j| ratic care-l arde 4 |ncepe iar s| caute cu ardoare... 
Aci e || starul mai rar... pot s[-l urm[resc cu ochii... Se opree... 
Gr[ besc pasul. în vremea aceasta, Tric, |nceti=or, face un ]nconjur 4 
iar st[, de ast[ dat[ cu fala c[tre mine; iar cnd parc socotezte c[ 
m-am apropiat |ndeajuns, face repede doi pa nainte... Sitarul, prins 
la mijloc, Intre Tric 4 mine, se ridic[ acum drept ]n sus... Trag, ]l ucid; 
= Tric, triumfl tor, ]l aduce p nl la picior... 

Stau jos, i cuprind capul cu m inile am ndoul 4, uit ndu-m[ In 
ochii lui frumo3, ]l m" ng i peste urechile dulci la pipLit ca ml tasea... 
]l m'ng'i numai pe cap ...petrup nu...0, nu! c[ poate dor |nc[ 
nedreptele mele lovituri. C[ abia acum cu mintea mea de om pricep 
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judecata lui de c'ine... Abia acum Inieleg |ndemnul privirii lui de 
adineauri pe c nd sta: “Treci dincolo, eu m[ aliu aici...” Abia acum 
Inteleg rostul n[ pustirii lui... Vroia s[ z[ pl ceasc[ sitarul, s[ -l fac[ sl 
se ridice mai sus dec't ]l povl[luia instinctul lui de conservare... +i 
pentru dovada strl lucit[ de ]nlelepciune pe care vroia s| mi-o dea, 
pl r[sind locul unde ]ncremenise o clipl — ]ncerc' nd s[ ]nconjure 
sitarul, l-am bl tut... l-am b[tut... Mi-e ru4ne 4 m[ simt umilit ]naintea 
acestei priviri ]n care str[ luce=te numai bucuria izb” ndei = ]n care nu 
e nici umbra unei du=m[nii pentru o chinuire nemeritat. ... 
lart[ -m[, Tric, iartl-m[... 
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CUPRINS 


MO+ NI] ( H-RLE| 


C” nd am intrat la nenea lorgu, am glsit sindrofie de cucoane. 
C' teva prietene ale cucoanei Aniculei st| teau In cerc, lucr” nd care cu 
acul, care cu iglila, 4 vorbeau. 

PI” ngerea doamnei Chirilescu, cl nu g[ sete buci t[ reas[ , adusese 
vorba despre slugi; + acum fiecare aducea contribuia sa la sprijinirea 
pLrerii doamnei Chirilescu, c[ slugile au ajuns de nesuferit, cl azi nu 
mai poli gl si o slugi cumsecade, c[ st[ p' nirea ar trebui s| ia m[ suri. 

— Uite, Victore, f| cu nenea Iorgu, adres” ndu-se miecu o prefl| cut[ 
seriozitate, de ce nu tragi tu o interpelare pe chestia asta? 

Cucoanele, 4iindu-l c te de mucalit, ridicar[ ochii de pe lucru 4 
se uitar| s[ vad[ dac[ vorbe=te serios. lar M[rioara Ionescu: 

— Dumneata glumezti, coane lorgule. Toi bl rbalii sunteji la fel... 
Costic| tot aa. S| nu m[ auzl cert nd slugile; cnd m[ pl 'ng de 
tic| loa lor, r” de ori schimbl vorba; dar masa vrea sl fie la vremea 
ei, toate lucrurile la locul lor. 

— Draga mea, zice doamna Chirilescu, dumneata ai slugi; bune- 
rele, ai; dar nu vezi cl acum nu mai poli gl si deloc? 

— Ba de g| sit, se gl sesc, r[ spunde M[rioara; dar mai bine lips[. 
S| vedeli pe] oila, jup” neasa mea... Trebuie s| ai o naturl r[ bd[ toare 
ca a mea, ca s| nu-i dai cu ceva ]n cap, a-a e de proast| = deagasanti ... 
Ea nu =ie s| fac[ ceva pet] cute. Tot ce face, spune = din gurl cl-l 
face. Dac] |i zic: “) oilo, adu apl “, “Aduc, coni'|,, de ce sl n-aduc?” lar 
c nd vine cu apa: “Uite, adusei ap[ “ Regulat In fiecare sear[ Incepe: 
“Uite, tr[ sei perdeaua, c[ dac tragi perdeaua e mai cald... focul ]I 
f[ cui... lampa de la sufragerie o stinsei, c| de ce s| arz[ degeaba?... a 
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de pe sl lil| o mai I[ sai... o sting eu pe urm[, n-o las nestins[... apl 
adusei... o pusei pe fereastr[ , ca s| stea mai rece... c[ dac[ o pui pe 
masl| se ]nc| lze+e mai iute... dar ax, pe fereastr[ , se ]nc[ lze-+e mai 
anevoie... c[ oricum pe fereastr[ mai trage nilel de la geam”... + uite 
a=a |i toac[ gura de-li vine nebunie, nu altceva. 

— Draga mea, f| cu doamna Lungeanu, tot e mai bun] Joila dumi- 
tale dec t Veta mea... Dar os| ml ]ntrebi de ceo liu... Pentru c[ , vorba 
lui madam Chirilescu, nu gl sei alta mai bun[. Patru luni stasem f[ r[ 
jup” neasl p'n[ am glsit-o = p-asta... Vorb[ sl fiejup' neas[... o fat[ 
de jar[ ... o nebun[, dar nebun[ In toat[ regula... Toat[ ziulica fluier 
= c nt[... la nimic nu se pricepe = dac-o ceri, r'de... Ce si ml 
pomenesc mai alalt| ieri? Intrl[ r' z" nd, cu m inile la spate. Ascundea 
ceva. “Ghici, coni'| , ce-am f| cut?” “Ce-ai f| cut?” “Chici, conit[ , ce-am 
spart?” “Ce-ai spart?” “Ghici, se-ncepe cu f 4 se ispr| veze cu: farfuria 
lung[ .” H-mi aratl cioburile... 

P[ Vania doamnei Lungeanu cu Veta dumneaei a st'rnitun r's 
general, cu hohote. Nenea Iorgu ]A zergea ochii: 

— Bravo! conila mea... Aa rs cu lacrimi n-am r' s de mult... Zi: 
se-ncepe cu f 4 se ispr[ ve=te cu [... C” nd oi veni pe la dumneavoastrl , 
am s| -i dau un bac+=Vetei... Bat[ -te s[ te bat[ !... Dar s[ ii dela mine 
c| din fata asta — dac ai pricepere = r[ bdare — poti s[ faci o slugl 
bun[ = credincioasl , care s| nu mai plece de la dumneata... C[ vezi, 
poate e adev[ rat c[ azi se gl sesc slugi mai cu anevoini| dec t ]nainte; 
e! dar + noi st[ p' nii suntem mult mai preteniio= dec t st[ p”nii de 
alt| dat[ ... Noi am citit prin c[ rii, prin romane, cl In lumea mare slugile 
trebuie sl tac[ din gur[ + vrem slugi stilate. Ne sup[ r[ m dac[ se ]ntind 
la vorbl.... 

— Asta e la adresa mea, coane lorgule, f| cu M[rioara. 

— Ba nu, draga mea. Vorbesc ]n general. De c' te ori nu-i spui 4 
Aniculei, uite-o e de fai |: “Dac[ vrei s[ ai slug[ bun[, dreseaz-o cu 
r| bdare + cu bl' ndele.” “Ba nu, c[ e proast[ .” “P[ i dac[ ar fi de-eapt[ , 
cum pretinzi tu, nu s-ar bl ga slugl; ar avea ea slugi...” Ascultaţi-m[ 
pe mine, dac[ stau ]n c'te o cas[ slugile c' te doul zeci + treizeci de 
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ani, lucrul se datoreze pe jum[ tate bun[t[|ii slugilor + pe jum[ tate 
calit| Lilor stl p! nilor... 4 tocmai din astea, care sunt fl r[ prea multi 
de=tept| ciune, ies slugile cele mai bune + mai credincioase... Uite, Veta 
dumneaei ]mi aduse aminte de r[ posatul mo=Nii| H' rlej, care a fost 
treizeci de ani slugl la tat[ -meu = ali doul zeci + doi vier la mine... 
Tot a=a, era cam neder, cam nea-ntr-o parte; 4 dac[ a stat, cum vl 
spusei, at” lia ani, de ne ajunsese ca o rud[, e c[ -i treceam = noi multe 
cu vederea, pentru credinia = h[ rnicia cu care ne slujea... S[ racul! de 
el ]mi sunt legate cele dint' i bucurii... El mi-a fl cut Int ile jucirii: 
tilinci, speteze de zmeu, cl rucioare, = tot de el mi-e legati Int'ia 
durere = ]nt ia c[in'[... Mi-aduc aminte ca acum... eram bl iat de vro 
zece ani... Dase o z| pad[... ) spatele caselor pl rinte=ti era un deal 
minunat pentru sl niu=.. Netrebuiao t rliezamtlblr'tpeel sl ne 
fac[ una... Pe c' nd ]i lucra t[ Ipicile, eu — ner[ bd[tor — ]l zoream... 
Parc| -l auz: “Ho! zmeule! ho! c[ Vi-o gl tesc acuma”... Dar eu ]| zoream 
ntruna... î el, r'z' nd spre mine, nu iu cum d cu barda 4-= reteaz[ 
degetul ar[t|tor + [| mijlociu de la m 'nast ngl. 

— + arl masciung?! fl cu M[rioara. 

— Da..., rl spunse nenea lorgu oft nd. H cu toate astea, patru m ini 
tinere 4 zdravene n-ar fi putut prididi at ta lucru c' t dovedea el cu o 
m" n[ +jum[tate... Bietul mo=NIN.. | i-aduci aminte, Anicuto, ura lui 
Impotriva =anghinei? 

Coana Anicula |ncepu s[ r'd[. 

— Care =oanghin[ ? |ntreb[ M[rioara. 

— O buc[ti reas[ a noastr[, r[ spunse nenea lorgu; dar ca sl 
pricepeli, trebuie mai ]nt' i s| iji c[ cel mai mare du=man al lui mo= 
Ni1[ erarisipa... Mare ]nsu4re, nu e a=a?... Dar mo=NINl oduceap'n[ 
dincolo de extrem... Pentru d nsul nu exista lucru care sl nu mai fie 
bun de nimic, caretrebuia lep[ dat. Toate cutiile de lemn sau de carton, 
toate cutiile de sardele sau de ceai, toate dopurile vechi, toate bucl jile 
de sfoar[ , — ]ntr-un cuv nt toate vechiturile de prisos el le aduna cu 
sfinlenie, le punea deoparte: “Cine ie la ce prinde bine...” + o zi 
Intreag| bomb[ nea, dac[ se atingea cineva de ele, sl le arunce... La 
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fiecare trei-patru ani, biata mama profita de o zi, c' nd mo=Niil era 
dus la vie ori la pl dure; punea de ]ncl rca repede toate troacele 4 
fleacurile care |ncurcau podul 4 pimnila = trimitea s[ le dea pe 9 r- 
I[ ... )n anul ]n care m-am ]nsurat, l-am luat din curtea tatei + l-am 
pus paznic + vier la vie... Noi, In toti anii, vara, In lunile de vacani, 
ne mutam la vie. )mi aduc aminte c' nd am venit ]nt'ia oar[ cu 
Anicuja... El n-apucase s-o vaz|; n-o cuno=ea. Pentru d' nsul ea era 
str[ ina intrat[ ]n casa lui st[ p' n'su. M[ uitam la el cum o m[ sura cu 
ochii, o c' nt[rea, clltina din cap 4 morm[ia: “Hm! ...de!” la orice 
socotea el c[ e un act derisip[... Veneau pe la noi, fire=te, mai n fiecare 
zi, fel de fel de prieteni de la ora=.. | se p[rea lui — care apucase 
vremea c' nd c-un galben cumpl rai toat[ piala — c[ se cheltuie-te prea 
mult cu m” ncarea, cu petrecerile 4 cu g[telile cucoanei... ntr-o 
dimineai |i d| Anicuia o h rtie de o sut[, s-o schimbe la han... Se 
duce de-o schimb... Dup[-pr' nz nevin iar c Viva prieteni. Nu iu care, 
vr nd sl pllteasc[ birjarul 4 neav nd bani ml[runii, scoate o h' rtie 
de o sut[ s[ i-o schimb[ m. Neav” nd nici noi deplin, Anicuja strigl pe 
mo=NIN +-l trimite iar la han s| schimbe... Stam sus |n pridvorul 
caselor de la vie... Mo=NIi|| se face cl pleac[ 4, c nd ajunge pe la 
mijlocul curţii, se d[ dupl o butie — |ncepe s[-mi fac[ semn cu 
degetul... Nu ]njelegeam... El ]ntruna ]mi f[ cea semn: s[ tac = s| viu 
jos... Zic: “Ce-o mai fi 4 asta?” + m[ daujos. El m[ trage deoparte 4 
ar t ndu-mi h rtia: “Ce e asta?” Zic: “O h rtie.” “Tronc! parc[ eu nu 
viz cl eoh/'rtie; dar de c't e?” “Deo sut[.” Dar el misterios: “Ai 
dumneata de £ire c-am mai schimbat una la fel azi-dimineaj ?” Zic: 
“Da”... Mo=NII| seuitl la mine 4 cl[tin” nd din cap: “P[i bine, aa, cu 
lingura? Azi-diminea)| o sut[ , acum alta?” A trebuit s[ -i explic c[ nu 
s-a cheltuit suta schim-bat[ dimineai| = c[ asta nu era a noastr. 

C” nd a auzit, s-a plesnit cu palma peste gur| <a plecat glonţ ...Din 
pricina groazei lui de risipl nu putea sl sufere pe slugile alelalte 4 
mai ales pe buc t| reas[ — =oanghina, cum |i zicea el. 

Nu putea s-o sufere. )mpotriva ei mai avea necaz + pentru c[-i 
vorbea r[ stit, Ji da porunci... M[ rog, In ideea ei despre ierarhia slugilor, 
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ea se socotea un personagiu important; ea f| ceaun sacrificiu c[ venea 
la Var[; ei, slugile alelalte ]i ziceau madama = d-aia poruncea cu 
aroganil vierului, slugl dear[. Mo=NIiV[, care zece luni pe an era la 
vie st[ p” n, nu putea s[ rabde ca o unguroaic[ si -i vorbeasc[ ri stit... 
Unde mai pui c[ era = risipitoare?... )ntr-o dimineal| m[ pomenesc 
cl m[ trage deoparte, bag o m'n[ |n sn 4 scoate un cartofc'to 
nuc| . Zice: “la uit| -te dumneata, arevreo vin[ cartoful [ sta? are vreun 
bete=ug?” Zic: “Ce bete=ug s[ aib[ ?” “Na! p[i asta te-ntreb = eu.” M[ 

uitam la cartof, dar el: “Uit[ -te bine, zg'r ie-l de vezi.” Zic: “N-are 
nimic, e bun.” “Apoi dac[ e bun, de ce-l arunc[ =oanghina la |Lturi? 
Ea-i muncezte? ea-i sapl ? Apoi eu ]ntr-o zi o iau de coade 4 o arunc 
de... de... de...” C” nd se apropia vremea plec[ rii noastre de la vie, mo= 
NiML cu un ochi pl' ngea de plrere der[u c[ plec m noi, stlp nii, iar 
cu altul r' dea de multumirea cl pleacl slugile 4 r[ m neiarstlp'n, 
numai cu Duţa 4 cu Leu, c' inii lui... Doul zeci + doi de ani ne-a p[zit 
via, muncind ca un rob... C' nd veneam, gl seam În gr din[ tot felul 
de zarzavat, ]n curte sute de pl s[ ri, toate muncite = |ngrijite numai 

de el... S| racul!... La urm[ ]mbl tr" nise de tot... Am bl gatun altvier, 
care avea + nevast| , sub nume de ajutor al lui. )n anul din urm[ parc -l 

VL d cum sta pe prispa bucl[t[riei, stins, prl pl dit, urm rind cu ochi 

dispreluitori munca f| r[ rost = fl r[ spor a celorlalte slugi... La plecare, 
m-a tras deoparte + m-a Intrebat: “Eu cum r[ m" i?” Nu-nielegeam; iar 
el: “P[ i nu vezi c[ nu mai sunt bun de nimic? S[ -mi pll tei a=a degeaba 
un pumn de parale?” “la las[ -m[ |n pace, mo=nNiil , te-ai |mboln[ vit, 
ai r| cit, dar te ]nzdr[ vene=ti dumneata iar.” 

El acl[tinat din cap 4 s-a dat s[ -mi sl rute m” na... C' nd am plecat, 
am dat poruncl vieresei c[ , dac[ s-o Int" mpla sl se pr[ pl deasc[, s[ 
fac| tot ce va fi detrebuinil. ]n socoteala mea 4 s| m[ |n=iinleze... La 
o lun[ am primit veste c-a murit... M-am dus... L-am gl sitla biserici ... 
M[ uitam la el... Viereasa se purtase bine... Era ]mbrl cat curat, 
Ingrijit... PLrul lui, c' nepiu, c't fusese ]n vial[, acum era alb ca 
z| pada... De pe chipul lui pierise orice urm[| din ]ncruntarea lui 
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obi=nuit[ ... z mbea... M[ uitam 4 m[ g' ndeam... Muriser[ de mult 
tata 4 mama... 

EI r[ m[sese pentru mine ca o legltur[ vie cu trecutul neamului 
meu... lar c' nd ochii mi s-au oprit la pieptul lui, pe care stau ]ncruci=ate 
bralele care o via! Intreag[ munciser[ pentru noi... un nod mi s-a 
urcat ]n gt... M-am plecat 4 am s| rutat m" na dela care lipseau doul 
degete... 
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CUPRINS 


NICUL4I| £ MINCIUN- 


Doamnei Eliza | Br| tianu 


Nicul[ii[ Gropescu, feciorul lui neica Andrei Gropescu, din cl tunul 
Manga, comuna M[ gureni, e un b[iat cu judecat[, blajin la vorb[, 
m[ surat la mi ri, 4 nu 4iu cum sl zic: dar sfios ori prin urmare sfios. 

n toate clasele primare, urmate la =oala din M[ gureni, a luat tot 
premiul ]nt i, spre bucuria 4 m[ gulirea pl[rinilor. C[, de! nu e lucru 
pulin, ]n ziua de S' mpietru, |n =coala |mpodobitl cu flori, s-auzi c[ 
strigl de colo: “Premiul ]nt' i cu cunun[ — Gropescu Niculae”, sl vezi 
pe domnul Inv[iLtor c[-i pune peste perizerul lui negru cununa de 
meri=0r, pe domnul primar c| -i d[ un teanc de c[rii m ng indu-l; 4 
apoi sl pleci pe linia satului, tu, mama deo parte, tat[ | de alta, = ]ntre 
voi feciorul vostru, |n v[zul cons[ tenilor, care zic cu dragoste: “SI v[ 
tr[ iascl ! 4 la mai mare!” 

La sf” rtul =colii, domnul Inv[ | tor Irimescu a zis c[ e p[ cat ca a=a 
b| iat cu tragere de inim[ la Inv[ Lturl sl nu mearg[ mai departe; iar 
neica Andrei Gropescu, de la S' mpietru p' n[ la septembrie, s-a g ndit 
= s-a r[ zg” ndit |n toate felurile — a luat sfat + de la unul, 4 dela altul. 

îv[iLtorul i-a spus precum vlzuriii; 4 tot a=a ]A zicea 4 el |n 
ceasurile de trud[ < de obid[, cnd vedea cl munca lui 4 a Stanei, 
nevesti-sii, n-avea nici un spor pentru casa lui |mpovl rat[ de patru 
copii: Nicul[ i] de unsprezece ani, doul fete gemene de trei < alt b[ iat 
|n bralele Stanei. 

Arenda=ul, conu Epaminonda, i-a spus c[ Inv[ "tura multi mai r[ u 
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utraveste sufletul omului, c[ lere cheltuiall mare 4 dezgust[ pe om 
de munca plm ntului, i-a dat + pild[ pe Ghilic[ al popii, care a urmat 
la liceu =ase clase = a iezt un apelpisit 4 un derbedeu, de a speriat 
comuna: + tot a=a ]A+ zicea + neica Andrei, c' nd seg” ndea la lipsa lui 
de mijloace = la ajutorul ce puteau s| -i dea de aci |ncolo bratele lui 
Nicul[ it[.. CL 4 dac[ nu era prea voinic, dar era tare dibaci lam n[ 4 
mo=enise de la bunicu-su, mo=Sandu Gropescu, aplecare la dulgherie. 

Dupl moartea b[ tr" nului, sculele fuseser[ urcate ]n podul casei, 
dar “iscoada de Nicul[ i! “, care la moartea b[ tr” nului era un nodulei 
abia de patru ani, dase ]ntr-o zi peste ele; 4 cu toate dojenile mam[ - 
si: “D[ -te jos d-acolo, proclete, c[ d[ tat-tu peste tine 4-li moaie 
oasele”, copilul — care acum ]+ aducea aminte ca prin vis de unchiaz=ul 
care lucrase st! Ipii poriii — cnd 4 c nd da fuga ]n pod la sculele 
bunicului. + |ncet-]ncet, din glum[, din joacl , azi a f| cut un scl unel, 
m” ine o mori=| de speriat ciorile, care pr[ pl deau cire=ul din coast[ 
— pnl cnd Intr-o zi, c nd s-a Int mplat de-a pierdut tat-su cod rla 
de la c[ rul: “Taic[, Ni fac eu una la fel.” + s-a pus Nicul[ ii pe lucru 
=, din lemne vechi de prin curte, a f[ cut Int i cotocii, pe urm[ 
spetezele, 4, dupl ce le-a |ncheiat frumos, a iezt o cod 'rl[, de s-au 
crucit = tat-su, 4 mam] -sa, + vecinii... 

Da, lipsa de mijloace, |ndem” narea b[ iatului la dulgherie 4 teama 
pLrintelui de pierderea acestui ajutor de mare pre! au dat greutate 
sfaturilor lui conu Epaminonda; 4 a r| mas Nicul[ il acas[, la munca 
plm ntului. 

De plrutrlu, lui nui-a p[rut, c[-i pll cea + munca la c mp 4 mai 
ales dulgheria... La c' mp, c nd plzea boii cu alţi b[ieji de seama lui, 
se juca = el cu ei; dar mai drag |i era s| se r[ zleteasc[ deoparte, = s[ 
se uite cu b[ gare de seam[ la ierburi 4 la lighioni. El era cel care-i 
Inv[ia sl scoat[ din gl uri pl ianjeni greieri cu un glonli=or de cearl 
legat cu all. 

B[ielii ceilalli st| teau ce st[ teau |” ng[ d nsul, apoi porneau la alte 
jocuri; iar el r[ m” nea singur s[ supravegheze cum se luptau furnicile 
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s| duc[ poveri de patru-cinci ori mai mari dec teleori set ra bini=or 
pe br! nci, s[ vaz[ ce face || custa de! r'ie aa detare. 

+ au trecut a=a an peste an, |n totul ase, 4 a ajuns acum fl[ clu 
de =aptesprezece ani, frumos = a=ezat, dar sfios... 

La dulgherie acum se pricepe bine. St Ipii care stau gr[ mad sub 
=>pron, pentru ulucele din fall , pe care, dac[ i-o Invrednici Dumnezeu, 
le ridic[ la anul — el i-a f[ cut; cosoroaba de la prispl , care putrezise 
la un cap, el a |nlocuit-o; furca maicl -si el a |ncrestat-o; 4 sl v[ arate 
Salomia, fata lui P' rvu Miu, vecinul, donicioara noul , cumplratl de 
el din oborul de la Sf ntul Ilie = tot de el ]nflorati cu fierul ars... 
Minune, nu altceva!... 

Ar fi, dupl cum vedeli, o pild[ debliat fericit, dac p'n[ In timpul 
de fa! ar fi gl sit omul mezte=ugul s[ st[ p' neasc[ toat[ fericirea cei 
se cuvine — 4 dac[ n-ar avea 4 Nicul[i!| partea lui de am[rl ciune, 
izvor t[ din netrebnicia ]ntocmirii de azi a lucrurilor... 

Dar aml r| ciunea lui Nicul[il| aizvor t 4 din firea lui iscoditoare, 
deosebit de firea celorlalţi... mc[ de pe cnd era copil i-a jucat 
renghiuri... De c' te ori nu l-a urecheat tat-su pentru c[ - pierduse o 
jum[tate de zi, uit' ndu-se cum m ncau ori cum ]+ f| ceau gogozile 
viermii de m[tase pe care-i creea maic| -sa? De mai multe ori a 
m” ncat b[ taie, pentru c[ — ]n vremea c' nd el urm[ reac' teo g' nganie 
— boii pe care era trimis s -i pl zeasc[ intrau din miri=te ori din islaz 
În vreo hold[.. Dec teva ori a fost trezit de arsura unei nuiele, |nsojit| 
de o |njur[tur[: “M[, e=i cu du=i de pe lume? Nu vezi c[ V-au intrat 
boii |n porumbul meu?” Dar nici dojana asprl a plrintilor, nici bLtaia 
pentru pl[ i de ispa4 nu l-au putut vindeca... 

Astea ]ns[ le-a r[ bdat Nicul[ii| f[r[ mare supl rare. Ceea ce era 
mai greu de r[ bdat era batjocura. C[ ]ncet = treptat a ajuns de 
batjocuri . 

De doul ori i se |nt' mplase s| vaz| pe c'mp cum un blrzlune 
negru-galben se luptase cu un pl ianjen mai mare dec t d! nsul, cum 
]] biruise + cum || luase ntre labe + zburase cu el. Vederea acestei lupte, 
care i se p| ruse cumplit de cr ncen[, at t ]l mi=case, ]nc ta povestit-o 
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= altora. “O fi...” r[ spunseser[ unii. Tat-su r[ spunsese cu dojan| : “Dupl 
dr cii de astea cai gura de pll tesc eu gloab[ , tutuitule!” lar cei mai 
tineri: “Musc[ s[ prinz[ plianjeni! M[, da' grozav ii s[ le mai 
croiezi!” 

Alt[ dat[ a sl rit ca mu=zat de arpe 4 a |nceput sl strige la ali 
b| ieli, care erau mai departe. C' nd au venit bl ielii 4 l-au ]ntrebat de 
ce i-a strigat, le-a povestit ]nsp[ im ntat c[ a vizut o || cust[, de-ale 
de le zice “c[ lug[ ri! “, cum odat[ s-a zb'rlit, a b'z'it, a prins ]ntre 
gheare o || cust[ mai mare ca ea 4 a |nceput s-o m[n' nce. 

— Unde, m[? 

— Uite colea. 

— Unde, m[? 

— Colo,” ngl mlr[cinele [ la... mai la st nga... 

S-au plecat b[ielii cu toţii, s-a plecat = el, s-au uitat, dar n-a gl sit 
“c[ lug[rila”. lar unul din ei: 

— Hai, m[, Incolo, s[ ne ispr[ veasc[ Marin istoria cu Frusina. Nu-l 
=ili pe Nicul[ iM[ ? M[, s[ te duci la popa Alecu, sl -li citeasc[ o molitv[. 

— S| n-am parte de... 

— Nu te mai jura, m[, degeaba. 

)ntr-o zi, cum sta pe un sc[unel, crest nd un bl! cu briceagul, 
v[zuse ]n stratul de ml rar de !' ng[ d 'nsul pisica lor, pe br nci, la 
p” nd[ dupl un stol devrl bii, care, la patru-cinci pa4 de ea, ciuguleau 
pe jos, ciripind, nizte m][ lai risipit. Uit' ndu-se cu luare-aminte la pisic[ , 
o v| zuse c[ sc” nd putin gura 4 o auzise || murit fl c' nd din g tlej ca 
vrLbiile. Parc[ ar fi vrut s[ le ademeneasc[ , s[ vie Inspre locul unde 
era ea pitit| . + ]n adevl r vrl biile se duseser[ dup[ m[ lai Inspre d! nsa. 
O v[ zuse cum ]+ |ncorda picioarele, + cnd a judecat c[ sunt destul 
de aproape, h' ri! odat[ s-a repezit + a prins una ]n gheare. 

Seara a povestit la poart[ cele v[ zute = auzite. Era de fall 4+P'rvu 
Miu = fii-sa Salomia = lea Manda, mama Salomiei, 4 mo=Grigore, 
alt vecin. 

— Cum le vezi + le auzi numai tu pe toate, m[ Nicul[ii[ ? a ]ntrebat 
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mo=Grigore z' mbind. laca, eu sunt om de merg pe =aptezeci + patru 
de ani, dar pisic[ s[ fac[ din g t ca vrabia n-am auzit. 

— Mo=Grigore, nu =iu alte pisici; dar a noastr[ face. Am auzit-o, 
uite, cum m[ auzi dumneata. 

— M[, o s[-li scorneasc[ lumea o porecl[ . O sl te pomenezti odat[ 
cu unul: “Nicul[ii| Minciun[ “, 4a-a os rlmii. 

Salomia a ]nceput sl r'z[ cu hohote, zic” nd de c' teva ori, parc[ 
Inadins, ca nu cumva sl uite: “Niculi Minciun[“... 

„„H n-a mai trebuit s[ se gl seasc[ altul s[ -i scorneasc[ porecla 
prorocit| de mo=Grigore cu o povail pLrinteasc[ ... “Nicul[il[ Minciu- 
n[”o s[ fie de acum ]ncolo pentru tot satul... H, negrezt, ]] doare c” nd 
i-o spun b[ieiii; iar c nd Ghilic[ al popii l-o lua ]n zeflemea, Intreb” n- 
du-l: “Ce-ai mai v[ zut, m[ Nicul[in[ !” 4 i-o spune, ]n hohotele der” s 
ale celorlalli, c-a v[zut = el greiere prinz” nd o cioar[ 4 m nc nd-o 
— Nicul[iM[ o s[ se ruzneze 4 o s[ |nceapl sl se |ndoiasc[ el |nsu4 
dac| a v[zut = a auzit cu adevlrat ce =tie, de vreme ce acest om 
de=tept, care f| cuse =ase clase de liceu, nu-l credea. 

+ azi aa, m ine aa, dojana plrinţilor pentru vremea pierduti 
degeaba “dupl prostii + dupl glrgLuni”, nelncrederea unora, batjo- 
cura altora au ]nchis inima bliatului = l-au f| cut t[ cut = sfios... Un 
singur om era de se-nielegea cu el: bietul Isaia ciobanul — 4 a murit 
= [la... 

Dar durerea cea mai mare a lui Nicul[i!| venea tot din z' mbetul 
de ne]ncredere al frumolor ochi ai Salomiei... C[ pe bl ieli putea si -i 
ocoleasc[ . La han, despre partea b[ ielilor, putea s[ se uite fl r[ s[ intre 
In horl[; |n munca cu sapa ori cu tesla g[ sea, |mpotriva |nvenin[ rii 
pe care i-o aduceau zeflemilele lor, doftorie — de parc[ i-o lua cu 
m” na. Dar acela leac era f| r[ nici o putere fai| de durerea pe care 
i-o pricinuia z' mbetul batjocoritor al fetei — z' mbet dupl[ care nu 
trebuia s| alerge o dat[ pe slptlm nl la han, c[-l avea, acolo, peste 
gard, la fiecare ceas al zilei; iar duminica, la han, peste acest z' mbet 
se ad[ ugau glumele = limbuţia lui Petric[ al lui Stan Pa=alan, care 
urm[ rea st[ ruitor pe Salomia... 
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La c t[va vreme de la ]nt' mplarea cu mo=Grigore, Intr-o dupl - 
pr” nz, Nicul[il| 4-a f[ cut drum spre casa ]nv[1| torului. L-a g[ sit In 
livad[ , culeg nd prune. ht i s-a sfiit sl -i spuie la ce venise + a ]nceput 
s| culeagl = el ]n r nd cu ceilalţi. Dar pe urm, fiindu-i team[ cl prea 
Int” rzie < folosindu-se de o clipl c' nd se gl sea numai cu Inv[ torul 
mai la o parte, a |ndrlznit s[ -l |ntrebe: 

— Domnule, nete supl ra, dumneata =ii multe... 

— Ei?... a ]ntrebat Irimescu, v[z” nd c[ nu mai urmeazi. 

— Uite ce e... dumneata =ii multe, c-ai |nv[ Vat carte mult ... Nu e 
a=a c| pisica face ca vrl biile? 

— Cum cavrl biile? 

— Face din g 'tcavrl biile... 

înv[ [torul s-a uitat la el cu luare-aminte; iar Niculţii| a urmat: 

— H m[ g ndeam cl poate ai dumneata vreo carte ]n care scrie c[ 
pisica face din g't ca vr[biile... 4-li lucram = eu la vreo uluc[... la 
ceva... 

— N-am nici o carte |n care s[ scrie bazaconii d-astea, m[ Nicul[ i. 

I-a pl rutr[u grozav la |ntoarcere, r[ u detot... Tii! s[ fi avut domnul 
Inv[iLtor o carte a=a... s| fi adus pe Salomia, sl citeasc[ ea... cu ochii 
ei... C[ poate c[ alt[ dat[ nu mai r' dea, cum r' sese atunci, la poart[, 
cnd cu vorba lui mo=Grigore, r's frumos, care ]n pieptul lui se 
pref| cuse |n junghi. 

A doua zi, dupl cea lucrat la nie z| brele, a pres rat m[lai prin 
locul unde v| zuse el vr| biile +, dupl[ ce 4-a zgornit surorile, a adus 
pisica, a luat pe frati-su Ilie |' ng[ d' nsul, ca sl nu se mizte — 4 s-a 
a=ezat la p' nd[ crest nd un b[. La scurt[ vremeau venit c tevavr bii, 
= a |nceput = pisica sl fac[ din g tca ele... Atunci Nicul[ ii a Inceput 
s| strige =uierat Salomiei, care scutura nie loale pe prispa casei: 

— Salomio, Salomio! 

Fata a ridicat capul = el, st” nd nemi=eat, a =ptit: 

— Apropie-te binizor de gard... binir... 

Dar Salomia s-a apropiat, se vede, prea zgomotos, cl odat[ au 
zburat vrl biile. 
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— Le speria=... dar, dac[ nu ei prea zorit[ , treci pe poart| 4 vino- 
ncoace nilel. Uite pisica colea-n m[ rar... Vin' s-o auzi cum face. 

Era curioas| = fata s| auz[ = a venit. El i-a dat un sc unel 4 s-a 
a=ezat cu un genunchi In plm nt!" ng[ d nsa, lin nd pe frati-su Ilie 
all turi de el. + au stat aa all turi... au stat... au venit doul -trei vrl bii; 
dar pisica moil ia nepl sl toare... + cum =edeau a=a al| turi nemi=aţi, 
deodat[ a simiit Nicul[iM| c[ din plrul auriu al Salomiei + din s' nul 
ei de fecioar[ de =aisprezece ani se r[ sp' ndea un miros de busuioc 4 
de sulfin[ , mai ademenitor + mai dulce dec't toate florile pe care le- 
ncresta el, dec't toate g' ng[niile a cl ror cunoatere || ispitea; —, 
]mb[tat de fericire, a ]ntins m” na dreapt| + a cuprins-o de mijloc... 
Dar Salomia, care, pe c nd seuita la pisic[ , se g' ndea la de-teptl ciunea 
= puterea lui Petric[ al lui Stan Paalan, 4-a ]ntors capul mirat[, a 
Inceput s| r' di < desprinz! ndu-se: 

— ZI, d-aia m-ai chemat, Nicul[ | Minciun[! 4 a fugitzglobie acas . 

Dup| ziua aceasta i-a lucrat ei donicioara, Inflorind-o cu fierul rozu, 
care ardea ca z' mbetul ei necredincios 4 batjocoritor... Salomia i-a 
dat = ea niste bete — bete ca toate betele; dar lui Nicul[iMl i s-au pLrut 
cl altele asemenea nu mai sunt pe lume... 


x 


A plecat Nicul[iM[ la oraz cu c[ ruta cu lemne. C[ s-a g' ndit neica 
Andrei c[ tot ]i stau boii degeaba acum la |nceputul lui octombrie... 
Ce bruma porumb a fl cut l-a c[ rat, prunele asemenea; de arat nu era 
chip, p'n[ nu s-o ]ndura Dumnezeu si dea o burl[ de ploaie, cl era 
plm ntul cremene... 

A cumplrat omul de la domnul Frim, din pl durea careo taie, trei 
st” njeni de lemne: c nd 4c nd s[-ncarcec[ ruta cu c'tor putea duce 
boii — = ori s| se duc] el lat rg,orisl m'iepeNicul[ii[, sl lev' nz[ 
cu ceva c' +ig. Au ]ncl rcat am” ndoi de asear[ mai bine de un sfert de 
st” njen, l-au legat regulat cu lantul s[ nu pice +, cnd mai erau doul 
ceasuri p' nl laziul , 4-a ]mbrl cat Nicul[i![ cojocul; maici -sa i-a strigat 
de la vatr[ : “jcheie-te la piept, cl e frig”; tat-su i-a adus aminte pentru 
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a patra oar[: “S| nu le dai din unsprezece lei nici o para mai jos — 24 
fii cu ochii |n patru s[ nu te-n=ele frunul, c[ tu e=i cam tutuit!” 

Era ]ntuneric bezn[ ; dar Nicul[ii| nu 4ia ce e frica, nici ur” tul. Pe 
tot drumul, treisprezece kilometri, mai mult In cl rul , sus pe lemne a 
stat, fluier! nd ]ncet, cu ochii la stelele grozav de strl lucitoare |n 
aceast| noapte limpede de r| coarea toamnei. i erau dragi lui stelele 
toate 4-l |nv[ ase r[ posatul Isaia ciobanul cum le cheam[ mai pe 
fiecare. H cum venea ]nspre rl s| rit, a v[zut cum s-a ivit — s-a ridicat 
din marginea zl rii luna noul, apoi luceafl rul deziul ; pe urm[ s-a fl cut 
o gean[ roze, s-a deschis fata cerului, s-a tot deschis, stelele s-au topit 
una c teuna, 4 luceaf[ rul, 4 cornul lunii; iar ]n dreapta locului unde 
se ivise geana roze au |nceputs[ ias[ suliji aurii... ca pl rul Salomiei... 

C" nd a ajuns la ora= soarele era sus. C' rciumarul de la bariera 
ora=ului l-a ]ntrebat c't cere pe lemne. 

— Unsprezece lei, a r[ spuns Nicul[iM[ . 

lar negustorul c[ ruia nu-i trebuia, c[ el avea lemne, dupl ce s-a 
uitat bine la marfl[, a zis: 

— Face, cl sunt lemne bune detuf[ curat[. H, dupl[ ces-auitat 4 
În ochii b[Liatului, i-a dat o povail: “M[, b[iejaz tu sl ceri pe ele 
cincisprezece lei, s| ai de unde I[ sa. 

Acum trei zile s| fi venit Nicul[ i] cu lemnele astea lat rg, numai- 
dec” t le desf[ cea — c[ nepriceperii lui la negustorie i-ar fi venit ]ntr- 
ajutor v' ntul pizma= carea bltutp' n[ ieri dimineaţa; dar azi, soarele 
cald care l-a f| cut s[ - scoat[ cojocul, ]i stric[ vertul m[ rfii... Unul ]i 
d optlei, altul zece, altul zece 4 =ase bani; dar nu led[ 4umbll prin 
ora=p' nl la ziua-jum[ tate. 

— Dar ce ei tu, turc, s| nu la4 nici un ban din c't ai cerut? ]i 
r| cne=te un brutar. Trage ]nl untru-n curte. 

— Dar s| ii, unsprezece lei, jup” ne. 

Dupl ce le descarc Nicul[ii| = le a=eaz| unul c'te unul, sfert 
regulat, brutarul li num[r[ n gologani zece lei = jum[ tate. 

— P[i, ne-a fost vorba unsprezece lei, jup' ne. 

— Dar ce ei tu, turc? Dac] -i place; dac[ nu, Incarc -li-le 4 pleaci . 
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Nicul[iM| li d[ banii Inapoi A, flr[ suplrare, Incepe s[ ]ncarce 
lemnele la loc, frumos, tacticos, cum le ]nc[ rcase asear[ la pl dure. 

Lini-tea pesemne cl i-a pll cut brutarului, cl Incepe sl r'dl =, 
scol nd unsprezece lei deplini, ]i dl zic nd: “(sta s[ ii c[ e P[ cal[.” 

Nicul[i[ 4-a bl gat banii ]i chimir, ]4 Injugl boii 4 pleac[... Se 
g' ndeec[ mai binei-ar fi dat banii |n fi4ce. A=a, te pomenezti cl la- 
ntors, de neodihna de peste noapte, |] pridide=te vreun somn În cl ru 
— i se risipesc gologanii. De aceea, merg nd pe ulii|, cautl cu ochii 
pe jos, doar o gl si vreun petic deh rtie, sl fac[ banii fice. Nu caut 
de prisos: prin dreptul tribunalului gl se=te o jum[tate de coal[ de 
h rtie. O ridic , o bagl In s n 4, dupl ceiesedin ora= se suie |n cl rul, 
taie h rtia ]n doul ; o jum[tate o taie iar |n doul 4, scol ndu-= banii 
din chimir, face doul fizce: unul de cinci lei, altul de =ase. Le bag 
frumos ]n chimirul pe care-l |nchide cu Ingrijire + zice: “Cea! |] oian!”... 

„.„„Mai t' rziu, cnd se Innoreaz[ + Incepe sl batl v' ntul, ]+ pune 
cojocul pe d” nsul 4 simte ceva rece ]n s' n. E cealalti jum[ tate deh; rtie 
nejntrebuiniati , pe care n-a aruncat-o. O scoate 4 se uit[ la ea. E scris[ 
dem nl <, cum ie s| citeasc[ , cite=te: “...f| c nd aplicalia articolului 
327, a cl ruia cuprindere este urm| toarea: Cel ce, g[ sind pe drumuri 
ori pe uli!| lucruri ce nu sunt ale sale, 4 ]ntreb' ndu-se despre ele le 
va tl gl dui, se socoteze c[ a comis un abuz de |ncredere 4 se va 
pedepsi cu ]nchisoarea de la 15 zile p'n[ la 3 luni...” 

“Adic cum? se g ndezte Nicul[ii| , dac[ oi gl si eu ]n drum, sl zicem 
un galben, s| nu fie al meu care l-am gl sit? Dar ce, l-am furat? Nu 
l-am gl sit? P[ ces -l dau altuia?” +i cite=te ]nc[ o dat[; 4 c' nd ajunge 
la “Intreb” ndu-se despre ele”, deodat[ duce repede m na la chimir. 
Fizcile sunt la locul lor; “Dar dac[ [| de l-a pierdut a muncit pe el? 
Dac| s-a dus la pl dure, cum s-a dus el cu tat-su, = i-o fi c[ zut peste 
picior un buzean, cum i-a c[ zut lui tat-su? Dar dac[ o fi umblatc' ta 
umblat el prin t rg ast[ zi? + dac[ a schimbat banii pe un galben ca 
s| -l duc[ de pus ]n salb[ unei fete ca Salomia?...” 

H aduc ndu-— aminte deo vorb[ auziti de mai multe ori dela tat- 
su: “de banul nemuncit nici praful nu s-alege”, ]nainte de a alipi ]n 
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CL rui[ ]+ zice c[ el chiar de nu l-ar ]ntreba nimeni, daci i s-ar Int' mpla 
s| gl seasc[ o pungl cu bani, ar duce-o la prim[rie la domnul =f de 
jandarmi... 

Cine i-a auzit g ndul dei l-a |mplinit a=a de cur nd? C[ la patru 
zile dupl asta ]ntocmai a=a i s-a |nt mplat. Erau cu tolii la porumbite, 
t iau cocenii. La un timp tat-su zice: 

— MI Nicul[iM[, era vorba s| dregi u=a de la podul =pronului, 4 
n-ai dres-o. P'n[ desear[, ]n patru ceasuri eu zic sl faci una noul. 

— Fac. 

— Bralele noastre ne ajung aici s[ d[ m gata = sl Inc[relm pnl 
desear| . 

— Aae. 

H Nicul[ i pleac[ ; —, ca sl ajung[ mai degrabl acas[, o taie prin 
prunii boiere=ti, sare p' rleazul din dreptul crucii C[ minarului, o cruce 
Jnalt[ de piatr[ In marginea =oselei, o coboarl la st' nga pe =osea; 4 
cum umbl[ pe poteca din marginea drumului, vede jos, dinaintea lui, 
un portofel de piele neagr[... ] ridic[, ]l deschide 4 vede, = ]n 
buzunarul din dreapta, + |n buzunarul din st” nga al portofelului, h” rtii 
de bani, h rtii multe, c' te n-av[zut neam de neamul lui... Se uitl de 
jur Imprejur: nimeni... Mult la g' nduri nu st[ 4 o porne=te; dar, |n loc 
s| Lie drumul spre casl , sare alt p' rleaz 4 se ]ndreapt[ spre re=edinia 
jandarmeriei. Merg! nd a, z' mbezte g' ndindu-se: “De! s| nu-l am 
acum colea |n m nl = sl spui la lume c-am gl sit un portofel cu bani, 
ar zice c| mint.” Oamenii sunt du= dupl treburi; se ]nt' Ineze numai 
cu copii mici, n-are cu cine vorbi... Ajunge la re=edinil , deschide u=a. 
Domnul =ef e singur ]n odaia din dreapta. Toll nit pe pat, citezte o 
gazeti ... Din fund se audec nt nd un glas de femeie. E glasul cucoanei 
Steluţa, ibovnica domnului =f. O fi lucr' nd ceva + c nt[: “...suspine 
crude pieptu-mi zdrobe=te...” 

— Ce e, m[? ]ntreab[ domnul =ef, ridic” nd ochii de pe gazet[. 

— Uite, domnule =f. Venind p-ici pe =osea — cl m-a m nattaica 
acas| , s| dreg u=a de la gura =opronului, — 4 a=a, am dat prin prunii 
boiere=ti 4 am s[ rit p' rleazul din dreptul crucii C[ minarului, 4 cum 
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umblam a=a, v z, jos o tomoa=| neagrl . Zic: “Ce s[ fieaia?”H cnd 
m-aplec, uite ce g[ sii: portofelul [sta cu bani de h rtie multi. 4 am 
venit de vi l-am adus Dumneavoastr[, c[ trebuie s[ se arate pl gu- 
baz=ul... 

Domnul =ef se uit| de mai multe ori, c nd la fil clu, c ndla banii 
din portofel, + dup[ o lung] t| cere ]ntreab[: 

— Mai era cineva cu tine? 

— Nimeni. 

— Ai spus la allii? 

— Lanimeni. Am venit p-ici pe poteca de din dos, drep la Dumnea- 
voastrl . 

Domnul =f tace, apoi: 

— la ascult[, m[ Niculli![, parc[ aa te cheaml[... 

— Aa. 

— S| nu mai spui la nimeni p'n[ nu s-o ivi pl guba=ul, cl te aude 
spun” nd cum e portofelul 4 se scoal[ vreunul + zice c[ el l-a pierdut, 
fLr[ s[-l fi pierdut el. Nici m[.-tii, nici lu tat-tu s[ nu le spui pnl nu se 
arat| pagubaz=ul, auzi? 

— Auz! 

— Bine ai f| cut c[ l-ai adus, bravo! Ei b[ iat cinstit. + s[ ii c-o 
s| spui eu pl gubaz=ului s[ te cinsteasc[ frumos. 

Nicul[ii[ o porneze spre u4; dar cnd e |n prag, domnul =f, 
g' ndindu-se la procesul-verbal ce va trebui s[ dreseze, ]l mai ]ntreabl : 

— Cum te cheam[ pe tine? 

— Gropescu Niculae. 

— Carte ii? 

— iu... 

R[ mas singur, domnul =ef scoate h” rtiile din portofel, le numiri 
de trei ori: sunt cinci mii patru sute de lei ]n h rtii dec teo sut[ , |ncolo 
nimic. )+ scoate tabachera, ]+ face o ligarl , o fumeazi duspeg nauri, 
se |nchin[ a mirare 4, nainte de a |ncepe s[ scrie, se las[ cu scaunul 
pe spate = strig : 

— Stelulo! 
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Dar Steluta c nt[ + n-aude. 

Domnul =ef se scoal[ = strig| din pragul od[ii mai tare: 

— Stelulo! 

— Ei? face Steluţa, ridic” nd ochii de pe bluza la care lucra. 

— lavin'nilel... 

Dupl ce domnul =f i-a povestit istoria toat[, dup[ ce i-a ar[tat 
banii, au r| mas am” ndoi amuliii... G' ndindu-se la bluzele de ml tase, 
la jachetele, la p[ I[ riile pe care 2 le-ar fi putut cumpl ra dumneaei pe 
at lia bani, cucoana Steluta a zis |ntr-un r! nd: 

— Cum nu-i gl sii eu, Doamne!? 

H iaratlcut i s-a dusg' ndul la ifosele prim resei + ale lrimeas- 
C[ i, care se uit[ la ea de sus... )ntr-un t rziu a Intrebat: 

— (la de-i zice “Nicul[ii| Minciun[ “? +i iar dupl o t[ cere: + zici 
cl nu l-a v[zut nimeni? 

Dar domnul =ef s-a uitat |n ochii ei 4 n-a rl[ spuns nimic... 


x 


n vrmea asta Nicul[ il se 4 apucase de lucru +, scot nd cu cle-tele 
cuiele uzi celei vechi, se g' ndea c[ maicl -sii < lui tat] -s| u tottrebuie 
s| le spuie, n-are |ncotro. 

— Ce lucrezi acolo, m[ Niculi? 

B|iatul ridic ochii, ]n care a Inflorit un z” mbet de fericire de la 
Int” iul sunet al glasului care-l |ntreab[, 4 vede pe Salomia. E urcat[ 
pe un butean, cu bralele pe gard. V" ntul |i flutur[-n plrul auriu 4 
ochii ei verzi, ca apa ad nc[ 4 limpede de la umbr[, z' mbesca 
batjocuri ... 

— Dreg u=a de la podul =opronului, r[ spunde Nicul[ii|, 4 se 
g' nde=e: “Nu, ei nu-i spui, c[ nu m[ crede +o sl spuielaalliir'z' nd 
de mine. Mai bine s| afle singuri dela alţii, cnd s-o ivi pl guba=ul...” 

S-a ivit pl gubaz=ul. E colo, pe linia satului, |n mijlocul mullimii de 
femei + de copii adunati In jurul lui. CL IL rejul carea trecut adineauri 
În buiestru, [la e pl guba=ul. 
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Salomia, care, de pe buzeanul pe care era urcat[ , vede copii 
alerg” nd Intr-acolo, se coboar[ 4 d[ fuga la poart[ zic” nd: 

— Nu-=ce s-a |nt mplat pelinie, cl v[d cl dau copiii fuga-n sus. 

Nicul[ iN ] las[ lucrul = iese + el la poart[. O femeie care vine 
dintr-acolo ]l dumerezte: 

— E un negustor care cic[ a pierdut o pungl cu bani = ]ntreab[ 
dac[ n-a g] sit-o cineva. 

Nicul[il[ se duce gr[ bit Intr-acolo, ]4 face loc printre copii 4, ajuns 
I'ng[ negustor, ]I atinge de bral 4-l Intreabl[: 

— Cum era punga dumitale? 

— Un portofel de piele neagr[, zg riat ]ntr-un coli, portofel de- 
alea care se |ndoiee aa, cu doul buzunare... 

Nicul[ il zice cu simplitate: 

— L-am g[ sit eu adineauri |" ng[ crucea C[ minarului = l-am dus 
la domnul =f de jandarmi. 

Negustorul pare nebun de bucurie, nu £ie ce s| mai zic[ . H pec” nd 
femeile se crucesc de mirare, pleac[ cu fI[ c[ ul spre re=edinia jandar- 
meriei, cu droaia de copii dupl d' n=i. 


x 


Mi=care neobi=nuit| In M[ gureni. Lume adunati la prim[rie ...Se 
a-teapt| sosirea domnului procuror, care vine s[ ancheteze cazul la 
fala locului; + sosirea autorit| jii se a-teapt[ cu ner[ bdare, ca s[ se 
fac[ odatl[ lumin[ ]n aceast[ afacere |ncurcati , care jine lumea |n 
nedumerire... Ciudat[ |mprejurare! Alalt[ ieri, marii, pe la toac[,, s-a 
ivit |n comun[ domnul Nil Andreescu, de line In tliere pl durea 
Colfescului, |ntreb' nd din om In om dacl nu cumva i-a gl sit vreunul 
un portofel cu 5400 de lei, pe care l-ar fi pierdut dimineala, c' nd trecea 
spre vale. +i pe cnd Intreba nie femei din cltunul Manga, s-a 
pomenit cu Nicul[ii[, feciorul Gropescului, [la de-i zice “Nicul[iM[ 
Minciun[ “, cl l-ar fi dat |n m na =efului; iar =eful cic[ habar n-are. 
P| gubaz=ul, neziind ce s-aleag| din arl[tl rile b[iatului = din tl gada 
=efului, s-a pl” ns procurorului, care trebuie s[ pice... 
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+ iat| -l sosete, numai cu grefierul. C[ pitanul de jandarmi care 
trebuia s| -l |nsoleasc[ , lipsea, dus la Bucurezi. Trage la prim[rie 
unde-l a-teapt| pl gubaz=ul; se sup[r[ c[ nu sunt venili nici =eful de 
jandarmi, nici b|iatul care zice c[ a g[ sit banii, d[ porunci sl trimiti 
numaidec' t dupl ei; iar p" n] la sosirea lor cerel[ muriri de la primar, 
de la notar, de la perceptor. 

De, domnule procuror, vorbe=te primarul, iu eu ce s| zic! Asta 
vorbeam + noi ]ntre noi alaltl ieri... Sl mini =eful?... de! ... Sum[ 
mare... cinci mii patru sute de lei... Banul e ochiul dracului... Te 
pomenezti... Dar iar m[ g' ndesc: s| bagi pe om In pu=l[rie aa, pe 
vorba unui z| natic. 

— Cum zl natic? |ntreab[ procurorul. 

R[ spunde notarul: 

— P[i s| vedeli, domnule procuror, bLiatul [sta e cam az... cum 
s| zic... 

— Cum || cheam[ ? 

— Nicul[il[ Gropescu, dar lumea ]i zice “Nicul[i!| Minciun[ “. 

— De ce? 

— l-a scornit a=a o porecl[ . 

Procurorul, din ce ]n ce mai intrigat = nerl[ bd[ tor, Intreab[: 

— Pe cine ali trimis dupl ei? 

— Am trimis un v|tl =el; dar iat[, vine =eful. Dac[ binevoili s[-l 
ascultali. 

Domnul procuror binevoieze. 

U=a se deschide + domnul =ef intr[ , scoate capela, o ţine cu m” na 
st ng[, lipitl de sabie; 4, al[ tur nd c[Ic' ilezorn[ itoare, zice uit' ndu- 
se drept ]n ochii procurorului: 

0 VEL INI 

Autoritatea superioar[ ]l examineaz de sus p' nl jos. Constatl c| 
e acela= b[ rbat voinic, oachez de toat[ frumuselea ]n uniform[ cu 
Intreite galoane. ] cunoazte de mult 4-l |ntreab[ : 

— Ce e, Albescule, cu chestia banilor? 
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Domnul =ef z' mbe=te, dar cu m[ sur[ (a! cucoan[ Stelulo, mezter 
profesoar[ e=i!) 4 r[ spunde: 

— De! domnule procuror, dac[ credeji Dumneavoastr[ c[ sunt eu 
]n stare de aa ceva — = c[| trebuie... 

Dar domnul procuror a venit s| ancheteze; + dumnealui, cnd vine 
s| ancheteze, nu-i place vorba mult[. Dumnealui, c' nd cel c[ruia ]i 
pune vreo |ntrebare nu-i r[ spunde scurt 4 se lungezte la vorb| , i-o taie. 
Din experienia dumnealui de doi ani a constatat c[ asta e cea mai bun] 
sistem[ ... “Altfel nu mai isprl vei niciodatl .” De aceea taie vorba 
=efului — chiar ]] Iniinleaz. : 

— Mie, te rog s[ -mi r[ spunzi scurt. Unde erai c' nd a sosit paguba- 
=ul la re=edinia jandarmeriei? 

— Eram acolo. 

— S| vie Andreescu. 

Paguba=ul Andreescu vine de afar[.. Procurorul ]I Intreabl : 

— Unde ai g] sit pe domnul =ef c' nd te-ai dus la jandarmerie? 

— S[ vedeţi, domnule procuror... dupl cem-a ]ntrebatb[ iatul cum 
era portofelul meu + i-am spus cl era negru, cu o zg rietur[ la un colt... 

— A! pardon, pardon! Mie ieri la parchet mi-ai spus c[ bl iatul ji-a 
spus dumitale ]nt” i cum era portofelul. Acum zici cl dumneata i-ai spus 
lui... Uite ici ]n procesul-verbal... 

— S| vedeli, domnule procuror... 

— Ces| v[z? Mie, terogs[-mi r[ spunzi scurt: el i-a spus dumitale 
Int” i cum era portofelul ori dumneata lui? 

— Eului. 

Notarul |n=iinleaz| pe domnul procuror c-a sosit b[ iatul; + domnul 
procuror, care e foarte curios s[ -l vad[ , spune pl guba=ului 4 jandar- 
mului s| a-tepte afar[, 4 d[ porunci s[ i se aduci b[iatul... B[iatul 
intr[.. E tras la fa'| , cu o frunte larg[, sub care sclipesc doi ochi negri, 
]n care tremur parcl o lic[ rire de friguri... Altfel foarte cur el... 

VLtl =elul ]4 explic Int rzierea: 

— Nuvvroia s[ vie, s[ tr[ili, domnule procuror. Abia l-am adus. 

— De ce nu vroiai sl vii, ml blLiete? 
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Nicul[ii[ ridic[ din umeri... A! de marii dup[ -pr' nz s-au petrecut 
multe, pe care nu le-ar putea povesti cu 4r Nicul[i![. Mai ales cele 
petrecute pe din[ untrul lui. Toate tremur , sclipesc = se sting nestator- 
nic ca fulgerele. 

„A ajuns la jandarmerie cu pl gubaz=ul = cu alli oameni dup| ei, 
Intre care parci = primarul... H azisz' mbind: “S-a g] sit pl guba=ul, 
domnule =f...” + =ful a zis mirat: “Care pl guba2”" ...+ el s-a uitat 
bine s| vaz| dac[ vorbe=te cu =eful, + a zis: “P[ gubaz=ul cu portofelul 
de l-am g[ sit!” ngl[ crucea CI minarului ...de vi l-am adus adineauri...” 
H =ful a zis: “Ce, m[ , visezi?” ... H el s-a uitat la lume 4 s-a pipl[it 4 
a zis iar: “Adineauri cnd c nta cucoana Steluia pe pl limar...” + 
domnul =f a rl cnit: “Ce, m[, e=ti nebun?” ...+H el atunci a simiit cl 
parc[ i se rupe ceva ]n cap, InLuntru, 4 a zis, dar n-a zis cu g ndul 
s| -l supere... a zis duios, ca din pragul unei mari primejdii: “Domnule 
=ef, ori te poart| cum |i-e vorba, ori vorbezte cum ji-e...” + domnul 
=ef l-a plesnit cu pumnul peste guri del-a podidit s' ngele... H peurmi 
nu mai ie, p'n[ unde a venit m[-sa <+ cu mama Paraschiva care-i 
desc” nta 4-i da s| bea ap[ dintr-o oall noul... Era pe prispa casei. 
Allturi era parc[ nea P' rvu Miu + cu mo=Grigore, vorbeau cu tat- 
su... Mo=Grigore-l |ntreba: “Dar lie 4 m[ -sii cum de nu v-a spus nimic? 
cum n-a dat fuga sl v[ spuie Int" i voul ?”... Nea P' rvu azis: “Cu ei nu 
s-a nt Init, n-auzi? dar fii-mii cum denu i-a spus nimic? c-a vorbit cu 
ea dup aia...” H s-a ]ntors nea P' rvu cu fala spre gard 4 a ]ntrebat: 
“Aa e, Salomio?” + Salomia era urcat| pe buztean | ngl| gard, se uita 
speriat| = a r[ spuns: “Aa e...” + el s-a sculat + a r| cnit odat|: “Uite 
aici, cu m inile am” ndoul l-am linut — ca lemnul s[ mi se usuce 
m” inile!” 4 pe urm] iar nu mai ie... Parc[ au venit ieri primarul 4 
notarul = s-a dus cu ei de le-a aratat unde a gl sit portofelul, pe unde 
a s[ rit p'rleaza, pe unde a stat, pe unde s-a ]ntors... 

Astea tot le mai z| rete Nicul[il|, c[ sunt lucruri tr[ ite, v[ zute 4 
auzite... Dar ce nu mai poate zlri e treptata pierdere a simiului 
realit| jii pe care i-a adus-o ]ndoiala, nel]ncrederea tuturora... 4 
indignarea =fului, care nici n-a mai putut s[ se st[ p' neasc ... sunt 
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C teva ceasuri de c' nd nu mai e a=a desigur c-a gl sit |n adevl[r banii... 
Venind pe drum cu vi tl =elul se silise s[ -< or nduiasc[ g' ndurile 4 sl 
spuie cum s-a ]nt' mplat, de la Inceput... 

— N-auzi, m[ b[iete, ]ntreab[ a doua oarl[ domnul procuror, de 
ce nu vroiai s| vii? 

— Del... 

— Cum de!... Faci o p'r[ contra unui om: viu eu, procurorul, sl 
cercetez faptul; trimit dupl tine = nu vrei s[ vii? Ce fel de socoteal[ 
e asta?... 

— Del... 

— Cum te cheam[? 

— Gropescu Nicolae. 

— Nu-i zice Lie lumea “NiculLii| Minciun[ *? 

La asta nu se mai g ndise Nicul[iM[.A-ae!!... Lui ]i zice “Nicul[iM 
Minciun[ “!! Vezi dumneata!?... 

— N-auzi ce te-ntreb? Pi zice lumea “Niculi ii Minciuni “? 


— Mi-o fi zic nd. 
— Cum “mi-o fi zic” nd”? Ai zice; spune toatl lumea. De ce? 
— Del... 


— lar “de"!... )n sf” rt... Spune cum e cu chestia banilor? 

B|iatul se codezte; se sile=te s| -+ adune miniile risipite... Vrea s-o 
ia de la Inceput, cum 4-a fl cut planul venind cu v[ t[ =elul... Se freac[ 
cu m na pe frunte, ]nghite ]n sec... Procurorul a-teapt[ ... 

— Uite, domnule... C” nd mi-a dat mie brutarul... 

— Care brutar? 

— Brutarul de i-am v' ndut lemnele ]n unsprezece lei, azi se- 
mpline:te o slptlm n[... 

— Ce-mi tot |ndrugi mie de brutar?... Ce are a face brutarul? 

— SI vI spui... 

H Nicul[ii| tace = iar se sile=te s| -+ adune minţile care se ames- 
tec[ ... Domnul procuror seuit| cu luare-aminte la tremurarea m  inilor 
b[ iatului, la privirea lui r[ t[ cit[ ; 4 cum e om bun la inim[ = milos, 4 
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cum a |nceput s| ]nleleagl[, dupl ce se uit[ ]n ochii primarului = ai 
notarului, zice bl” nd: 

— Spune. 

— C nd mi-a dat mie banii brutarul... de m-a m 'nattaicalat rg 
cu lemnele... + am v[zut stelele... 

Nicul[ii| tace. 

— Spune. 

— CI Int'i a vrut s[-mi dea numai zece lei + jum tate, dar pe 
urm[... Ghilic[ al popii mi-a scornit mie porecla, c[ el nu crede c[ ia 
b[ rzl unul pLianjeni... 

în capul domnului procuror s-a fl cut lumin[ deplin[ . Nu mai |ncape 
]ndoial[ ... Se vede c' t de colo. Deci ca s[ nu piarzl vreme multi, ]I 
opreze din povestire 4-i zice s[ mai azepte afar[ . Dup[ ce b[iatul a 
jet, zice celor de fall: 

— Bietul b[ iat. 

— Eu cevl| spuneam, domnule procuror? zice notarul. 

Procurorul st[ pe g' nduri. Se g' ndee matur!... Asear[ la club, 
unde se vorbea de acest caz, Mitic[ lonescu, avocatul, zisese: “Te 
pomenez=ti c| reclamantul n-a pierdut nici un ban 4-4 preg| teze vreun 
faliment...” “ cazuri de astea cunoa=te destule domnul procuror... Nu 
mai departe, cazul de deun[ zi cu Daradan... Dar atunci b[iatul? Dar 
aa e... b[iatului Ji spusese o femeie c[ un om a pierdut un portofel 
pe care-l caut[. Asta a mirturisit-o pl gubaz=ul de ieri; iar cum era 
portofelul a m] rturisit adineauri pl gubaz=ul c[ i-a spus-o chiar el... 
Dupl matura g' ndire domnul procuror face: “hm” 4 ]ntreabl[ pe 
primar: 

— C'ted-aici p'n[ la spitalul din D[ Igeni? 

— Patru kilometri. 

— Spune birjarului s| |nhame caii < s[ se duc[ un vIti =l cu 
scrisoarea pe care o s-o scriu eu acum, s-o dea doctorului... S[ -i spuie 
= din gur[ c[-l azept aici, s[ vie neaplrat... 

H domnul procuror scrie repede: “Doctore drag[... Urc[-te |n 
tr sur[ = vino imediat p' n[ aici... Un caz curios de autosugestie, de 
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telepatie, de pseodomanie. Cum ]nsl nu vreau s[ -mi asum singur 
responsabilitatea, am neap[ rat[ nevoie de avizul unui om competent 
ca dumneata. La revedere. Vino neapl rat c[ am s[-li povestesc ceva 
nostim despre Nineta.” 


x 


Tat[ | lucreaz[ la gluga de coceni. Mama, uit' ndu-se din c nd ]n 
c nd spreprispl, m[tur prin bLtlturl : sl fie curat, c[ vine popa Alecu. 
I-a povl luit lumea sl cheme popa sl citeasc[ o molitv[... Desc' ntecele 
mamei Ulii nu mai ajut[ la nimic, 4 mai rlu ]l Ind 'rjete vorba ei 
bl” nd[: “Nicul[ill mam, nu te mai g ndi la banii [ia, maici... o fi 
fost vreo vraj| ... Vi s-o fi pl rut — farmece, fir-ar pe pustii locuri...” 

Nicul[ii[ st[ pe prispa casei jin' ndu-= ]ntre palme t” mplele care-i 
zv' cnesc + se g nde-te 4 nu poate sl -nleleag[ de cei-au bl gat degetul 
În gurl[ = doftorul 4 domnul procuror... 

Cum o sl priceapl Nicul[ii, c ndnici ceilalli care erau defai n-au 
priceput?... 

Doctorul, dupl primirea scrisorii procurorului, luase cu d' nsul 
volumul de medicin[ legall al lui Vibert 4 pe tot drumul citise partea 
referitoare la cazurile de pseodomanie, at t de frecvent[ la copii, 4 
V[ zuse cl e manie care se vindec[ , dac[ nu cumva eo prim[ manifes- 
tare a unei nebunii care are s| progreseze ...?n spaa, dupl ce ascultase 
pe bl iat, pe ceilalli oameni, ]ntre care 4 pe mo=Grigore, venit = el la 
primLrie, ]+ f| cuse convingerea deplin[ . Nu mai ]nc[ pea nici o Indoiall 
c[ era vorba de prodromeleunei alienaliuni In toat[ regula: vorb[ fLrl 
=r, oare=care temperatur[ , halucinaţii: lighioni, pisic pe care o aude 
ciripind, caz tipic... De aceea, dup| ce sf| tuise pe pl rinjii bl iatului s[ 
se poarte bl” nd cu d! nsul, aduc ndu-= aminte deo dovadl peremp- 
torie, chemase din nou pebliat, ]] pusese s[ cate gura 4, piplindu-i 
cerul gurii cu degetul ar[ t[ tor, zisese procurorului: “Uite, bag| degetul 
= piplie... mai la st nga... Simi o protuberanil a palatului?” “Da”, 
r[ spunsese procurorul complet edificat. Aceast[ ultim[ dovad[ , veniti 
dupl explic[ rile doctorului, ilustrate cu citaliuni din autorul la- 
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ndem” nl, risipiser[ toate ]ndoielile domnului procuror. Urc' ndu-se 
În tr[ surl , se felicitase de admirabila idee ce avusese de a trimite dupl 
doctor +, |nduio=at de v| dita + zgomotoasa dezn[ dejde a pl gubaz=ului, 
dase porunc[ primarului, notarului, =efului, Jncet, ca s[ nu fie auzit 
de grupul de oameni, care stau mai deoparte: “n orice caz, voi 
supravegheali. Vedeji dac[ vreunul face cheltuieli mai mari dec t de 
obicei...” 

Nicul[i[ st[ pe prispl dus pe g nduri, cu t mplele-ntre m ini. 
Deodat| sare ]n sus... H-a adus aminte c[ jum[ tatea de coal[ din care 
f| cuse fi+cele i-a r[ mas |n buzunarul cojocului... + i se pare c[ aceasta 
ar fi cea mai puternica dovad[ de gl sirea banilor. D[ fuga ]n odaie 4 
caut[ prin buzunare, cauti ... + neg[ sind h' rtia iese In curte 4 |ncepe 
s| strige la surori, prinde pe frati-su Ilie 4-l bate peste m ini: 

— La ce mi-ai umblat ]n buzunarele cojocului? la ce, hai? la ce 
umbli |n alea ale mele?... 

Copilul Vip . Mama cheaml[ ]n ajutor pe bl rbatu-s[ u 4 am” ndoi ]] 
cuprind unul de-o m n[, altul de alta. Dar el ]njurl cu ochii tulburi 
se zbate... De pe prispa casei de al[turi Salomia se uita cu groaz[, 
Inchin” ndu-se. 

n a=a stare ]] gl sete popa Alecu. El a mai v[zut de astea 3, £iind 
puterea de vindecare a rug ciunii, ]4 petrece patrafirul 4 |ncepe sl 
citeascl : “Domnului s[ ne rug[ m, Dumnezeul Dumnezeilor 4 Domnul 
Domnilor, fl cltorul cetelor celor de foc = lucrl torul puterilor celor 
fLrL de trup, mezterul celor cereti — al celor pl m” ntezti, pe carele 
nimenea din oameni nu l-a v[zut, nici poate s[-l vaz...” 

Nicul[ii[ suspin[ ad" nc 4 zice cu am[ r[ ciune: 

— L[sali-m[l. 

PL rinjii ]] las[ = el se duce de se a=eaz|[ cuminte pe prisp[... De 
acolo se aud numai parte din cuvintele pe care le cite-te popa, restul 
se pierde ]ntr-un murmur u=or: “...blestemu-te pe tine, duh necurat 
ca Savaot.. + cu toat[... Adonai... Eloi... blestemu-te pe tine... ad'n- 
curile cele de pre sub cer... blestemu-te ...Gomorenilor... 4 cu piatr[ 
pucioasl I-a ars... blestemu-te... teme-te, fugi, fugi...” 
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Nicul[il| nu mai poate dormi: iese ]n curte. E seari , t' rziu... M[ car 
cl bateunv nt rece, cerul e limpede stici[. Luna scapl t[, colo, peste 
crestele prunilor boiere=i. V” ntul face s[ tremure aa sclipirea stele- 
lor?... 

H cum stl Nicul[ii[ a=a In curte, | ngl gardul lui P' rvu Miu, se 
deschide bini=or u=a vecinului... coboar[ treptele o umbrl care se 
Indreapt| |ncoace... E Salomia. O cunoazte < orb de-ar fi, de pe pas. 
Trece ]ntre cas| = gard spre grl din[.. Acum e la doi paz deel. 

— Salomio! cheam[ el duios ca un c'ntec. 

Fata d| un jipLt = se lipe=te de peretele casei, privindu-l cu spaim[. 

— Salomio, nu-ti fie fric[ ... N... nu... nu sunt nebun, Salomio... 
nu vreau s| -|i fac nici un rLu, Salomio... 

Ea se uit[ cu ochii mari, |n care nu mai enici o umbr[ de batjocuri, 
ci numai groaz| , + zice tremur” nd: 

— Fugi, Nicul[i!|, mi-e fric[ detine... mi-e fric[ detine!... + fuge 
Inspre grl dinl. 


x 


Cele doul umbre care peste un ceas, ]n fundul gri dinii lui P” rvu 
Miu, stau al[turi =ptind, sunt Salomia = Petric[ al lui Stan Pazalan. 

— M[, stai bini=or... S| 4ii cl m[ suplLr. Ce ciorile! Prea m[ str! ngi 
tare... Ce, eu sunt de fier? 

— Ba nu ezti de fier, neic| , e-i de carne, trup=orul t[u de carne 
€... + numai s|-l m" ng i a=vrea! dar c nd te cuprind In brate, parcl 
tot mi-e fric[ s[ nu mi te fure altul, + atunci ]mi vine sl te str” ng, sl 
te fac mic] , s[... 

— la! 

— Ce e? 

— N-ai auzit? 

— Ce? 

— Parc-a oftat cineva. 

Ascult| am” ndoi cu luare-aminte; dar nu se aude dec'tv ntul. 
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— |i s-a plrut. 

Nu i s-a pl rut, dar femeia aude mai de departe... Cel carea oftat, 
acum se duce repede. )cotro se duce, ]|l m nl ni=te cuvinte auzite de 
mai multe ori, dar auzite unde?... la =coal[ ? la biseric[ ?... cuvinte care 
dormeau ]n partea ]ntunecat[ a miniii lui 4 care acum, de c teva 
ceasuri, au iezt la lumin[ 4-i sun[ mereu la ureche: “Venili cu mine 
cei ostenili 4 |mpovlrali 4 eu v[ voi odihni pre voi...” 

) cheam[ cuvintele acestea de colo, din culmea pe care este ridicat| 
crucea C[ minarului... Ajuns sub cruce, ]+ descinge betele de la br'u, 
le s[ rutl = pl' nge, pl nge... Apoi se uit[ ]n sus = de jur Imprejur. 
Tremurl stelele. Sufl[ v' nt rece ... Nu mai sunt nici || custe, nici 
greieri... au murit toate de frig... 

Du-te cu bine, Nicul[i!|,, 4 Dumnezeu s| te ierte... 


Peste o slptlm' n[, cnd g' ndaci de care n-a v[zut niciodati 
Nicul[ il[ Ji vor m” nca ochii lui negri, frumo= + iscoditori, se vor g' ndi 
= vor vorbi despre d! nsul fiecare dup[ cum se va pricepe. 

Cuconu Epaminonda, ca vrednic urma=al lui Platon + al lui Aristot, 
va explica proprietarului, care va fi citit |n gazet[ c[ la mo4a dumnea- 
lui s-a sp” nzurat un b[iat: 

— Da, da, al lui Andrei Gropescu... Era nebun, s[ racu... Dac[ ve 
aduiei aminte, un baelel frumusel... udata la Simpetru, la imparlirea 
de premiile... Tocmai me vurbeam cu nevasta... Eu crede |nvalatura 
l-a zmintitu... De la fasolica lui tat-so udata la invatatura multa, asta 
adule utrava in sindzele... 

Proprietarul, dup[ matur[ g' ndire, o sl rlspunzi: 

— Astaaa e. 

Salomiei o s| -i fie ur” tuit' ndu-se ]n curtea de all turi, de unde va 
lipsi cu cine s| -A treac[ vemea p' nl la ]nt Inirea cu Petric[ ... 

Neica Andrei, uit” ndu-se la gr[ mada de bulumaci de sub =opron, 
o s| se g' ndeasc[ cu durere c[ z| brelele nu sunt ispr[ vite toate 4 c-o 
s| trebuiasc[ s[ duc[ iar ]n pod sculele lui mo=Sandu... 
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lar biata mama lui Nicul[ i!| o sl se bat[ cu pumnii In cap pe prispa 
casei, jelindu-se: 

— CI erabun 4 bl nd 4 nim[ nui nu-i fl cea nici un rlu... cl dac[-i 
ziceam s| taie pasl re, zicea: “D[ -o, maic| , lui mo=Grigore, cl eu nu 
pot...” Lume, lume tic[ loas[.... 

Dar ori c[ 4-ar zice ei tic loas[ , ori c-ar zice lumii, dreptate n-ar 
avea. C| ea cevin| are? lar lumea de doul mii de ani tot s-a |ndreptat. 
C[ azi oamenii, dac| nu ei la fel cu d” ni, nu te mai r[ stignesc ei cu 
cruzime, ci (mai ales dac nu le ei o prea mare primejdie) te aduc 
fLr[ mult[ rLutate, ba poate chiar cu compl timire, sl te rl stigne=ti 
singur... H tot e o |ndreptare... 


întuneric + lumin[ 271 





CUPRINS 


PRIVIGHETOAREA 


— Ceai, nene lorgule? Parc ai fi sup[ rat. 

— EI... 

— Banuzlu, ji s-a ]nt' mplat ceva? 

— Mi s-a ]nt mplato tic[ lo4e... Nici nu £iu cum s[-|i spui... Hiji 
c[ prin fundul curții mele trece iazul morilor. C' nd n-am ce face, dau 
cu undita la pete. Am acolo, ]n st nga sc| rii (c-am fl cut o scar[ pentru 
sc| Idat), o ad” ncltur[, ]n care arunc In toate serile c'te o bucati de 
m[ m[ligl ori c te un pumn de gr u fiert: nad[ la pete... H uneori, 
cnd e apa merie, mai ales acuma prim var , se d| bine 4 prinz... nu 
cine ie ce pei mari, dar |n sf” r4t: cleni, mrene... Am prins de multe 
ori 4 mai ml ricei — aa, c'tun cuţit de masl obi=nuit... Tu nu ezti 
pescar; n-ai dat cu undila niciodat[... E pl cat... La mine, acolo, e 
frumos de tot: o umbrl deas| = r[ coroas[, + apa aia care curge lin 
printre s| Icii pletoase... S[ vii o dat[ s[ vezi... Acum, eu am undile 
sistematice, de se str” ng, se fac baston; dar aici ]n iaz nu le ]ntrebuin- 
lez, cl prea sunt lungi... lau c' teo nuia de alun, ]i pun ai, plumb 4 
c rlig, 4 gata; iar c nd plec de acolo, Inf[ or ala pe nuia 4 0 bag ]ntr- 
un tufi=de r| chit[. )n tufizurile astea 4 ]n s| Iciile de pe marginea 
iazului vin privighetori 4 c” nt[ toat[ noaptea... Foarte de multe ori, 
c nd stau lini=tit la pescuit, vin s| racelep' nl |! ng[ mine, aproape de 
tot, s| le prinzi cu m” na, parcl ar fi oarbe: umbil dupl oul de furnici 
= dupl r' me... Ce e azi? Joi. Alalt[ sear[, mari, a venit pe la noi 
cl pitanul Delescu cu nevast| -sa 4 am stat cu tolii ]n pridvor sl le 
ascult[ m. Nu c' nta una, c ntau zece, cincisprezece; r[ suna tot zl vo- 
iul... 4 cum era o lun ca ziua 4 mirosea liliacul... am petrecut o 
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sear| ... s[ -l ]ntrebi pe el... Mai ales una, chiar In grl din[ la mine, |ntr-o 
salcie pletoasl , c' nta... Doamne, Dumnezeule!... Dec teori |ncepea, 
fl cea ]ntr-un fel nou. )nc[ Victorila, nevasta c[ pitanului, luase un 
condei s| |nsemne cu vorbe toate felurile de sunete pe care le scotea. 
Uneori f| cea: fi, fi, fi, tiha! tiha! tiha! chiau! chiau! chiau! clings!... 
iar c nd isprl vea Intr-o cascad[ de triluri, z[ u dac[ nu-li venea s-o 
aplauzi ca pe-o primadon[ ... + din crin[ ]i r| spundeau altele = altele... 
Frumoasl| sear| am petrecut, n-am s-o uit niciodat[ ! + ne ]ntrebam 
cu tolii, dac[ o fi adevl rat c[ toate vieluitoarele de pe pl m nt setrag 
dintr-o tulpin[ 2 c[ s-au deosebit unele de altele numai silite de 
Imprejurl rile deosebite prin care au trecut — ce fel de |Jmprejurl ri au 
fost alea, care au putut sili privighetoarea sl ajung] sl c' nte aa, iar 
c rsteiul bun[oarl sl h'r'ie, ca un ceasornic de buzunar cnd]! 
ntorci? Mare tain| ! E!... Pe la doul sprezece ne-au plecat musafirii, 
iar nevasta cl pitanului, dupl[ ce ne-a zis noul “Bun[-seara”, a fl cut 
bezele ]nspre salcia pletoas[ , strig' nd: “La revedere, puic[ , pe m ne 
sear[ !” 

+ au venit + asear[; dar In salcie nu mai c' nta privighetoarea... 
Se auzea ]n z| voi, dincolo peste iaz, o mullime; aici |ns[ nu... Ne 
g' ndeam cl poate 4-a g[ sit soția s-o fi dus dupl ea In zl voi; 4 ne 
sileam s-o recunoa-tem de pe c' ntec; dar, ori c[ era prea departe 4 
nu puteam deosebi toate sunetele, ori c[ nu c' nt[ toate la fel; dar lucru 
hot[r t, lipsea un sunet; n-auzeam pe niciuna fl cnd: clings! Nu-l 
auzeam + s| vezi de ce... Azi-dimineaj| , neav' ndtreab[ , m[ cobor la 
gril. L[ sasem In ajun undiia acolo Intr-un tufi=.. O caut: nimic. Zic: 
s| =ii cl mi-a furat-o cineva. C" nd ml uit mai bine, o v[ z mai departe 
pe jos. Dau s-o ridic: ala dezrat| depeb[! = Incurcati In r[ chit. MI 
iau dupl fir 4 ce sl v[z? Parc[ + acuma mi se sf' e inima... L| sasem 
r' ma În c rligul undilei; + biat[ privighetoare, umb!” nd dupl dem n- 
care, a |nghijit c” rligul!... Sir culta! C't trebuie s[ se fi zbltut, c't 
trebuie s[ se fi chinuit!... Acum sta moart[ , cu aripioarele ]ntinse, iar 
pe ochiorii ei, ca doul ml rgele negre, nl pl diser[ furnicile... Pre legea 
mea! Sunt a=a Int mpll ri absurde care-li tulbur[ mintea, Di zdruncin[ 
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credinţa... Auzi dumneata moartl : cu c' rligul Infipt In gu=ulija aia, 
care scotea sunetele alea dumnezeiei! Auzi dumneata cum am 
r[ splLtit eu pl sl rica nevinovati , pentru c[ ne desf[ tase cu viersul ei! 
C" nd ml g ndesc, mi vine nebunie; dar ce nebunie!... Ah! ochizarii 
[ia negri pe care nl pl[diser[ furnicile!... 
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CUPRINS 


CONTRAVEN| IE 


S| v[ spui o istorie auzit[ de la conu Mi=u Gerescu, m[ car c[ iu 
mai dinainte c[ , scris[ de mine, o s| -i lipseasc[ farmecul pe care-l d[ 
povestirilor lui conu Mi=u, mimica lui, puterea de ]ncrediniare pe care 
o poart| |n ochii lui sclipitori de pricepere 4 vocea lui melodioasl , ]n 
care se simte c' nd un hohotder's, cndo lacrim[l In[ buat[. 

O sl ml silesc s[ v-o scriu Jntocmai cum am auzit-o, rm n nds[-i 
ad[ ugali dumneavoastr[ cu ]nchipuirea gesturile + intonajiile poves- 
titorului. 

Vorbe=te conu Mi= Gerescu: 

— Cinev[| aduce dumneavoastr[ gaz? Mie ]mi aduce Iosif, ovreiul 
[la lung, care st[ In cl sulele alea mici ale lui Piti= Neput' ndu-m[ 
dumeri cum poate el s| |ncapl, lung cum e, In pr[v[lioara aia joas[, 
am intrat ]nadins la d' nsul... Cu un deget nu d detavan,at't: un 
deget. ( sta-mi aduce gaz de c' nd m-am ]nsurat. A ajuns un fel de om 
al casei — 4 mi-e drag din mai multe privinie. 

nt i pentru cl e ginerele lui Marcu, cel dint i ovrei venit |n ora= 
aici, adus de bunicu-meu, ca s| -i fac[ detinichea ]nvelitoarea caselor 
p' n[ atunci de Anaril[ ; 4 am auzit c[ [st Marcu, c nd a fostsl moarl, 
+-a adunat copiii |mprejur < le-a spus c[ n-are la ce mai tr[ i pe lumea 
asta care se face din zi |n zi mai rea 4 c[ se duce acolo unde sunt du 
oameni buni ca “con] Costache 4 con] lorg] Gerescu”, bunicu-meu 24 
tat| -meu. 

Pe urm| mai mi-e drag 4 pentru c[ nu seamlnl deloca ovrei. 
Numai rom neasca pe care o vorbezte ]| tr[ deaz| . )ncolo, blond, lung, 
dezrat, cu umbletul tr[ gl nat, greoi la vorbl[ parc[ la fiecare ]nchidere 
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de gurl i s-ar lipi dinlii de sus de[i dejos: seam[ n[ mai multa sas. N- 
are nici agerimea de minte, nici istejimea, nici ]ndr[ zneala ovreilor, 
nici mai ales ahtiarea lor dupl bani. C" nd se adun[ de plat[ c teva 
vedre de gaz, ]i e parc[ ru=ne s[ cear[ . Vine In curte, m[ a-teapti sl 
ies din cas| 4, compun” ndu-zo fizionomie z" mbitoare, zice sfios: “S- 
a fl cut patr[ vedre”, iar dac -i zic s[ vie alt[ dat, r[ spunde: “Bine, 
adie”, 4 pleac[ leg[ n” ndu-se parc| l-ar batev ntul... 

Nuenici puios ca ovreii, c[ n-are copii, +, In sf rt, n-arenici nume 
ovreiesc: ]| cheam[ Iosef Bailer, nume nemjesc. Nevast[ -sa e una 
blond[ cu plrul crei, gras[, buc[ lat[, cu ochii foarte deschi4 4 cu 
spr' ncenele ridicate, care-i fac o mutr[ de pl pu speriat[. C't line 
unul la altul se vede din bl” ndelea cu care-+ vorbesc, din privirile dulci 
cu care se ]nveselesc, + am priceput-o mai ales c nd a fost s[-mi 
lipeasc[ el o s[ geat[ In v' rful Invelitorii. A venit ea, s[ se ]ncredinieze 
cu ochii ei de pl pu foarte speriat[, dac[ nu cumva Invelitoarea e 
prea repede 4 mi-a spus ]n chip de explicare, cu un sur! sru4nos, cl -i 
e fric| “p' ntr[ lozef”. 

De multe ori m-am ]ntrebat: cu ce-or fi tr[ ind oamenii [| ia? La 
nici o lucrare mare nu l-am v[ zut bl gat: iar In prl v[lioara lui sunt trei 
stropitori de gr[ din[ pe care acolo le-am pomenit ruginind, cinci ori 
=ase || mpi care a-teapt[ cu o lungl r[ bdare muzterii ce nu se ivesc, 
ntr-un col! o cutie cu geamuri, all turi un bulg[ re de chit 4 o cutioarl 
cu mangal, vreo c' teva sticle de || mpi ]n4rate pe-o sfoarl; iar la 
fereastr[ doi c' rnali lungi, rl sucili 4 |mpletiii cu me=te=ug — unul 
alb de fitil de lampl = altul galben de fitil pentru sc[ pl rl tori... 

Ast[ -varl , Intr-o dimineal| pe la cinci, m[ pomenesc cu slujnica 
vestindu-m[ cl m[ azeapt[ afar[ “domnul Iosif”, care vrea sl -mi spuie 
c[ “s-a f| cut patr[ vedre”. 

M-atepta În curte. ) deschiz u=a = intru n birou. Intr[ = el dupl 
mine < st[ leg n” ndu-seca un plop = prividu-m[ cu nie ochi cernili 
= plini de dezn[ dejde. Y Intreb ce vrea. Zice: 

— Eee! iu acum ce s| fac! 

— Cum ce sl faci? 
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— S[ vezi: asear[, ]n lips[ mea d-acas[, a venit b[iatul de la 
Grabinski s| cear[ nitel spirt de la nevast[ . lu totdeauna am nitel spirt 
]n cas| : mai te doareun picior, mai te doareo m 'n[,tefreac[ nevasta. 
Pe urm[ varl nici nu lucrez cu mangal: manga! face prea mare c| Iduri 
= pe Iz| o doarela cap... Nevasta i-a dat — = fiindc[ Grabinski £ie c] 
nici iu nu sunt om bogat — a trimis 4 bani. A luat o jum[tate litr[, a 
dat trei bani. Tocmai c nd aieztb[iat[, aici a fost 4 domnu'contrl lor... 
ast[ ... Meguleasc[ ... nu 4iu cum se cheam[. “De unde ai cumplrat 
spirt?” Zice: “De la madam Iz| .” Vine la nevast| 4 o Intreab[ . Nevast[ 
a spus drept: “Da, iu am dat; acerut dela Grabinski nitel spirt = fiindc[ 
nici iu nu sunt bogati , a adus 4 bani; a luato jum[ tate litr[, a dattrei 
bani.” Tocmai atunci am sosit + iu acas[... S[ vezi. A intrat domnu' 
contr[ lor 4 a c[ utat pestetoot... — pestetooot... uitea... uiteaa... 
haine, rochii de la Iz|, uite a=a... a aruncat pe sc nduri... uite aa... 
dar n-a gl sit nimic; s-a brodit s[ fie-n cas[ numai c'ta dat la b[iatu 
de la Grabinski... Ee! iu acu ce fac? Zice c[ scrie proces... Ziczlu, ]n 
viala mea nici m] car mart| r n-am fost. Toat[ noaptea n-am dormit 
nici iu, nici nevast[ ... + a pl ns... 4apl'ns... 

Era bietul om aa de nenorocit 4 cearc| nele dimprejurul ochilor 
Înt[ reau a=a dev[ dit vorba lui cl n-a dormittoat[ noaptea, Incl ti-am 
fI gl duit c-o sl vorbesc controlorului. 

A iezt n ulii | 4 timp detrei ceasuri s-a plimbat de colo p' n[ colo 
pe dinaintea porii, leg[ n' ndu-se = fl c ndu-4v ntcu p[iLria. Numai 
c nd m-a vlzutie=nd din cas| 4 dupl ce s-a jurat ]nc[ o datl cl n-a 
fost ]n viala lui nici “mart[ r”, s-a hotlr't sl plece... “Adie!” 

Controlorul Negulescu, b[ iat foarte de isprav[ , mi-a spus c[ a primit 
un denuni cl ovreiul ar fi v'nz nd spirt fl r[ liceni| + mi-a f[ gl duit 
c[ n-o sl -i fac[ proces dec't dac[ s-o dovedi cl a v' ndut ]n mod 
obi=nuit la mai mult[ lume. 

Au trecut d-atunci doul luni. Ovreiul a urmat s[ -mi aduc[ gaz 4 
de c' te ori dam ochii deel, fl r[ s[-l ]ntreb, ]mi zicea, ridic” nd palmele 
În dreptul umerilor: “Multumesc lui Dumnezeu, nimic...”, c' nd azi- 
dimineall m[ pomenesc cu el c[-mi intr[ ]n birou, Inchide u=a cu 
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Ingrijire, se Intoarce, se uit[ la mine leg[ n" ndu-se, se uit| lung = ]n 
sf” rat zice: 

— Ee! iu acum ce sl fac? 

zi 

— Mi-a fl cut proces... În viala mea n-am fost nici mart[ r... Toat[ 
noaptea n-am dormit nici iu, nici nevasti... 

H scoate o h  rtie pe care mi-o ]ntinde... 

“Proces-verbal. Noi, Dimitrie Negulescu, controlor al circum- 
scripliei a III-a, av” nd În vedere denuniul scris 4 anonim, primit ]n 
ziua de (19) noul sprezece august, anul (1906) una mie-noul -sute- 
=ase, prin care ni se face cunoscut cl comerciantul Iosif Bail[ r, domi- 
ciliat ]n acest oraz strada Stela no. 9, fl rl a poseda licenţa cerut[ de 
articolul”... doul coale scrise pe toate fetele cu un scris m[runt 4 
Indesat, ]n care se descria cu o am[ nunţime vrednicl de minunat, cl 
de mai bine de un an vindea spirt nu numai lui Grabinski, dar 2 lui 
Bercovici, + lui Faibici, 4 la mulţi allii. Zece martori ale c| ror arltlri 
scrise = isc] lite de ei ]n+= ]nt[ reau lucrul + dovedeau ]n mod de 
net[ gl duit c[ ministerul cu drept cuv nt confirma procesul-verbal, 
prin care era condamnat la patru-sute-opt-zeci de lei tax| + amend[.. 

Citirea procesului-verbal nu m[ |mpiedica de a vedea cum tremura 
pLILria ]n m na contravenientului. 

— Ei apoi, zic, dupl ce am ispr[ vit decitit, — va s[ zic e adevrat 
c| vindeai spirt pe sub ascuns, fl r[ s[ pllte=i liceni[. 

— Fereasc[ Dumnezeu... At t, la b[iatu' de la Grabinski. 

— Darblielii dela [ilalli, care spun cl cumpl rau tot de la dumnea- 
ta? 

— Nu-i adev[rat. Sunt puz la cale dellie Dumitrescu din col, care 
are necaz pe mine. Nu i-a spus 4 dumitale sl cumperi gaz dela el, s[ 
nu mai cumperi de la mine. Nu-i a=8? 

— A= e, mi-a spus; dar uite, aici, declari Tomulescu, om cinstit 4 
cu greutate, pe care nu putea s[-l puie la cale Ilie Dumitrescu, c[ 
Intotdeauna cumpl rai de la el spirt c'te o vadri < c'te doul pe 
s| ptl m n[! Ce f| ceai cu doul vedre pe slptlm' n[? 
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C” nd i-am pus ]ntrebarea asta, a |nceput s| clipeasc[ repede- 
repede-repede. 

— Scrie acolo a=aa? 

— Da. 

— Aa m[-ntreab[ la judecat ? 

— Aa. 

Atunci i s-au t[ iat picioarele de la genunchi, s-a rezemat cu spatele 
de pervazul uzi + a scos un geam[t de groazl: 

— LILI! 

Pe urm[ s-a ]ndreptat 3, r[ sucindu-A plllria |n m inile care-i 
tremurau: 

— Patr[ -sute-opt-zeci de lei!... De unde?... Doul stropitori, patru- 
cinci sticle de || mpi, c' teva jam[ r 4 zece coţi de fitil, [ sta nu se face 
nici doul zeci de lei ...Puntr[ minenu-i nimic... Vinde domnu' contrl - 
lor... bine... dar Iz[... Iz[... 

Doul lacrimi adunate |n genele de jos s-au rev rsat = au picat 
fl c nd plici! ca doul alice pe mu=amaua pardoseli. 

— Iz[... ast moare de astl ! 

H ÎL r[ s[ mai a=tepte r[ spunsla ]ntrebarea cu care venise: “acum 
iu ce fac?”, a plecat legl n” ndu-se = cl[tin' nd din cap cu dezn[ dejde. 

— Ast[ moare de ast[. Adie... 
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CUPRINS 


DIN CARNETUL UNUI JURAT 


lar am cl zut la jurati: dar cel pulin multumesc lui Dumnezeu cl 
am cl zut cu oameni de ]nleles + nu am pliitca r ndul trecut. C[ sunt 
unii jurali oameni buni, luminati, care iu s[ -= recl[ deasc[ cu ]nchi- 
puirea toate ]mprejurl rile In care s-a sl v' r4t fapta; dar sunt mai mulli 
aceia care ]+ |nchipuiesc c[ sunt chemaii s[ r[spund[ dac[ fapta s-a 
Int mplat ori nu — = care nu =iu s[-+ |mprumute ]ntreg sufletul 
Invinuitului din momentul fl ptuirii, spre a-l judeca cum se cuvine. Nu 
mai pui la socoteal[ pe cei cu totul m[ rginiji, ca maiorul de rezerv[ 
din r' ndul trecut, care jinea morii=s| os” ndeasc[ pe unul. 

— Dar nu sunt probe, domnule maior, nu sunt probe. 

— Las[, mon=er, c[-i iu eu p-[ £ia din Aninoasa. Sunt toli nize 
t Ihari! S[ vezi ce am p[iit eu. Mai acum o lun, iend In pia, v[z 
pe unul cu o oal[ mare de unt. Zic: “Dev nzare-l ai, bliete?” “De 
v” nzare.” “C' te parale?” “Doi franci A optzeci ocaua.” Hiam c[ 
nevast| -mea || ia cu trei franci. M[ uit la unt — frumos; galben ca 
m[ laiul; gust — o bun[tate! Zic: “C' te ocale vine oala?” Zice: “+ase 
ocale vechi, din care se scade trei litre daraua oalei, r[ m” ne cinci ocale 
= o litr[ .” Intru, domnule, la b[ c[ nie la Petric[ : pui de c” ntl re=te oala: 
tocmai. M[ tocmesc cu el 4 mi-l las| cu doi + =aizeci ocaua. M[ 
g' ndeam ce surprizl o s| -i fac Lucrejiei, care chiar atunci ]mi spusese 
c[ s-a cam ispr[ vit untul. Doi franci 4 =aizeci ocaua! Merg, domnule, 
acas| vesel; ]] pl[ tesc + se duce. C" nd colo, ce descoper[ nevast[ -mea? 
în mijlocul oalei, dar cu ce mezte=ug te crezi? un cogeamite bolovan 
de piatr[ ; pe onoarea mea! s[ ]ntrebi pe Lucrejia. Am c nt rit-o... ve- 
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nea trei oca = ceva... Vezi dumneata =arlatania dracului! D-aia-li spui 
C[ -i cunosc eu pe hojii [| £ia din Aninoasa. 

C't p-aci sl convingl = pe ceilalli jurali A s[-i fac[ sl condamne 
pe acuzat, c' nd din fericire Mateescu, nemai=tiind cum si -i opreasci , 
]] Intreabl| : 

— Domnule maior, dar de unde ii cl omul era din Aninoasa? 

— L-am Intrebat; mi-a spus-o el; mi-a spus + cum || cheam[, dar 
am uitat. Trebuia s[ vie s[ -= ia oala, dar |ntelegi bine c[ n-a mai venit. 

— Dar dac[ |i-o fi spus vreun nume fals 4 o fi minţit cl e din 
Aninoasa, ca sl nu-i poli da de urm[? 

„„„Numai a=a a sc[ pat omul de la os nd[. 

Ce nu-mi place la jurali e limba pl sl reasc[ a avocajilor. “Parci- 
monios... circumspedie... militeaz[ circumstanie atenuante... diversi- 
tate... militeaz[ situajia precar “. Hi vine sl le zici o vorb[ ur't[ ori 
s| nu-i mai asculli deloc, ca s[-ii r[m'ie ]n urechi limba bun = 
frumoasl a | ranilor, care 4 c' nd Intrebuinteazi c' te o vorb[ noul o 
stric[ -i dau un sunet = o ]nf[ji=are plm ntean[. Ce bine tiu s| 
vorbeasc[ . Cum =iu ei s[-nvie lucrurile cu vorba. Parc[ le vezi! Ce 
putere de... Dar ce stau eu sl v[ spui! Ascultali-i: 

Proces de omor. Un b|iat de 25 de ani 4-a omor t pe frati-s[ u de 
18 ani. Martora cea mai de cl petenie e sora mamei lor, care e ascultat[ 
fLrl jurlm nt. E pri pLdit[: tremuri din cap p nl-n picioare: 

— Nuvl faceii pl cat cu noi, domnirilor, cl nu e vinovat. Ceasu 
r[u... ceasu r[ u... Nepot mi-era 4 mortul, nepot mi-e  [ sta... N-am 
jurat... dar sunt ]naintea crucii 4 v[ spui In frica lui Dumnezeu tot... 
drept... cum a fost... v| spui... dac-oi putea... v[ spui. Uite: s-a tras 
dintr-un lucru de nimic, dintr-o batist[ . Ghi'[ , m... m... mortu, a luat 
o batist[ a lui nen-su, a[stuia, 4 nu-=cum a f| cut de-a murd[rit-o de 
pl cur[; a sp[lat-o 4 a ]ntins-o pe gard s[ se usuce. C" nd a venit frati- 
su, zice: “Cine mi-a murd| rit batista?” Tic| loasa de mine! nu spuneam 
c-am umplut-o eu? C[ poate nu se-nt mpla... zic: “Frati-tu Ghi'| “. 
Taman atunci venea + Ghi'| de la varl -sa, c[ era dumninic , zi de horl , 
= se dusese s| -l |ncing[ . Marin, dac[ l-a v[ zut venind, zice: “Bine, m[, 
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tic[ losule, ce ai avut s[ -mi iei batista s| mi-o cl rc[ lei?” Ghii[ , In loc 
s| -+ cear[ iertare, zice: “Ho! ca i-oi pl[ ti-o, ce m[ faci tic[ los?” (sta 
s-apleac[ jos + ia un col! de c[ ramid[ p-at tica + d| dupl el 4-l atinge 
la m” n[. Atunci mortu se repede la gard s| ia un lemn. Am si rit ntre 
ei. M[ -sa lor, sor[ -mea l-a apucat pe Ghi!| In brae, eu l-am apucat pe 
[sta: “Fii cuminte, Marine maic[, c[ tu ei mai mare.” Spui |n frica 
lui Dumnezeu cl m-a ascultat = a intrat ]n cas[. At ta a zis: “Leic[, 
leic[ , tu + cu maica |i faceji d| mi se urc[-n cap.” CI[ cu ela crescut 
m[-sa p-[ ilalli patru copii, domnizrilor. De noul ani dec” nd mai mult 
tat| le-a fost dec” t frate, c[ bl rbatu sori-mii cinci ani a zl cut pe spate 
damblagiu + sl -mplinee In dulcile Cr[ ciunului patru ani dec nda 
murit. sta a-ngrijit de ei. De grija 4 de focu lor nici nu s-a-nsuratp' nl 
|n anii n care se gl see... + s[ aveau bine... 4-l iubea... de Pate acum 
i-a cumpl rat pl[ILrie de opt lei jum[tate; dar ceasu r[ u + blestemu 
vrLjmazlor. Ghil| , care nu l-am pomenit s| r[spunz[ coltos lui nen- 
su, acuma Injura c't || ținea gura + se smucea s[ scape din bralele m[ - 
sii... Amt b[r tla el, s[ -l scoatem pe poart[, dar n-am putut, cl ne-a 
biruit 4 ne-a sc[ pat, = fuga spre cas[ . C[ pl catele, era un ciomag pe 
b[t[tur[, pe care s-a plecat de l-a luat. Taman atunci a iezt 4 Marin 
din cas| <a venit spre el, 4 c nd aridicat Ghi!| ciomagu sl dea, [ sta 
i l-a smucit din m 'n[ 4at ta, l-ac' rmito dat[... 4 pesemne l-a lovit 
In t mpll, cl odatl ]I v[z c[ pic[ jos. Spui In frica lui Dumnezeu, c[, 
dac| I-a v[ zut pic nd jos, nen-su azv' lit ciomagu 4 s-a aplecat peste 
d nsu + l-a luat |n brale: “M[ Ghiiic[, tu glume=ti?”... + l-a dus pe 
prispl = unde se ruga: “M[ Ghilic[, fii cuminte, hai la horl c[ te 
aeaptl fetele”... a4 de unde?... at t... a apucat s[ zic[: “Maic[, 
d| scinge-m[,, sl pot sl -mi dau sufletul...” Asta iu, asta spui: dar fie- 
VL mil[, domnizorilor, nu v[ faceli pl cat cu el, c[ se pr[ pl dee biata 
m[-sa 4 r[m' n [ilalii copii pe drumuri... 


x 


Proces de incendiu. 
— Dumneata, partea civil[ , spune cum s-au ]nt' mplat lucrurile. 
— Uite, dom'le, cum a fost, p[ catele mele. Prl pl ditu [sta e din sat 
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de la noi, din Brani=te; tat-so 4 acum tr iete — e cam vecin cu mine... 
C" nd s-a fl cut b[iat de fo paispce ani, l-a luat un rom n din Produlezti, 
care n-avea copii, cu g nds -i fie d[ fun ajutor — s[ -l lase In pl m” ntu 
lui. l-a luat... A stat a=a dus doul zeci de ani. C nd 4c nd,launan, 
la doi, mai venea pe la noi p'n Branite la tat-so. “Ce faci, m[i Ilie? 
Cum o duci tu p-acolo?” “Bine.” A=a, am aflat la o vreme c[ s-a |nsurat 
acolo; pe urm[ la c'|iva ani cl i-a murit nevasta, p'n[ acum doi ani, 
Cc nd ne-am pomenit cu el c[ se-ntoarce ]n sat la noi. Spunea 4 am 
auzit 4 p n alli oameni c[ pl h[l rom n del-a crescutl-a =utulit pri- 
maru d-acolo, l-a m glisit 4 l-a dusla tribunal dei-aflcutoh tie; 4 
c nd a murit, s-a sculat fecioru primarului 4 i-a luat plm ntu. (sta 
n-avea la m'nl[ nici o h'rtie, nu nimic, [la avea atistament: i-a luat 
pL-m ntu. " aa, dac[ s-a Intors la noi, tr[ia 4 el cu tat-so acolo, om 
ca toji oamenii. A=a, ast| -toamn[ ml pomenesc ]ntr-o zi cu el, ca s[-i 
dau fata asta lui. Acum el, om trainic, detreize=patru de ani, fata numai 
de opspce. M-am g' ndit... m-am socotit... De! avere nu; am 4 eu doul 
pogoane de pl m nt 4 =ase copii. La care s| dai ]nt i? Pe urm[ acum, 
bine vedeai, umbl[ fite=care fi[ c[ u dupl stare, c[ sunt vremurile grele... 
Fata, dupl cum o vedeai, cl nici eu n-am fost fun om frumos... nici 
m[-sa. M-am g' ndit, m-am socotit cu muierea... de! a i-o fi norocu 
fetei, sl ia vl duv... H i-am dat-o... Am fl cut nunt[... cum se face la 
lar[ la noi... Am cheltuit patru poli, cd. =acu sunt dator la Socitate — 
Cl el s| nu zici c-a adus d-un ban gaz d| pus Intr-o lampl; = i-am dat 
zece pr[ jini dl plm nt, 4-a rl massl facem furmele de cununie c' nd 
ne-om mai lesni d[ parale... H s-a dus fata la el... La doul slptlm' ni 
m-am pomenit cu fata acasl, bltut[, pisat[: “Taic[, m[ omoarl-n 
bLtLi!” “M[i fat[,, s| nu te sperii, s[ -i crezi b[ rbatului, c-o fi 4elam'r't 
de lips[ — de c te alea; a-a etraiul la-nceput, merge h' rj it. O sapl[, 
cnd o iei ]nt'i, nui se pare la-ndim'n[, p'nl te dedai cu ea — 
darmite un b[ rbat ori o muiere; c[ vii tu cu voia ta, el vine cu voia 
lui; p'n[ v-hi potrivi la firi. C[ nici eu cu m[-ta n-am trlit bine la- 
nceput, tot aa, A acum bine vezi c[ nu ne zicem nici: d[-te mai 
Incolo”. De! ca omul, g' ndeam cl s-or drege lucrurile. Fata, supus, 
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s-a |ntors la el. La o lun[ iar m-am pomenit cu ea... bltut[, omor ti: 
“Taic[ , nu mai pot rlbda, omoar[-m[, taie-m[, la el nu m[ mai 
Intorc...” M-am dus la tat-so al lui, s[-l iau, si mergem s[ vedem din 
cine e vina. Spuneau toli vecinii: c' ine la inim[, din nimic |i n[ zl rea 
= o b[tea hain p'nl s[reau d-o sc[ pau din m inile lui... L-a judecat 
tat-so al lui 4 alli oameni b[tr” ni din sat... c-o fi... c-o drege... Eu am 
tl b[ r” tiar pe fat[ : “Du-te, m[ i fat[, sile=ti-te d[ -i pricepe voia, cl s-or 
Indrepta lucrurile. Te pomenez=ti c-ai r[ mas grea cu el... cununati 
legitim cu el nu e=ti; mi-aduci guri str[ ine la mas[.” S-a dus iar fata. 
La c't[ va vreme iar m-am pomenit cu ea, bltut[ c' ine=te; cu p-a=a 
->moiogul d[ pl r smuls din cap; sl iertaţi, tot trupu ei negru ca ceaunu. 
A c[zut la poart| de unde a ridicat-o ml -sa cu alte muieri d-au dus-o 
În cas[. G' ndeam c[ moare. C'nd 4-a venit In fire, zice: “Taici, 
Injunghie-m[ matale cu culitu, dar la el nu m[ mai ]ntorc. Mai bine 
m[ bag sub trin; azept trinu p'n[ trece 4 m[ bag sub el.” E! dac-am 
vIzut a=a: “Rl m i, taic[ , 4 ce-o da Dumnezeu...” n prim[ varl m-am 
dus s| -mi ar locu d[ zece pr[jini pe care i-l fl gl duisem zestre. Era 
dreptu meu. Dac] nu tr[ia cu fii-mea d[ ce s[ -mi m[n' nce locu meu 
degeaba? EI a s| rit cu toporu la mine. Nu = nu, c[ e locul lui — s[-i 
dau fata-nd| r[t c[ el face omor. Fata s[ se-ntoarc[ la el, nici moarti. 
Dac-am v| zut + am v[zut, am chemat primaru. Primaru dac-a venit, 
a g| sit cl e dreptu meu, pl cum = era, cl nu era legitim, nici foaie de 
zestre egalizat| n-avea. El dac-av[ zut cl i-am luat locu, d[ necaz, mi-a 
fI cut boala asta... )mi spunea mie fata = alli rom ni cl s-a | udat c-o 
s| -mi puie foc... L-am p' ndit cu puzea noul seri d-a r ndu, dar n-a 
venit; c[ daci -l prindeam puindu-mi foc, spui În frica lui Dumnezeu 
C[ -l cur[ vam = eram eu azi |n locu lui... La fo trei nopţi dupl[ aia, m-am 
sculat ]ntr-un haraiman: “SLriji, hotii, sLrili, hotii!” C” nd am deschis 
ochii 4 m-am uitat pe fereastr[ , am crezut c[ orbesc... |mi ardea co=aru 
„„„ Am dat fuga afar[ ca un nebun... Ce sl poţi sc[ pa? Un' te puteai 
apropia? Par[ de sus p' nl jos. C' ndamvlzuta=, m-atliatun junghi 
peste inim[ + m-am rezemat de un st Ip al prispei 4 m[ uitam ca 
prostu cum s-a d[ r' mat podu cu porumb peste boii mei... +-i ascultam 
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n[ uc cum mugeau... Abia d-un an i cumpl rasem... munca mea... 
boi=orii mei... bl” nzi ca doi... ca doi cop... ca doi copila=... C inele!... 
ct m-am chinuit eu, numai Dumnezeu =tie, c-am mai vrut sl-mi 
cumplr o dat[ boi 4, tot a=a, adunasem ban cu ban = mi-a murit doul 
fete ]ntr-o si ptl m" n[ = am dat bani pl -ngropl[ciune + pl pomeni... 
H acu ce s| dizlipesc dupl el? c[ el n-are nimic... haniele dupl el... 
at t... C nd mai ajung eu?... Da' se vede c[ a=a am fost blestemat s[ 
n-am parte de boi, sl muncesc toat[ viala cu palmele... 
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CUPRINS 


INIMA DE TATI 


Conu Naest[ ]n pridvorul caselor dela vie 4-2 face ig| ri din cutia 
de bectimis. Cum st[ de le r[ suce=e tacticos, le lipete duc” nd limba 
d-a lungul foilei, le taie cu foarfecele firele de tutun care ies la capete 
= le a=eaz| una ngl alta ]n capacul cutiei, — arvrea sl parl lini=tit; 
dar nu e; se vede dup[ cum ]= face uneori m na p Inie peste ureche, 
ca s| asculte de nu se aude uruit de tr[ sur[ pe podi=ea de la poarta 
obrajiei, 4 dupl cum seuit[ din c nd Inc ndcu b[ gare de seam[ spre 
peticul de =osea, care se z| rezte printre ramurile ulmului... Al naibii 
ulm! o s| puie s[ -l taie c[ -mpiedic[ vederea... | ig[ ri ]4 face dinadins, 
ca s| -+ potoleasc[ neast' mpl[ rul, c-a fluierat de mult trenul ajuns la 
ora==— de mult a trecut jum[ tatea de ceas In care tr[ sura trebuia s[ 
soseasc[ dela garl la vie. Cucoana Frosa e mai liniit| , poate pentru 
c[ cu preg| tirile mesei nu-= d[ seama de timpul trecut (nici nu s-a 
uitat de zece ori la ceasornic ca conu Nae), poate — pentru cl cel 
a=teptat nu e Lic[ , primul n] scut, ofiterul ei, dragostea ei cea mare... 
Cel a-eptat e Mi=u, favoritul tat lui, asemenea lui prin firea bl” nd[ 
= vis| toare, prin Jndem narea la orice me=te=ug, prin toate Insuzrile 
= toate sl] biciunile (p'n[ 4 patima v nl torii), moenite de la el cu 
at ta credini ... H-i tremur[ m; inile lui conu Nae, g' ndindu-se la 
pll cerea ce o s[-i pricinuiasc[ b[iatului toate sculele de v' nl toare: 
pu=ca, geanta, jambiere, dou[ sute de cartu=e f| cute gata cu m nalui 
la man] , a=ezate cu or nduiall |n od[ila lui... 

De venit trebuie s[ vie, c-a depe=at; dar se vede c[ s-a Int' mplat 
ceva la cabriolet| ... desigur iar uluba din dreapta... 4 i-a spus de trei 
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ori vizitiului s[ treacl[ cu ea la fierar, s[ -i puie un I[ nlizor la cui, sl nu 
mai saie, sau... H conu Nae strig| spre buc[t[ rie: 

— Drag! 

— Poftim? ]ntreab[ Frosa, ivindu-se ]n pervazul uzi. 

— Nu cumva ai spus lui Gheorghe sl t' rguiasc[ ceva din ora? 

— Da, i-am dat o |nsemnare s| -mi ia nie lucruri de la bl c[nie. 

— Aha! face conu Nae dumerit 4-24 urmeaz[ f| cutul lig| rilor. A=a 
da, acum Intelege Int" rzierea moc[itului de Gheorghe... + iar ]A 
arunc[ ochii spre =osea ...Al naibii ulm! O s[ puies[ -l taie cl Impiedic[ 
vederea... 

+ase luni dec nd nul-av[zut, =ase luni lungi ca =ase veacuri! lar 
acum conu Nae z' mbeze cu bl ndele, nu jiglrii la care se uit[ 
r[ sucind-o, ci g' ndului c[ trebuie si -i fi crescut lui Mi=u musti cioara, 
pe care de la vederea din urm[ se c[ znea s-o r[ suceasc[ , 4rengarul... 
C[ grozav ]A iube=te conu Nae pe Mi=u lui. H pe cel mare ]] iubezte, 
nu e vorb[, c[ e chipez frumos, m” ndru, leit coana Frosa. C nd calc[ 
Lic[ de-i sun[ durila dela pinten, drept, falnic, cu capul sus, cu pieptul 
lat, parc[ se || rgee ceva 4-n pieptul adus al lui conu Nae... E! dar 
altfel de dragoste are pentru Miz. Miz etot el la tinerele, cu Inf[|i- 
=area lui, cu sufletul lui... 4 parc[ n-are cuvinte si mullumeasc[ lui 
Dumnezeu c| ce n-a ]nv[iat el ]n vremea lui, o s[ ]nveie acuma prin 
Mi=u... C[ s-a ]nsuratt' rziu conu Nae, la 46 de ani, 4 mult[ vremel-a 
frlm ntat 2 l-a chinuit grija cl nu i-or tr[i copiii t rziu f| culi; dar 
Dumnezeu a fost bun, iac[ : pe cel mare l-a v[ zut locotenent, cu cariera 
fI cut[ , iar cel mic 4-a isprl vit liceul, 4-a luat bacalaureatul + acum 
de doi ani urmeaz| la medicin[... +, c nd a fost la Bucure=ti acum 
=ease luni, gazda i-a spus c[ n-a mai v[ zut b[ iat silitor, care toat[ ziua 
= toat| noaptea s[ citeasc[ , iar profesorul cl are mare ]ndem” nare la 
disectie. L-a ascultat b[iatul = i-a priceput sfatul pe care i l-a dat 
Intotdeauna: “Fereze-te, f| tul meu, de prieteni r[i, c[ sindrofia rea 
stric firea bun[...” L-a ascultat b[iatul 4 poate c-o s[-l asculte 4 
Dumnezeu la care se roag| ]n toate diminelile — serile 4 peste zi 
dat tea ori, s[ -l |nvredniceasc[ s[ -l vaz[ + pe[ sta doftor. C[ el datoria 


întuneric + lumin[ 287 





=-a f| cut-o... Dup[ ce s-a ]nsurat, n-a mai =tiut de alt[ grijl dec t de-a 
casei + de-a copiilor. Toate dorinlele = le-au ]nfr' nat 4 coana Frosa, 
= el — ea mai cu seam[, care era mai t n[r[ 4 care a primit s[ se 
retrag[ aici la vie, numai ca s| agoniseasc[ ceva copiilor... H iac[ le-au 
agonisit... nu rlm'n flr[ nimic: casl ]n oraz via asta aproape ca o 
moze = ceva bani... 

La asta se g ndezte conu Nae, de= las[ acum |igara jos 4-2 face 
cruce; iar c' nd ridic[ ochii, acolo, la zece pa ]naintea lui, vine Incet 
cabrioleta urc” nd la mal. Repede-repede, c't ]l Ing duie cei aproape 
=aptezeci de ani, coboar[ scara, strig[ sastist pe coana Frosa: “Dragl , 
drag] !...”, strigl tremur” nd spre cu=ca cl lelei: “Diana, a venit Mi=u...” 

Diana vine repede = trage salturii chefnind de bucurie |mprejurul 
tr[ surii, slugile au ie=t pe prispa buc t[ riei, iar p| rinlii primesc bl iatul 
În brale, cu ochii str[ lucitori de bucurie... 


x 


Conu Nae nu mai Inlelege nimic... At ta vreme dec nd sefram' ntl 
n zadar sl priceapl pricina schimb rii copilului lui... Mi=u lui... Unde 
e Mi=u lui? C[ nu eel,t n[rul grav, serios, care acum aproape o lun[ 
s-a cobor” t din tr[ sur[ ]n bralele lor, rece, str[ in, fLrl un cuv ntcltre 
d” nsul,flr[ om ng iere Dianei, fl r[ un strig t de bucurie la vederea 
or” nduielii sculelor de v'n[toare... Nu ea lui Mi=u fruntea asta 
neclintit[ ; nu sunt ai lui ochii [ 4ia nep[ sl tori... Unde sunt ochii lui 
care priveau st| ruitor asupra lucrurilor cu drag, cu dor de pricepere? 
Nu e Mi=u lui b[iatul [ sta care r[ spunde cu monosilabe la |ntreb[ rile 
lui, la aducerile lui aminte despre lucruri de care vorbea cu drag 
odinioar| , la toate st[ ruiniele lui de a-l face s| vorbeasci ... Zadarnic 
cherl[ ie Diana de dorinţa dea pleca la v” n[ toare, zadarnici-a spusel 
de c' teva ori cl, plimb” ndu-se prin vie, a dat peste un stol de pot r- 
nichi care-— au storizea acolo, — dec nd a venit n-a pusm na pe 
pu=[ . Stl, ia uneori o carte, citezte c' tva, cur ndo Inchide, o arunc 
la loc = tace cu ochii du |n zare... Nici silinlele coanei Frosii n-au 
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fost de vreun folos. La ]ntrebl rile ei, bl iatul a r[spuns cu r[ ceal[: 
“N-am nimic, poate preocupl rile examenului...” 

Dar pentru sufletul de tat[ al lui conu Nae, [sta nu era un r[ spuns 
mullumitor. + se g' ndea b[tr nul la toate primejdiile, bolile de care 
i-l sc[ pase Dumnezeu. -=+ aducea aminte noptile de veghe, aplec rile 
peste pl tucul lui ca s[ -i asculte r[ suflarea... 

Deun[ zi, cum b|iatul pornise devale |n livede, conu Nae s-a luat 
dupl el. C"nd l-a ajuns, l-a rugat s| stea jos + a ]ncercat din nou s[-l 
fac| sl vorbeascl. 

— Miz=ule tatl , ce ai tu? 

— Nimic. 

— |i-egrijl de examene? 

— Poate... 

B[tr nul i-a luat m na ]n m inile lui 4, pun  ndu- In glas toatl 
bl” ndeea sufletului, iar ]n privire, dragostea de care tremura: 

— Tu ai ceva, f| tul tatei, ai ceva... nu se poate... spune-mi mie. Nu 
te sfii... De ce te sfie-ti de mine? 

)ncercl si rd: 

— Ha-ha! 4iu eu ce trebuie s[ fie: vreo fat[ ... o pereche de ochi 
frumo= r| ma= la Bucurezti. 

— Ce idee! r[ spunse Mi=u cu r[ ceal[ . 

— Poate e=ti bolnav, spune fiul tatei, nu te sfii. Boala e lucru firesc... 
e rLu s| ascunzi. 

H fal| cu r[ spunsul bl iatului fl cut cu acela glas str[ in: 

— N-am nimic... nimic... nimic... 

B[ tr" nul zisese cu durere: 

— E plcat c[ te ascunzi de mine... pl cat!... 


* 

Sunt cinci seri de c' nd conu Nae iese bini=or In v' rful degetelor 4 
merge la fereastra od|ii lui Mi=u, sl vazl ce face. Lumin[ În cas[, se 
poate vedea printr-un loc unde perdeaua nu e bine c[zut[. B[iatul, 


întuneric + lumini 289 





cu capul rezemat ]ntr-o palm[ , cite=te. Atunci se-ntoarce = |ntreab[ 
În dreptul uzi fl r[ a intra: 

— Nu dormi, Miz=ule? 

— Nu. 

— Ce faci? 

— Citesc. 

Nici vocea parc nu e a lui. " alt| dat[ || ntreba aa ztotaa]i 
r[ spundea: “Nu... citesc”; dar |n am” ndoul cuvintele era ceva duios, 
dulce, m" ng'ietor, parc multumirea de grija ce i-o purta. Acum 
acelea doul cuvinte: “Nu... citesc...” au sunet mort, fl r[ ]nleles, ca 
sunetul unui ban plesnit... 

H conu Nae simte cum i se urc[ pe spinare un fior rece ca-n fala 
unui lucru de groazl ... A citit odat[ coana Frosa ]n foiletonul Univer- 
sului o istorie aa, |n care unul, care semi na grozav cu altul, l-a omor t 
= a venit s| se dea drept d” nsul. )n t[ cerea nopiii 4 cu sunetul straniu 
al vocii bl iatului ]nc[ |n auz, conu Nae intr[ ]n odaia coanei Frosii, 
Inchin” ndu-se grl bit... 

Mi=u e dus |n vie; 4-a luato carte 4-a plecat |n vie. Din odaie, ochii 
lui conu Nae l-au urm rit cum se ducea ]ncet la mal perlzorp'n[ a 
pierit. B[tr” nul se scoal| = trece ]n odaia b[iatului. Pe mas[, pe 
policioara din perete, pe scaunul dela cl p[t iul patului sunt c[ rii. Ce 
de c[ rii! H se g ndeztebltr nul c[ greutatea at tor lucruri de nv[ at 
poate s| ]ntristeze + s| Ingrijoreasc[ p' n[ ]ntr-at ta sufletul b[ iatului... 
Toate sunt c[ rii franluzei, unele cu chipuri ]nf[ ji= nd oase, muz=chi, 
vene; unele — animale; astea r[ d[cini, ierburi, flori, — c[ rile lui de 
medicin[ ; iar altele f| r[ chipuri, |nsemnate de b[ iat cu semne, cu 
sublinieri doveditoare c[ le-a citit. 

“Ce-o fi scriind ]n cl riile astea?” se-ntreab[ b[tr” nul, lu' nd una 4 
silindu-se sl -i priceap[ titlul. De la quadruple... racine... du principe... 
de la raison suffisante... O deschide 4-i pare rlu c[ nu ie destul 
franluzete ca s| poat[ ]nlelege pl riile subliniate... Ces| Inleleag] el, 
care n-a citit nici rom” nete dec tc[rli biserice=ti, cronicarii. Cei trei 


290 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


mu=hetari, Corina sau Italia 4 din cnd În c nd vreun num[r din 
Economia rural ?... + se clznee s| traduc[: “Dela, despre...; 
quadruple, ImplLtrita...; racine, rl dl cin[...; du principe a principiului...; 
de la raison suffisante ...raison suffisante...” asta nu ie. El, Miz, 
trebuie s[ ie... pune m'na pe alt[ carte... 4 aici sunt |nsemn[ri... 
Citezte titlul, tot franluzeasc| : Les mensonges conventionnelles de notre 
civilisation. A! iac[ = o carte rom neasc[, M. Eminescu, poezii... + 
aici sunt sublinieri... Cite-e strofa Insemnatl : 
A fi?... nebunie + trist = goall[, 
Urechea te minte = ochiul te-n=eall . 
Ce-un secol ne zice ceilalli o dezic... 
Dec t un vis searbl d mai bine nimic. 
Conu Nae ]ntoarce foile nedumerit. lac[ iar ceva |nsemnat: 
Setea liniii eterne care-mi sun[ ]n urechi... 
+ iar |nsemnat: 
Din haos, Doamne, am aplrut 
+ m-a=]ntoarce-n haos, 
din repaos m-am n[ scut, 
Mi-e sete de repaos. 

— Mi-e sete de repaos?... Ing nl Incet b[tr' nul... 

Pe scaunul del" ng[ patealt[ carte, cu un cuţit de t[ iat foile Intr- 
Insa... tot franluzeasc[... Le monde... comme volonte... et comme 
repreâsentation... O deschide + o r[ sfoie=te. A! uite aici sunt pe margine 
lucruri scrise de m na lui Mi=u ...Se duce | ng| fereastr[; ]+ pune 
ochelarii 4 citee, silindu-se sl Inleleagl: 

“Da, puterea mistuitoare a ]nlelegerii, care nimiceze lucrurile 
Inv[iate... o parte din obiect topit[ ]n subiect, mistuit In flac[ ra 
Inlelegerii... Unde poate duce ]nlelegerea totului... reducerea ]ntre- 
gului spatiu la un punct = nici at t... a ]ntregii ve=nicii la o clipl 4 
nici at' t... confundarea des[ v' r4t[ a obiectului cu subiectul, dac[ nu 
la o des v'rAt[ indifereni, la nefiini[ ?... + atunci de ce aceasti 
str[ duire, de ce aceast[ fr[ m” ntare, c' nd aceast[ nefiini| mi-o pot 
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procura de acum, de ]ndat[, cu o miz=eare, cu o singurl apl sare pe 
tr[ gaci?...” 

A! cum pic[ cartea din m” iniletremurl toare ale b[tr' nului, galben 
ca turta de cear[ . Azi-dimineail l-a v[ zut umbl” nd cu revolverul... Vrea 
s| strige: “Dragl ! ...Frosino!...”, dar nu poate, ]| Impiedic[ un nod ]n 
g tlej... )mpleticindu-se, iese din odaie, coboar[ scara, intr[ In vie 4 
Incepe s| urce gri bit r[ zorul cu m” na dreapt[ sprijinindu-se de araci, 
cu cea st” ngl ap[s ndu-= pieptul ]n dreptul inimii... 4 urc[ ... 4 urc[. 
l-e mil| lui Dumnezeu de bietul b[tr' n. Ar fi prea dureros s[ urce 
coasta p n[-nv rf. D-aia arat[ vederii lui ]ntunecat[ , acolo, la jum[ - 
tatea drumului, pe Mi=u, citind sub un nuc, pe br” nci, cu capul Intre 
m ini. Bltr nul st[ locului, r[ sufl” nd din ad nc, trec” ndu-= m inile 
peste ochi, parc[ pentru a se ]ncredinia c[ nu viseaz[ ; apoi se apropie 
de b[ iat, =ade jos, silindu-se s[ -+ ast' mpere b[t[ile inimii. 

— Te-a obosit, zice b| iatul cu nep| sare. 

— Da, rl spunde b[tr” nul... N... n... nu mai merge... 

Apoi, c nd s-a mai lini=tit, |ncepe rar cu o voce grav: 

— Miz=ule, fltul tatei, las cl riile alea c[ nu sunt bune... asculti - 
ml pe mine, nu sunt bune... Cartea va s| fie omului prieten, nu 
du=man... Din carte va s[ |nvele omul — cum zice Miron Costin, 
cronicarul, ]n predoslovia lui — s[ cunoasc[ pe Dumnezeu = laude 
s| -i aduc[ pentru toate ale lui c[tr[ noi bun[t[ii. 

B|iatul se uit[ la b[tr n care urmeaz[ cu senin[ tate: 

— Prieten, nu du=man... 4 c[riile aste Ji sunt du=mani, dac[-li 
s| desc = fac sl -li ]ncolleasc[ ]n minte g' nduri pizma= ca alea care 
le-am citit adineauri scrise cu m” na ta... slova ta... du=mani dac 
ponegresc bun[tatea lui Dumnezeu = frumuselea lumii cl[ dit| de 
d nsul... Uit[-te + vindec[-te!... 

Sunt ani d-atunci. Mi=u s-a vindecat de amejitoarea zguduire 
sufleteasc ce i-a pricinuit ]nt ia c[lltorie ]n Vara g' ndurilor despre 
rostul lumii; — cu vremea = o mai pltrunzl toare Intelegere a lucru- 
rilor, In locul duhului det[ gl duire + de rl[ zvrltire, i s-a cobor t In suflet 
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Impl ciuire = evlavie — + niciodat[ ... n-o s[ uite chipul b[tr” nului 4 
gestul lui cu m" na ]ntins[ spre z| rile unde, colo, soarele apunea ]n 
pulbere de aur ca un disc uria=de v[ paie cu marginile p' Ip itoare, 
dincolo se ridicau clocote de fumuri cu sute de nuane de albastru, pe 
c nd În t[ cerea serii care se I[ sa ]ncet, greierii de toamn[ 14 suspinau 
c ntecul tremur tor 4 duios ca glasul b[tr” nului: 

— “Uit[-te = vindec[ -te...” 
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CUPRINS 


NENEA GU| 4 


„„„Noroc c[ se mai gl sete, pe ici pe colea, c' te un om de ispravl, 
care — prin dreptatea = prin bun[ tatea lui — te face s[ n[ dl jduiezti, 
dac| nu pentru tine, cel pulin pentru urmaz=i t| i, o lume mai bun[ ca 
a de azi... A-a om e nenea Guj| , generalul, prietenul meu dev” n[ toare. 
Dar trebuie s| -l cuno=i, c[ gre=e=ti grozav dacl || judeci pe din afarl . 
Nu i-ai putea niciodat[ ]nchipui c[ , sub Inf[ ji=area aspr[, pe care i-o 
dau spr' ncenele negre, stufoase + ]ncruntate, ochii care te m[ soarl 
de sus p' nl jos, mustala de pandur = faţa lui ar[ mie, se ascunde o 
inim[ at t de bun[; iar cnd || auzi pentru Int ia dat[ zic” nd, drept 
salutare, celui cu care se ]nt' Ine=e: “Ce faci, m[, holule?” cu glasul 
lui gros = rl guzt, nu-li poti st[ p” ni o mi=care de sfial[. Cur” nd vine 
Ins[ prilejul s| descoperi ce comoar[ de suflet se ascunde sub aspra 
lui Inf[ li=are. 

Dac| ai nevoie de un sprijin, care s[-li ]nlesneasc[ dob' ndirea 
vreunui lucru drept, s| nu te sfie=ti: nenea Guj| nu preget| niciodati 
s| vie ]n ajutorul cuiva; — nu se pot numlra u=or cei pe carei-a 
ndatorat dumnealui, + pec nd era In activitate 4 de c' nd s-a retras 
la pensie. 

lar dac[ a apucat s[-li fl gl duieasc[ un lucru, poti sl te bizui pe 
vorba lui, mai cu temei dec” tpe un jur[ m" nt fl cut In o sut[ de biserici, 
sau pe un zapis Intl rit cu toate peceiile st] p' nirii. 

La nenea Gul| nu ]ncape minciun[ ori diplomajie; dumnealui 
spune lucrurile n fall , drept, pe 4eau; 4 dac[| te-o duce pl catul s[ 
vorbei, |n lips[ , de r[ u pe vreun prieten comun, te pune fal| cu el: 
“Uite, m[, ce spune [sta detine. Aa e?" 
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Noi, prietenii dumnealui, avem at'ta |ncredere In judecata lui 
dreapt| = incapabill de plrtinire, ]nc't — cnd se-nt mpll de ne 
ciorov| im ]ntre noi — avem o vorb[ pe care cel n[ pl stuit o ]ntrebuin- 
leaz[ ca o somaiie, ca un apel la buna-credini a celuilalt: “O s| te 
dau ]n judecata generalului”. 

Sinceritatea = lipsa de diplomatie a lui nenea Gul a dat loc la 
multe scene hazlii. La una din cele mai nostime am fost de fai. 

Cu prilejul unor alegeri ne trebuia un candidat la colegiul al doilea 
din Senat, de partea opoziliei. Nu doar c[ nu erau destui care pofteau 
locul; dar la fixarea unei candidaturi se line seama de o mullime de 
Imprejurl ri, care nici nu trec prin mintea unuia care n-a asistat la o 
a=a de important[ operatie... Nu iu care din noi zice: “Dac am pune 
pe generalul?” 

Ar fi prea lung sl v[ povestesc toate greut[ jile, toate ]ncurd. turile, 
Cl rora le punea cap[t aceast nea-teptat| propunere. într-un glas am 
strigat toli membrii comitetului: “Bravo! minunat[| idee!” A doua zi 
ne-am dus la nenea Gujl , s[ -l |ntreb[ m dac[ primee. S-a emolionat, 
s| racul; 4, dupl cea tut de c teva ori, ne-a declarat c[ el “n-a mai 
fost |n d-astea”, nu se pricepe la propaganda electoral| = nici parale 
n-are de cheltuit. Dupl[ ce l-am ]ncrediniat c[ nu trebuie nici s| 
cheltuiasc[ , nici s[ alerge dupl voturi, ne-a |mbr[vi=at = iat[ -l can- 
didat. )n ajunul alegerilor, Intrunire la club. m fund, pe estradi, 
membrii comitetului electoral + candidaţii; ]n sal[ , lume mult[ . Nenea 
Gui, pufnind dintr-un cogeamite ligaret de chilimbar, ]A rotea ochii 
peste mulţime. Nu-mi aduc aminte care se urc la tribun[ 4 |ncepe 
cuvenitul discurs, menit s| dovedeasc[ toat[ nevrednicia lor = toat[ 
procopseala noastr[ . Dupl o lungl ]nzrare a tuturor ispr[vilor de 
ordine generall , urm[ o |n4rare lungl a isprl vilor locale. În vremea 
asta nenea Guj| se uita c' nd la orator, c nd la mine, cl[tin” nd din 
cap cu o expresie, care |nsemna: “grozav le taie!” + deodat[ , pe cnd 
oratorul ar ta adun rii colosalele pagube ce vor rezulta pentru ora= 
din criminala intenliune a c' rmuirii de a str[ muta jum[tate din 


întuneric + lumini 295 





regimentul de cavalerie, adus cu at ta greutate, — ne pomenim cu 
nenea Gul| c[-= scoate ligaretul din gur[ = zice: 

— Nu e adevrat! nu-l muti. 

Consternare printre cei de pe estrad[ . Care mai de care s[ -l trag 
de m” nec[; iar dumnealui cu senin[ tate: 

— Dacl v[ spui c[ nu-l mut[! Viu dela divizie; am m” ncat acolo. 
Mi-a spus Mi=u c[ nu-l muti... 

Ca s| -< poatl urma oratorul discursul, c' Viva s-au a=ezat |n dreptul 
dumnealui, iar allii l-au tras bini=or spre fundul estradei, unde continua 
s| -i convingl pe ptite: 

— N-auzi, frate, cl mi-a spus adineauri Mi=u, cl nici pomeneal[ 
nu €... 

Mai t' rziu, cnd oratorul, fl c' nd deosebirea dintre candidalii 
nori = cei ai partidului advers, ar[ta c[ protivnicul lui nenea Gu 
“abia <ie rom” nete”, iar ne pomenim cu dumnealui: 

— Ei, a4! Vorbezte foarte bine rom” nete. 

lar consternare, iar trageri de m” nec[ 4 silinle de a-l face s| tac[, 
pe c' nd dumnealui, in” nd piept celor caretl bl r' ser[ sl -l domoleasci , 
Ji da zor: 

— E rom'n neao=3 domnule. Am cunoscut pe tat-su. De unde o 
scoate cl nu =ie rom" nete? 

Amicul nostru Marinescu, care are focul sacru al politicii, era 
prl pl dit -l mustra cu asprime: 

— Asta nu se face, domnule general. 

Dar eu, spui drept, nu m-am putut st[ p' ni: l-am luat ]n brate 4 
l-am s| rutat pe frunte. 

— Bravo! zic, nene Gui. S| trliezi! 

lar lui Marinescu: 

— Las-l, m[, In pace; a=a-i =ade dumnealui bine. n ziua cnd 
ajunge pehlivan ca tine 4 ca mine, n-o sl mai aib[ nici un haz. 
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CUPRINS 


TAIN( 


ntr-o vineri, pe la sf rstul lui august, ml pomenesc cu nenea lorgu 
la mine, ca s[ -mi propuie sl mergem a doua zi la v n[ toare. 

— G'ndlag'nd cu bucurie, zic, nene lorgule; tocmai vroiam sl 
ies ]n ora=s| te-nt Inesc, tot pentru v” nl toare; dar nu m ne dimineaj, 
cl am nilic[ treab[. 

— Dar c nd? 

— Pleci m m ine dupl-pr nz 4 ne-ntoarcem duminicl seara. Pe 
aici primprejur, degeaba, nu sunt prepelite. Dac[ vrei |ns[ s| ne 
Intoarcem cu v' nat, sl mergem tocmai la Mile=ti. 

— Dar de ce? Dec nd cu ]nt mplarea cu bietul Virgil, nici n-am 
mai dat pe-acolo. 

nt” mplarea la care f| cea aluzie nenea lorgu era moartea bietului 
colonel Steriu, |mpuz=cat din gre=eal| de un Mran, v'nltor, fost 
ordonanil la el. Da, era sf' 4etoare amintirea nenorocirii, petrecuti 
acum doi ani, + pe care revederea locului unde se-nt” mplase trebuia 
s| ne-o evoce; dar g' ndindu-m[ cl locurile mai apropiate de oraz=le 
b| tusem p" nl atuncea toate zilele din urm[, flr[ sl g[sesc v' nat, 4 
aduc ndu-mi aminte de zecile de prepelite |lmpuz=cate alt[ dat[ ]n 
meiurile + |n porumburile pline de mohor de pe locurile "| ranilor, 
avusei o vorb| crud[: 

— E!asta e... Morii cu morții viii cu viii. Apoi, ruznat de privirea 
de bl' nd[ mustrare a lui nenea Iorgu, ad ugai: N-avem nevoie si 
mergem ]n sat la Mile=i. Lu[ m cu noi toate ale m nc[rii 4 dormim, 
cum )i aduci aminte c-am mai dormit o dat[, la Arele de paie ale 
oamenilor. Altundeva nu v[ d unde ne-am putea duce. 
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— La Produlezti. 

— N-am fost eu marii? Nimic. Porumburile de doi st njeni, iar 
miriile parte |ntoarse, parte tocate de oi. La Milei sunt meiurile 
ranilor. Xi aduci aminte c te am ucis acolo. 

Ispita bel=ugului dev” natl-a ]nvins pe nenea lorgu za r| masa=: 
s| plec[ m a doua zi dup[-pr nz; +, fiindc[ tot se ducea In oraz sl 
vorbeasc[ el cu Piti=pentru poalion. 

Minunat tovar[ =dev' n[toare nenea lorgu! Exact la ]nt Inire, fLr[ 
preget la umblet, cu toli =aizeci = cinci de anii lui, 4 nesupl r[ cios la 
glume, = jinta=.. “pu=e[ sigurl “, vorba bietului colonel Steriu. Am 
umblat eu cu mulli v' n[tori, dar a=av n[tor cu dichis ca nenea lorgu 
nici c-am mai v[zut, m[ car cl nu era om bogat. Nu mai vorbesc de 
c inelelui, care doar cl nu vorbea; dar nu era scul[ trebuincioasl unui 
v n[tor care s| lipseasc[ din “besacteaua” lui, f[ r[ de care nu pleca 
la v' nat. Acum n urm[ 4-a luat = termofor. Pune În el cafea cu rom 
]n clocote, + fierbinte r[ m” ne 24 de ceasuri. +i ce bine prinde diminea- 
la pe rl coare o cafelui| cald[. Minune! 

A doua zi, punct la trei + jum[tate dupl-pr nz, dupl[ cum ne 
vorbisem, po-talionul era la poart[ . Mi-am urcat c' inele pe capr[, m- 
am suit = eu cu boccelula mea cu merinde |' ngl| nenea lorgu 4 am 
pornit-o la drum. Socoteam c[ cei patruzeci de kilometri p' n[ la Mile=ti 
i-om putea face ]n trei ceasuri 4 cl vom putea v' na ceva + ]n seara 
aceea: dar caii erau st[ tuji, f| cuser[ |n ajun drumul la Ploiei, a=a cl 
Inmurgea bine c” nd am ajunsla 4rele de paie unde aveam s| dormim. 

Cur” nd dupl[ ce am m' ncat, ]n vederea scul[ rii timpurii de a doua 
zi, ne-am r! nduit culcuz=urile 4 ne-am lungit jos, Invelindu-ne cu paie, 
iar peste ele cu mantale de cauciuc. 

Era o noapte de august f| r[ lun[, de o frumusele care nu se poate 
zugrl vi prin cuvinte. Cum sl zugrl vei 4 cu ce s[ asemeni bolta 
cerului = sclipirea vie a mii + miilor de stele? +tiu c[ m[ rejia frumussiii 
]mi cobor se ]n suflet un sentiment de evlavie 4 de admirare, care-mi 
tLia r[ suflarea. Nenea Iorgu, amuiit ca 4 mine, sta cu fala-n sus, cu 
ochii jint[ la stele. 
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Din c nd Inc nd se auzeau sfor| ind caii, care pl +eau al. turi; ]ntr- 
un r nd, departe, tocmai ]n fundul z[ rii dinspre miazi zi, s-a auzit 
uruitul + fluieratul unui tren care trecea spre Bucurei, apoi au murit 
toate zgomotele + nu se mai auzea dec tc ntecul greierilor: fiiir-fiiir, 
fiiir-fiiir, acelea doul[ note lungi = tremurate, ici, colo, pretutindeni; 
parc[ era ]ns[ + u=oara rl suflare a pl m ntului adormit... 

Deodat| , |n lini=tea aceea r[ sun[ un glas puternic: 

— Care ei [ la, m[? 

Era paznicul. 

— Oameni buni, rl spunse nenea Iorgu... 

— Care oameni? Ce cl utali acolo? 

Vizitiul, ca s[ -l potoleasc| : 

— E conu Victor Miculescu 4 conu lorgu Petrescu; au venit la 
v n[toare. 

— Aha! r[ spunse dumerit omul = apropiindu-se de noi: S[rut 
m” na, dumneavoastr[ sunteji? 

Nu mai era nici o asem[ nare ]ntre vocea bl" nd de acum 4 vocea 
de adineauri. Ne cunozeam. Era Toma Sit| ruz v' n[tor = el, nelipsit 
de la b[t[ ile pe care le f| ceam aici, iarna, la lupi + la mistreii, pec” nd 
tr[ia bietul colonel Steriu. 

— Ce mai faci, Tomo? 

— Slrutm na, bine, coane lorgule. 

— Prepelile ceva sunt? 

— Sunt berechet, mai ales ]n lunca mic[. 

— Dar [ilalli ce mai fac? Vasile, Laz[ r, Alecu al Popii? 

— Sunt bine, cu munca, cu alea... 

— Dar Marin Dorobanlu? |ntrebai eu... 

— S-a rl pus acum doul slptlm'ni. 

— Zlu! a murit? |ntreb[ nenea Iorgu cu mare mirare. 

— P[i se stricase r[ u, coane lorgule. De c nd cu nenorocirea cu 
bietul domnu colonel, dupl ce 4-a f[ cut luna de os nd[, a clzut la 
darul beliei. Nu-l mai scoteai din c' rcium[ . Parc] - f[ cea singur de 
cap. Eu crez c[ s-au ars malele dintr-]nsul. 
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Dupl o ti cere dec t[va vreme, Toma mai zise: 

— E!slrutm na 4noaptebun[, cl et rziu +m' inevasl v[ sculali 
din vreme. 

+ se dep rt[ , pierz' ndu-se In Intuneric. 

Vestea morţii lui Marin ]mi aduse aminte moartea colonelului. Cum 
stam cu ochii ]nchi, vedeam limpede toate |mprejur[ rile ]n care se 
Int mplase. Petrecerea vesel[ seara ]n ajun la Alecu al Popii, scularea 
a doua zi de dimineaj pe un ger cumplit; drumul cu s[niile p'nl[ la 
pl dure. Vedeam locul unde stam a=ezat |n bl[taie. Auzeam glasul 
hLitalor, bubuitul puzilor 4 apoi strigl te de chemare: “Hlp-h[[p! 
h[ p-h[[p!” + chiar pe Toma acesta chem” ndu-m[ disperat: “S[ i, coane 
Victor, l-a |mpuzeat pe domnu colonel”. Ce desluzt mi se |nf[ ji=a |n 
minte colonelul lungit jos În zl pad[, Intr-o balt[ de s' nge, cu hainele 
sf' ate, cu o ran[ mare ]n coasta dreaptl ; nenea Iorgu 4 Mi=u Palad[ 
Ingenuncheaii |” ng[ el, clut nd s[-i lege rana. AlLturi, |nconjurat de 
un c' rd de oameni care-l ]njurau, Marin Dorobaniu, rezemat de un 
pom, cu o priviret mpit[,, g fiind =uier[tor: “hhh! hhh!” + acum m- 
apuca cu fiori, aduc' ndu-mi aminte ]ntoarcerea spre cas[ cu bietul 
Virgil ]ntins Intr-o t rlie; mullimea de lume adunat[ cu trecerea noastr 
prin ora= disperarea neveste-sii 4 fii-sii... 4 moartea lui, acolo acas, 
]n curte, cu un ultim z” mbet pe buze pentru ele... 

Toate aceste ]mprejurl ri mi se perindau prin minte, c' nd auzii 
al| turi pe nenea lorgu zic” nd Incet + grav: 

— Hm! Dumnezeu | -l ierte. 

— Pe cine? ]ntrebai eu. 

— Pe Marin Dorobaniu. 

„Eram gata sl adorm, c nd ]l auzii din nou, =optind ca numai 
pentru d” nsul: 

— Hm! Dumnezeu | -l ierte. 

— Nu dormi, nene lorgule? 

Nenea lorgu, În loc s[ -mi r[ spunz , [4 |ntoarse capul spre pozalion 
= chem[ Incet, dar deslut: “Ionii! Ionii !” apoi, Incredin! ndu-se 
c[ vizitiul dormea, se trase bini=or |! ngl mine 4+-mi zise: 
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— Victore, nim[ nui n-am spus taina pe care vreau s[ |i-o spui lie 
acuma; dar jur -te c-ai s-o pl strezi numai pentru tine. 

— MI jur. 

— Ascult... Ni aduci aminte c[ ]n noaptea aia, voi, adic[ tu, 
Constantiniu, State 4 cu Mi=u Palad[ ali masla Alecu al Popii, iar Virgil 
= cu mine am trecut la Marin Dorobantu. Axa e?... +tii pe nevasta lui 
Marin. 

— Cum s| n-o iu? Voichia, dupl care ni se scurgeau ochii tuturor. 

— E!... Casa lui Marin o £ii. Avea o odaie bun[ |n dreapta, la drum, 
În care am dormit noi, 4 alta In st' nga, nelocuit| ; + mai avea In fai | 
Ing magazieo alt od[ii[, |n care dormeau ei. La c't[ va vreme dupl 
ce am intrat ]n cas| — eu stam 4-mi f| ceam igl ri — v[d pe Virgil c[ 
iese afar| 4-l auz c[ strig[ pe Marin 4-i spune c[ ar fi bine sl vie a 
doua zi = fralii Vintile=i din Suseni, cl sunt pui cam puline, = cl 
cum ar face s| le dea de veste. Marin zice: “Au un cumnat aici, =ade 
tocmai |n capul satului. M[ duc s[ -i spui, sl -i vesteasc[ .” Trecuse, aa, 
aproape un sfert de ceas, 4 Virgil nu se mai ]ntorcea, c' nd auz cl se 
deschide portila de la drum = tot atunci v[z pe Virgil c[ intr[ repede 
n odaie = trage zavorul. m urma lui |ncerc[ cineva clania la u4 4 
auz un glas f| cnd: “Hm!” Vroiam s[-l Intreb unde a fost, dar el ]mi 
facea semn cu m” na s| tac din gur[. Cum stam a=a tl cuti, auzim un 
geam| t dinspre od[ila din fai. Virgil zice: “Vezi c-o omoarl p-aia”. 
Am priceput. Am iet afar[. De pe prispl se auzea glasul ]n[ but al 
lui Marin: “Aa, cl lea, hai? A-a, hai?” L-am strigat. C" nd a deschis u=a, 
i-am v[zut ]n b| taia luminii || mpii fala Incruntati = fioroas[. C” nd a 
dat cu ochii de mine, odat[ s-a domolit, 4-a scos cl ciula din cap 4 
m-a ]ntrebat r[ suf!” nd din ad nc: “Ce poftei, coane lorgule?” Zic: 
“Ce-ai f| cut cu Vintile=ii?” Zice: “Am g[ sit pe cumnatul lor la c” rcium[ . 
Mi-a spus c[ se duce m ine dis-de-dimineaj s[-i vesteasc[ .” M-am 
fl cut c[ intru ]n cas = ascultam. Nu se mai auzea nimic. C” nd am 
intrat ]n odaie, zic: “Bine, m[ Virgil, nu e pl cat de Dumnezeu? Omul 
[sta Vi-a fost slug[ bun[ = credincioas[ at ta vreme; dec te ori venim 
la v' nat ]+ las treburile 4 merge cu noi ca un c ine, 4 ce lmpu=] 
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noi lu[ m, 4 tu drept r[ splati |i necinstei casa. La ce? S[ fii becher 
tot a=mai pricepe; dar om ]nsurat, cu fat[ de m[ ritat.” Zice: “E! parc[ 
dumneata |n tinerelile dumitale...” Zic: “Nu! pe Dumnezeul meu! Sunt 
om de =aizeci 4 mai bine de ani, 4 oi fi avut 4 eu fel de fel de prilejuri; 
dar niciodat[ nu m-am legat de nevasta altuia.” Zic: “Dac tet[ia, ori 
Di cr[ pa capul cu ceva — c[, Doamne ferete, la a=a necaz omul nu 
caut| — ce te f| ceai? Cum? Pentru ce?... A=a e?...” A doua zi, cnd 
am ie=t |n curte, Marin Inh[ ma caii la sanie, parc nu s-ar fi |nt” mplat 
nimica, dar pe ea n-am mai v[ zut-o... C' nd am ajuns la pl dure, [i 
aduci aminte cl eu spuneam cl era r[u ales locul unde stam noi: 
colnicul prea ]ngust. Tu cu Constantiniu = cu [ilalli erai In flancul 
st” ng. )n flancul drept, era Mi=u Palad[ , dupl el veneam eu, pe urm[ 
Marin, 4, ]n st nga lui, Virgil. )+ alesese locul |" ngl[ o buturug[ de 
tufan. Mania lui s[ stea jos, c[ dac[ sta ]n picioare poate-l |mpuzca |n 
=old ori ]n picioare, nu tocmai ]n coast[ ... Mistreiul a dat s[ ias| Int'i 
la mine, pe urm[ a cotit-o la st nga. Eu am tras numai de datorie, cl 
era departe. A ie4t tocmai |ntre Marin 4 Virgil... E! acuma spune tu 
— l-a ucis cu dinadinsul ori din gre=eal] ? Eu, c' nd s-a dat vestea c[ e 
r[ nit 4 am aflat cine-l |mpuz=case, am |ngheiat, dar nu mi-am pierdut 
mințile. Merg! nd Într-acolo, am vi zut locul de unde tr[ sese, locul pe 
unde trecuse mistreiul, locul unde sta Virgil... colnicul |ngust, |n 
pov' rni=.. 4 mi-a intrat o ]ndoial[ n suflet. Dac o fi numai o Int” m- 
plare? Cu o vorb[ a mea bag omul In ocnl flr[ vin[. 4 cndel azis 
oamenilor care-l ]ntindeau: “N-am vrut s[-l |mpu=e”; iar oamenii ]] 
Injurau: “Cine zice c-ai vrut, pl c[ tosule?” am simiit cl vorbele alea 
pentru mine le spunea, cl numai eu puteam spune c-a vrut s[-l 
Impuze. Dar n-am spus, cl nici nu credeam c[ Virgil o sl moarl[... Pe 
drum, cnd ne ]ntorceam spre ora= eram hotl r t ca, de s-o Int mpla 
s| moar[, s[-l dau de g't. Dar, dupl cea murit, ]n fala dezn[ dejdii 
nevesti-sii + a fii-sii, mi s-a pl rut cl l-a=ucidea doua oarl[ ]n dragostea 
lor, dac a=vorbi; 4 am t[ cut p'n[ acuma + mi-am zis cl dacl l-o fi 
ucis cu dinadinsul, Dumnezeu nu doarme. + ia auzi cum a murit Marin 
Dorobaniu. 
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— Va s| zic[ , fl cui eu, nene lorgule, dumneata crezi?... 

— iu eu? a rl[ spuns nenea lorgu, 4 am r[ mas am ndoipeg'n- 
duri... 

Trebuie s| fi fost t' rziu de tot, c[ era o t[ cere des[v r4t[, nu mai 
C ntau nici greierii, c' nd am adormit =optind Intr-un glas cu nenea 
lorgu: 

— Hm! Dumnezeu sl -l ierte! 
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CUPRINS 


PATIM- 


La club. E devreme. ] ucl torii vin mai t rziu. Acum, |! ng[ sob[ sunt 
numai cinci in. Stau la taifas. 

— E! ce-ai f| cut deun[zi la v' n[ toare, coane Manole? Intreab[ 
conu lancu; + |nainte de a primi r[ spuns, povesteze celorlalli: Alal- 
tL ieri treceam pe la poarta dumnealui, tocmai c' nd pleca cu Gui 
Steriu... Cizme, pu=ti, cartuere cu doul r' nduri, parc[ plecau ]mpo- 
triva leilor. Se duceau la sitari... E! — ce ali f| cut? 

Conu Manole r[ spunde ]n sil[, ca unuia carenu ev n[tor: 

— Am |mpuzeat vreo cinci sitari. 

— Carevas[ zic[ , pentru cinci sitari aţi umblat o jum[ tate dezi prin 
cr” nguri, prin h[Viz=uri, prin noroi... Curioas[ patim[! 

Lui conu Manole i esil| sl r[spundl. DI cu cotul lui Nicu Milescu 
— zice at t: 

— De, m[! 

lar Nicu Milescu, v'n[tor el: 

— Toate patimile sunt curioase, coane lancule. Cum te miri dum- 
neata c| un v' n[tor umbll ojum[tate de zi ca s| |mpue cinci sitari, 
a=a s-ar putea mira altu' de dumneata, cum poti sl stai |n fiecare zi 
patru ceasuri pe scaun, s[ faci doul taloane de preferani[, la care te 
superi, te otr[ vezi. 

— Ce are a face? 

— Cum ce area face? Dumneata te miri cum poate cineva umbla 
cinci ceasuri prin aer curat + g| sei firesc s[ stai |intuit pe scaun 
ceasuri ]ntregi, Intr-o od[i!| Ingust[, dinaintea unui petic de postav 


304 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


verde, s| Inghili fumul de tutun = al dumitale = al altora, 4 s[ te dai 
de ceasul morii c[ te liciteaz[ altul la apte cupe. 

— Bravo! strigl conu Manole. 

lar Nicu Milescu, |ncurajat, urmeazl : 

— Eu, care joc + pref[, Inteleg foarte bine multumirea pe care o 
simii dumneata, c” nd — dupl cete-a licitat unul 4 s-a dat cartea pe 
fal| — vezi c[ poti s[-i faci mori=e| 2 s[-l bagi de doul ori, ca sl-l 
Inveji minte s| te mai liciteze = s[ -li strice opt jocuri ghintuite. Dar 
dumneata nefiind v' n[tor, binelnieles c[ n-o s[ pricepi pll cerea 
v n[torii... Are 4 v' n[toarea farmecele ei... Las| c[ trupe-te face un 
bine nespus... Uite eu, acas| m[n' nc pe sponci, mai nimic. Cndm[ 
cauti, sunt sc ri it... Aia ]mi face r[ u, ailalt[ e greu de mistuit... Seia 
= nevasta de g' nduri; nu mai tie ces gl teasc[... Lav n[toare, dupl 
C teva ceasuri de umblet, m[n' nc= pietre, 4 n-am nici pe dracu... H 
are un haz m  ncarea pe c' mp!... Ciorba de glin[ pe care o glte=te 
c| rula=ul c tumbl[ m noi... H mu=chiul fript In b[taia v” ntului... Hai, 
ce zici, nene Manole? 

— De! face conu Manole ridic” nd din umeri. 

+ Nicu Milescu urmeaz. : 

— Nu mai vorbesc de ajutorul pe careti-l d| c' inele la descoperirea 
v” natului, mi=c[rile lui care dovedesc o inteligeni| cum nici nu 
b| nuie=ti... Dar mai ]nt i umbletul [la sl n[tos ]n mijlocul firii, unde 
ai prilejul sl vezi frumuseii nemaipomenite. Mereu m-am inut, dar 
nu m-am nvrednicit, s| -mi cumpl r un aparat de fotografiat, cl nimeni 
nu are prilejul s| dea peste colluri frumoase defire cav n[torul... SI 
pleci ]Jnadins dupl c[utarea lor, nu-i vine: dar aa, umbl nd dupl 
v' nat, dai uneori peste locuri ]n care r[ m i |ncremenit, nu altceva! 
A! = ce doftor minunat e natura!... Cum te vindec[ ea ca prin farmec 
de toate necazurile, de toate am[rlciunile, de cum ai pltruns ]n 
mijlocul ei. Ce mici 4 nevrednice de inut |n seam[ i se |nf[ ji=eaz[ 
toate fr| m” nt[ rile + netrebniciile vielii!... S[ stai o dat[ la paz[ de 
sitari... Hai, ce zici, nene Manole? 
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— De! morm[ie conu Manole. 

— C" nd scapltl soarele + r[ m" ne ]n fundul z[rii o gean[ roze, 
iar deasupra ei cerul ]nt' i portocaliu, pe urm[ de un galben din ce ]n 
ce mai stins, din ce ]n ce mai stins, p'n[ se topete In azuriul bolii. 
Treptat-treptat am[ nulimile lucrurilor pier 4 r[ m' n numai siluete... 
Cum se topezte lumina pe cer, a=a 4 zgomotele pe pl m nt... Adineauri 
se auzea duruitul unei c[ rule pe =osea. Pe urm[ au venit p[slrile si 
se culce. )nt' i colofenele s-au abl tut pev' rfurile copacilor, strig” ndu- 
se: “caracara-ca! caracara-ca!” Mai t rziu au fluierat mierlele. Pe urm[ 
alt[ paslre a ]ng nat Incet, adormind: “ie! Vie! lie!” Acum e t] cere 
des[ v' rât[.. Totul pare Inlemnit. Stai 4 a-tepii In fala pl durii cu ochii 
Vint[ spre lumina care moare ...+-n |ncremenirea asta de o clipl, 
deodat| se ive=te deasupra codrului silueta sitarului... Vine repede 
drept spre tine... E o clipl de mullumire!... 

— +-l Impuzti, adic[ -l asasinezi! strig[ conu Iancu. 

— Ei vezi, aicea ai dreptate, coane lancule. " [sta e un lucru pe 
care niciodat| nu mi l-am putut explica. Cum poate ca ]n acela suflet 
de om s| existe sentimente at t de opuse?... Cuno=ti 4 dumneata 
destui v” nl tori... lac[ : nenea Manole, nenea +efan D| r[ scu, colonelul 
Toporanu. Guj| Steriu, eu... Suntem noi oameni mai r[i, mai haini 
dec tallii? Dimpotriv[ , mai c[ -mi vine sl zic c[ toţi v' n[torii, pe care 
i-am cunoscut, sunt oameni buni, milo=... laca, eu unul, nu li-a=t[ ia 
un pui de g[in[, s[-mi dai nu iu ce... Ori s| stau eu de faj| lao 
operalie, sau m[ car c' nd |i scoate cuiva vreun dinte? Ferit-a Dum- 
nezeu!... E! lav" n[toare, tot sufletul meu milos se duce, 4-n locul lui 
vine altul, vine sufletul r[ sstr[ moAlor nori, cl altfel n-am ce sl zic... 
C" nd ml g ndesc pe urm[ acasl la lucruri pe care le-am s[v'r4t la 
vn[toare, m[ apucl groaza... Uite, a stat c inele. Sitarul ela c iva 
pa= ]naintea lui, jos pe br" nci, ascuns În frunzele uscate din care nu 
se poate deosebi. )mi caut un loc bun, unde sl nu m[ st njeneasc[ 
ramurile, ca nu cumva s| -l gre=esc. Zboar[ 4 trag. A picat. C inele ]| 
aduce. Nu e mort, e Impuzeat numai |n aripl[; 4 ca s[-l ucid, li smulg 
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o pan —4i-ov'rpela ceaf| In creieri. Atunci, nt i sezg' rce=te + bate 
din aripi repede-repede-repede, parc[ ar vrea s[ fug de moartea care-l 
ajunge; apoi se mole=ee, p' Ip'irea aripilor contenete, 4 moare 
Intinz” ndu-se ca pentru o odihn[ lung... 

— Barbarie! r| cneze conu lancu. 

lar Nicu Milescu urmeazl : 

— Ziceai adineauri, coane lancule: “curioas| patim[ “. Eu zic: 
curioas| e puterea cu care patimile, oricare ar fi, pun stl p' nire pe 
inima omului... Ni se pare c[-n noi mintea e st p' n[, dar e numai o 
pLrere... La sf' rztul fiec[ rui sezon de v n[toare m[ hoti r[ sc sl m[ 
las de ea. )mi fac toate socotelile; toate mi le pui ]nainte: oboseal[ , 
neglijare de afaceri, cruzime, — de m” ncatv' nat nu m[n' nc... Degea- 
ba! C” nd vine vremea v" natului, nu m[ jii legat cu laniul... Odat m- 
am jurat... parc| mi-e 4 ru4ne s| v[ spui... Sunt d-atunci optsprezece 
ani... )mi n[ scuse Caterina pe Victor, Int iul n[ scut... Ali trecut cu toţi 
prin emoţiile alea: noaptea de veghere la cl plt iul femeii, cu m na 
ei fierbinte ]n m inile tale tremurl toare, — sf' Aerea de iniml la 
vederea chinurilor ei... 4iu c[ la un moment dat n-am mai putut 
Indura... am ie4t nl vall pe uz rl cnind, am dat fuga In a treia odaie 
=, pl' ng nd cu hohote, mi-am ascuns capul sub pern[... Cur” nd s-a 
deschis u=a + m-a strigat servitoarea: “Cona=ule!” La lumina sfe=nicului 
pe care-l ţinea ]n m n[, i-am vlzut fala r zltoare; iar c nd mi-a zis: 
“S| v[ tr[ iasc[ !... bLiat!...” Ei! dar astea sunt fericiri pe care dac[ le- 
ai simţit, bine, dac[ nu, nu se pot descrie... iu cl[ peste vreun ceas, 
pe la =ase dimineaja, am iezt |n strad[ . Nu m[ mai ]ncl pea nici casa, 
nici curtea... Era pe-atunci p-aici un maior, unul Polizu. Nu-l cuno= 
team... Se ducea spre cazarm[ ... A=a, | r[ sl -l cunosc, zic: “Domnule 
maior, mi-a n[ scut nevasta un b[iat!” S-a uitat omul la mine ca la un 
nebun... Eram pe-atunci supleant la tribunal... M[ pomenesc pe la opt 
ceasuri cu o tr[sur[ cu patru cai la poart[. Era avocatul satului 4 
grefierul tribunalului. Veneau sl m[ ia la o cercetare local[ , pe careo 
uitasem cu des[ v' rzre, m[ car cl chiar atunci ]n ajun vorbisem despre 
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ea... )nt i zic: “Nu merg”. Dar pe urm, fall cu st[ ruinele avocatului, 
care-mi vorbea de cheltuielile f| cute cu aducerea martorilor, cu 
aducerea inginerului din Bucurezi 4 fa!| cu asigurl rile doctorului, 
care venise 4 care-mi spunea c[ s[ n-am nici o grijl, am hotir't sl 
plec... Ei! s| vezi ceva s[ zic patima. C” nd s| m[ urc In tr[ sur[, dau 
cu ochii de c' inele dev n[toare... Era spre sf” r4tul lui septembrie... 
Cercetarea o aveam la Pietrari. în drum spre Pietrari era un loc unde 
la sigur gl seam pot rnichi de c'te ori m[ duceam... Dumneata =+ii, 
nene Manole: la tufele lui Mihalcea. Zic: ia s[ -mi iau pu=ca 4 c inele; 
dac[ s-o ispr[ vi cercetarea mai devreme, la |ntoarcere m[ abat un 
sfert de ceas p-acolo. Dupl ce am plecat, ]mi ziceam c[ era o nebunie, 
c[ nu putea s[-mi arz| dev nat. G' ndul mi-era acasl la nevasti 4 
copil... Acolo la Pietrari am stat ca pe ghimpi... La |ntoarcere zoream 
pe birjar... Galopul cailor mi se p[ rea VW c[ neal[... " cu toate astea, 
c nd am ajunspela patru dupl -amiazi In dreptul tufelor lui Mihalcea, 
am oprit 4 m-am dat jos “m[ car pentru zece minute”. Patima!... N- 
am apucat s| fac trei sute de pa4 = din nize m[rl cini, b' 4i! ]mi sare 
un iepure; dar, lucru curios, |n loc s-o Intinz[ la fug[, dupl doul 
s| rituri, v[z cl se ]ntoarce s[ se uite la mine... Era prea aproape s| 
trag... E!... dar parc| mi-e ruzne s| v[ spui... 

+ Nicu Milescu tace; iar ceilalli |n cor: 

— Spune! Spune! 

— Am fl cut un pas spre el, gonindu-l cum ai goni o pisicl 4, cnd 
s-a pus pe fugl , am tras. C' inele, care c[ uta ]n dreapta mea, l-a v[ zut, 
s-a repezit 4 a pus gura pe el... M-am dus sl i-l iau din gur[; 4 cum 
m[ luptam cu el s[-i dea drumul, simt c[ mi se scurge ceva cald |n 
m" n[... Credeam cl es nge... nu... era lapte... Era o iepuroaic[... n 
m[r[ cinii de unde s[ rise i-am gl[ sit stratul 4 patru pui, n[ scuţi atunci 
de cur” nd... Deodat[ mi-a r[s[rit |n minte chipul nevestii 4 copilul, 
I[ sali acas[ ... Eram = ostenit de noaptea de veghere... m-a cuprinso 
groaz| = un fior de moarte... Mi se pl rea c[ i-am ucis pe ei... Am | sat 
iepuroaica acolo = n-am =iut cum sl fug spre tr[ surl[, pl'ng' nd ca 
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un copil... O vorb[ n-am putut scoate p' n[ acas[, cu toate ]ntreb| rile 
avocatului: “Ce e? ce s-a ]nt' mplat?” Atunci am fl cut jur m nt, 
jur[ m” nt mare, dar n-am putut sl m[ in deal... 

— Ptiu! pl c[tosule! face conu lancu |n culmea indign[rii. 

H lu' nd pe unul de brat: 

— Hai, m[ lorgule, p' nl nevine partida, s[ facem un dard[ r 4 sl 
I[ s[ m pe nelegiuilii [ 4ia... (ia sunt c ini, nu sunt oameni. 


CUPRINS 


Din volumul 
FIRIMITURI 
(1929) 
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CUPRINS 


MINUNEA 


Am fost ]ntr-una din zilele trecute, |mpreun[ cu un nepretuit 
prieten al meu, martor la sl v' r4rea uneia din cele mai minunate 
ispr[ vi din c'te am v[zut ]n viața mea. Face s[ v-o povestesc 
dumneavoastr| . 

Eu, dupl cum vaii fi aflat, am patima pescuitului. Vara, ]n lunile 
de vacani| , m[ duc Intr-o regiune de munte 4-mi petrec cea mai mare 
parte din vreme pe marginea izvoareior, pescuind p| str[ vi cu undita. 
Cine nu ie cum se practic[ pescuitul p[ str[ vilor cu musca artificiall 
nu-4 poate ]nchipui farmecul acestei |ndeletniciri. + |nchipuie cl 
pescarul de p[ str[ vi se a=eaz| pe marginea apei, arunc[ undila In apl 
= a-eapt[, cu ochii alintii asupra dopului, s[-l vad[ mi= nd sau 
scufund” ndu-se. Nici prin g' nd nu-i trece c[ pescuitul pl strl vului e 
un sport greu, care nu Ing] duie o clipl de =edere. 

Am s| m[ hotlr[ sc ]ntr-o zi s[ scriu pe ]ndelete despre aceast 
Indeletnicire = o sl rog + pe un prieten dibaci s[ -mi fac[ ilustraţii... 

H cum v| spusei, |n vacani| m[ duc la munte; iar prim[vara 24 
toamna m[ duc uneori la Snagov, unde, din barc[ , pescuiesc bibani, 
piLtic| < <iuc[. 

Dn Vara noastr[ , 4 mai ales ]n vechiul regat, pescuitul cu undila e 
o indeletnicire foarte desconsiderat[ . În afar[ de pescarii de meserie, 
e practicat de b| rbieri 4 de || utari; 4 iac[ eu nu cunosc opt oameni 
de condilie social[ mai ridicati , care s| se |ndeletniceasc[ cu pescuitul. 
Oamenii gravi, oamenii serio4, cnd v[ d peunul cu undiţa, ]l privesc 
cu un z' mbet de u=oar[ batjocur[ 2 s-ar considera mic=orali dac 4- 
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ar pierde m[ car un sfert de ceas din prejiosul lor timp pe marginea 
unei ape, cu undila |n m'n[. 

Eu unul nu m[ m” ndresc, dar nici nu ml runez c[ sunt pltima= 
pescar. 

Pe'| rmurile apelor, ori pe luciul lacurilor am tr it ceasuri de fericire 
= de ]nc ntare, pe care ]n zadar le-am c] utat aiurea. 

Luaţi-o aa, bini=or, ]n sus, pe MI rmul unui p'r'u de munte, 4 
ascultaţi-l. 

Ce nu te face s| auzi clocotirile apei lui printre pietre? 

Necontenit te ]ntorci s[ cauti cu ochii: unde sunt copiii care r' d, 
sau care c' nt| a-a de frumos In cor? unde e femeia al c[ rei glast'n[r 
pl ngeat t de duios? undesunt unchia=i care vorbesc pe =optite? Cine 
te-a strigat a=a de deslu4t pe nume?... 

A=ezali-v| jos pe marginea unui r' u + privili la apa care se scurge 
sub umbra aninilor 4 a s| Iciilor, 4 o s[ simţili cum vl ia 4 v[ duce cu 
d nsatoate am[ rl ciunile, toate necazurile, toate g' ndurile rele. Peste 
c tlva vreme v| simiili sufletul sp[ lat, primenit, liniit. 

Eu v[ mirturisesc cl pe marginea apelor ]mi dau g' ndurile la trior. 
Pleava se alege singur[ = pleac[ cu apa. Acolo, pe marginea apelor, 
nemultumiri, am| r[ ciuni, care ]n ora=]mi pl reau catastrofale, se reduc 
singure la proporiii ne]lnsemnate; credin'e ce-mi pl reau nestr[ mutate 
se destram[ = se spulber[ ; ambiţii 4 dorinie, ce cu o jum[ tate de ceas 
nainte ]mi p[ reau grozav de legitime, mi se v[ desc deslu=t ridicole 
= vane. 

H mai ml rturisesc c[ tot ce am scris, acolo pe marginea apelor l-am 
cugetat. 

Acolo, g' ndul, aiurea s[ dit |n mintea mea, Incollea, creea, 
florea. Acolo 4 numai acolo puteam g| si cuv” ntul din urm[, cu care 
aveam sl termin, cuv” nt ce In zadar m[ chinuiam sl gl sesc aiurea... 

C[ prind ori nu prind vreun pee, mi-e indiferent; dar Intotdeauna 
nu m[ hotlrl[ sc s[ plec de pe rmurile apelor dec't gonit de ]ntune- 
recul nopjii... 

Precum vedeai, sunt pl tima=pescar, + a=a fiind, Intr-una din zilele 
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trecute, |ntov r[ At de un nepretuit prieten, am plecat la Snagov. Cine 
a fost la Snagov a putut vedea frumuselea acestui minunat lac cu fund 
de piatr[ , care ar putea fi un admirabil loc de vilegiaturi duminicall 
pentru bucurezeni, dac[ cei ce c' rmuiesc treburile 1] rii n-ar socoti 
drept un lucru secundar + de miniml[ importani| preocuparea de a 
nlesni nefericililor locuitori ai capitalei putinta de a-= primeni sufletul 
o datl peslptlm n[, flrl marecheltuial[ , undeva aproape, dar afarl 
din tic[ loza ora=ului... 

Pe prietenul meu = pe mine ne cunosc pescarii de la Snagov. Cum 
sosim, ne preg| tim sculele = plec[ m pe lac cu barca, ]ntov[r[ Ai de 
doi localnici: Stroe, care conduce barca, 4 Niculae, care cunoaze 
piscurile unde joac| bibanii. 

n dimineaja aceea pornisem dis-de-dimineal, aa c[ la sosirea 
noastr[ abia r[ sl rea soarele. 

Cu un bucium ]nadins f| cut pentru chemarea oamenilor de pe celalt 
mal al lacului, din satul Dobrotez=ti, am vestit pe Stroe <+ pe Niculae, 
care cur” nd au sosit + |mpreun[ am plecat pe lac. Prinseser[ de cu 
sear| r[nchil| = obleji, pe=i mici, care slujesc drept nad[ pentru 
prinderea bibanilor 4 a 4iucilor... H am ]nceput a pescui... 

Din cnd |n cnd se vedeau =erpi trec nd ]not lacul: un punct 
negricios, capul iezt din apl[ , iar |n urma lui un triunghi de valuri, care 
Increjeau luciul lacului. 

La un timp, Stroe zice: 

— Nea Niculae, nu farmeci un =arpe? 

lar acesta f| cu cu indifereni : 

— EI... 

— Dar ce, ii s| farmeci =rpii? |ntrebai eu. 

Cu simplitate, fl r[ nici o umbr[ de vanitate, Niculae r[ spunse: 

— iu. 

La scurt| vreme, v[ z' nd unul care trecea ca la doul zeci de metri 
de barca noastrl : 

— Uite =arpele, Niculae, f| cu prietenul meu arl[ t' nd cu degetul, 
ia farmec. -l, sl vedem = noi. 
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Niculae se ]ntoarse cu faţa spre =arpe +, fix” ndu-l cu ochii, |ncepu 
s| Ing” ne ceva. Din ce spunea nu se auzea dec't sf rtul: porunca 
desluzt =uierat| : “Groz[ vior, stai pe loc!" 

Punctul negricios = triunghiul de ap[ Increjit| ]naintau mereu, 
depl rt' ndu-se. Dar la a treia poruncl au pierit, s-au stins. 

— Hai spre el, a zis Niculae lui Stroe. Acesta a ]ntors barca 4 am 
naintat. Ajun= la patru-cinci metri de =arpe, l-am vi zut. Era verzui, 
lung ca de un metru = de grosimea unui baston obi=nuit. 

Valurile apei || s[ ltau u=or, iar el sta nemi=cat, plutind parcl ar fi 
fost de lemn. 

Ne-am uitat c t| va vreme la el: p[ rea mort. 

Atunci Niculae, ]ntinz” nd m' na, l-a chemat cu glas prietenos: 

— Hai! vino-ncoa. 

)ndat| =arpele a ]nviat, a venit ]not' nd, s-a ridicat pe marginea 
b[ rcii 4 s-a |ncol] cit pe bralul lui. Ochii ]i str luceau oteliu, iar limba 
Infurcat[ Ji !' nea mereu din guri. 

incremenili 4 |nfrico=ali ne uitam cum pescarul |] I[ sa s| -i atingl 
obrazul cu capul. 

Niculae z' mbea cu un z' mbet simplu, ]n care nu era nici o umbri 
de poz[ sau de trufie. S| v' r=ea aceast[ minune, care pe noi ne Infiora, 
cu lipsa de preocupare de efect cu carep' nl atunci ]A r[ suciseligl rile. 

Dupl c tlvavremea descol| cit =arpele de pe bral + l-a I[ sat bini=or 
In apl. 

Acolo =arpele 4-a reluat ]nf| lizarea de lucru nelnsufleiit. F[r[ o 
mi=care, f| r[ o tres| rire, plutea leg[ nat de valuri la marginea bl rcii. 

— Dac l-a=l[ sa axavrl jit, a zis Niculae, aici ar rl m" ne 4 ar muri. 
Dar e p| cat s| -l ucizi, ori s[ -l la a=avrljit. Trebuie s[ -l desfac de vraj| . 

+ cu ochii jint[ spre =arpe, a Inceput a ]ng' na ceva din care nu se 
auzea dec t sf” rătul: porunca desluzt =optit| : “Du-te!” 

La a treia porunc[ =arpele, parc| i-ar fi fost pus sufletul la loc, a 
Inceput sl ]noate 4 s-a dep[ rtat spre rmul opus: un punct negricios, 
urmat de un triunghi de valuri, care |ncreleau luciul apei... 
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Dupl masa luat[ la hanul din Dobrotei, Niculae m-a luat deoparte 
= mi-a spus: 
— Farmecul [ sta, de vrl jesc cu el =erpii, ]| iu de la un unchia= 
b| tr” n, care a murit. Eu nu l-am mai spus la nimeni, dar dumitale ii 
l-a=spune... H-ai s| -i poti vr[ji, dar se cere s[ crezi, s[ nu te-ndoiezti 
= s| nu te sfie=ti... Ai dumneata un condei 3 un petic deh 'rtie? 
— Am, 
— Scrie. Pentru vrl jit zici a=a, uit' ndu-te drept la =arpe: 
Sub o piatr[ marenvoalti , 
+ade-un bou negru urnit, 
Din b[ rbie d” nd, 
Din limbi scl pl r” nd. 
M[i Cernate, blestemate! 
Blestema-te-ar Dumnezeu 
S[-li curgl veninul tu, 
Ca untura slinului, 
Trei nuiele de alun |mpleticite, 
Gura =arpelui |mpietriti . 
Herendeu! 
Berendeu! 
Groz| vior, stai pe loc! 
lar ca s| -l dezlegi zici a=a: 
+arpel 
S| fii viteaz, 
S| umbli precum ai umblat, 
S| muzi precum ai mu=eat. 
S| treci prin v|i ad! nci, 
Ape reci, 
Du-te! 
Dumneata sl -nveii bine pe dinafar[ vorbele astea 4 c' nd [i mai 
veni s| cerci — = ai s| vezi cl -i vr[je=i; se cere s[ crezi, sl nu te- 
ndoiezti 4 s| nu te sfie-ti. H |nc[ ceva: s| nu mai spui altora vrljile 
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astea, cl dac[ apuci de le spui la mai mult de trei in, dumneata nu 
mai ai nici o putere s[ -i vrl jezti. 

A= m-a sf[ tuit Niculae; dar eu, neav nd ambijia sl iu s[ vr[ jesc 
=rpi, iac[ vi le spusei tuturora. 
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CUPRINS 


MOARTE GRABNIC 


Dlui G. Ibr[ileanu 


Sunt fraji buni 4 de mam[l = detat[ ; totu, oameni mai deosebiti 
unul de altul, + ca |nf[ jizare = ca fire, greu s-ar putea ]nchipui. 

S| iei aa, la ]nt mplare, un om dintr-un capltal [rii 4 altul din 
capl tul opus, ar sem[ na desigur intre ei mai mult dec t ace=ti doi fraţi. 

Cel mai mare — numai cu un an mai mare — eunuria= 

De cum || vezi umbl nd lantoz cu pieptul scos, cu capul sus, cu 
rotiri de ochi de inspector, cu gesturi t[ ioase de comandant, de cum || 
auzi vorbind tare, pompos + poruncitor, Ni dai numaidec t seama cl 
ai ]naintea ta un biruitor. + e In adevlr un biruitor. De= fir[ altl 
cultur[ dec” t cea c[ p[tat[ ]n =ase clase de liceu absolvite, la care s-au 
ad[ ugat cunoztiniele c' 4igate din zilnica citire a gazetelor politice, 
pun” ndu-= foria musculari ]n slujba unui partid 4 specul” nd cu 
dib[ cie, pe de o parte c teva condamn[ ri ce-i atr[ sese ]ntrebuiniarea 
acelei forte, pe de alt[ parte fr” ngerea unui braj, cu care se alesese 
cu prilejul unor alegeri, a ajuns =eful politic al unei culori din Capital[ . 

O voce grozav[ , care ar putea birui sunetul a zece tr” mbite, o voce 
care pl trunde ]n auz ca un pumn Intr-un geam deh  rtie, o vorblrie 
torenjial| , teatral[ , bombastic[ 4 sforl itoare, o lips[ total[ de scrupul, 
care-l f| cea s[ fl gl duiasc[ |mplriirea tuturor bunurilor ce nu-i 
aparlineau lui — 4 o totat t de complet[ lips[ de team[ deridicol — 
fI cuser[ dintr-]nsul un foarte apreciat orator de Intruniri publice. 

Nu veji fi surprin+ afl” nd cl a fostp'n[ acum |n c'tevar nduri 
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deputat — c[ desigur va fi £ |n viitor, c' nd partidul c[ ruia aparline va 
reveni la c'rma jrii. 

E v' duv. Tr[ie=te ]n cas cu o sor[ mai maredec' tel 4 cu doi copii: 
bLieli, am” ndoi studenţi la Drept. Cel de-al treilea copil, fata, e 
m[Lritat[ ]n provincie dupl un maior. 

Cu sor[ -sa, cu copiii + cu slugile se poart[ autoritar, ba uneori crunt. 
Ca s| v| puteli da seama p' n[ unde putea merge cruzimea lui, e destul 
s| v[ spun cl, Intr-un r' nd, prinz nd peun igan care pescuia cu undila 
ntr-un hele=teu dela o vie pe care o avea |n apropierea oraz=ului, dupl 
ce l-a b[tut stra=nic, l-a pus s| m[n' ncer' mele. Pe onoarea mea! (sta 
nu e un lucru scornit de mine: l-a puss| m[n ncer' mele. 

Acest om stra=nic, viteaz = biruitor, are cam de doul ori pean nize 
crize de sufocajie, |n timpul c[ rora d[ spectacolul unei ridicole la4t[ vi. 

PI" nsete, gemete, v[ icl reli: “Ah! oh!... mor... nu m[ I[ saji!... scl pali- 
m[!” O slug[ e trimis[ |n grabl[ dupl frati-s[u, alta dupl doctor, un 
b| iat la spilerie. Pe urm[, c nd toti sunt adunali Imprejurul lui, cu un 
glas sc[ zut, ]n care totu r[ m ne ceva teatral, adres" ndu-se cnd 
unuia, c nd altuia: 

— MI duc... m[ duc... Simt cl ml duc... Doctore, nu ml lIl[sa... 
Luxilo, telegrafiaz| Aurorei. B[ieli, v-am iubit 4 v-am crescut bine... 
ah! of!... Luxito, sl le fii, ca + p' n[ acuma, maml bun[... S-o ascultati, 
m[ bLieli, 4s-oiubili, c[ v[ vrea binele... Doctore, nu ml II sa, barem 
pnl o sosi Aurora... Aoleu!... lorgule, Luxilo, cheile de la casa de bani 
sunt aici, sub pern[... O sl g[sili acolo bani de ]nmorm ntare 4 
chitaniele de pe la bl nci... Aoleu!... lorgule, fr jioru meu, Stelu'o, dali- 
mi m inile... 4 voi, b[ieli, venili colea... stati jos... a=a... sl v[ am pe 
toli |n fala mea... Aoleu!... iertali-m|... 

H timp de doul ceasuri o line aa, |n gemete 4-n vliclreli, fLr[ 
s| -i tac[ gura o clipl. 

O zi, cel mult doul dupl o astfel de criz[, pare ]nvins, obosit; pe 
urml ]=+ reia ]nfl li=area trufa = biruitoare... 

(sta e domnul Basile N. Ombrian. 

Celalt frate, cu un an mai t'nlr, e nenea lorgu Umbreanu, un 


318 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


unchie=el c[ runt, m[runt, care se strecoarl sfios = al c[ rui glas sun[ 
ca o =oapt| . 

n toatl f| ptura lui cenue, singurul lucru sclipitor sunt ochii, nie 
ochi frumoz, negri, |n care se citeze bun[ tatea lui proverbiall , care 
i-a atras porecla de “omul lui Dumnezeu”. 

Nimeni nu-i zice altfel. 

Trebuie s| -l fi v[ zut dumneavoastr[ . Nu se poate s[ nu-l fi v[ zut. 
E b[tr” nelul simpatic, care, cnd umbli pe strad[ , se oprezte In loc 4 
se ]nalil sl m" ng ie pe bot caii dela birje sau se apleac[ sl dezmierde 
copiii ori c'inii care trec pel' ngl el. 

E registrator-=ef la unul din multele ministere, unde e stimat = iubit 
de toli. E |nsurat cu o femeie bun[ ca 4 d' nsul, cucoana Steluta, cu 
care duce o c[ snicie at t de armonioas[, |nc't nimeni nu i-a auzit 
niciodat[ zic” ndu-4 ml car: “du-te mai Incolo”. 

n lipsl de copii, Ingrijesc de lighioane 4 au, pe! ngl c ini 4 pisici, 
la c[ sula lor modest[, o gr[din[ de pl[s['ri, dintre care unele au fost 
mult admirate la expozilia trecuti din parcul Carol. Dar de faima 
acelor frumoase pl sl ri, pr[ site 4 Ingrijite cu mult trud[ de nenea 
lorgu Umbreanu = de cucoana Steluţa, ei n-au profitat nimic; a profitat 
tot domnul Basile N. Ombrian, care 4-a sporit popularitatea, ]nt' mpi- 
n nd pe vizitatori, recomand! ndu-se ca frate al expozantului < 
primind felicit[ ri |n aceast[ calitate. 

Despre bl' ndelea lui nenea lorgu, colegii lui din minister povestesc 
fel de fel de ]nt' mpllri. Una cred c-o si v[ ajung[. Cic[ Intr-un r' nd 
a rugat pe unul sl meargl cu d! nsul la croitorul lui, s| vazi < el cum 
Ji vin nie haine pe care le comandase. Se duc acolo, constat| c[-i 
veneau de minune, 4, ca s| fac[ + cucoanei Stelulei o surpriz| , rm” ne 
]mbrl cat cu hainele ale noi. les ]n strad[ = nu fac doul sute de paz, 
c ndiacl un b[iat, care venea duc nd In spate un burlan de tinichea, 
d[ buzna peste nenea lorgu 4-i sf]+e o m” nec[: cogeamite sf]eturl , 
s| bagi pumnul ]n ea. Haine noi-noute, atunci ]mbrl cate. Ce-aji fi f| cut 
dumneavoastr| ? Ai fi |njurat, aji fi tunat, aţi fi fulgerat. 

Nenea lorgu at ta a f| cut: “| 11... W...W!... Bine, m[ b[iete, m[, de 
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ce umbli, m[, cu burlanul pe trotuar?” 

At't. + s-a ]ntors la prlv[lie, s-a dezbrl cat de hainele noi, a 
]mbr[ cat iar pe ale vechi 4 a rugat pe croitor s[-i puie alt[ m" nec[. 

Uneori, negre=t, e 4 nenea Iorgu bolnav Cine esl n[tostun, cnd 
nu-i mai rm nedec'tunanp'n[ la Implinirea a =izeci? 

Dar cine l-a auzit vreodatl v[it' ndu-se? 

Cnd+c nd ]+ducem na 4+sefreac| |n partea st ngl a pieptului, 
unde simte uneori o Inlepl turl, care l-a f| cut s| selasedetutun. At t... 


x 


Unu dupl miezul nopţii. Bate cineva ]n geamul de la salona= Nenea 
lorgu se scoall , trece ]n odaia de all turi, ridic[ perdeaua. E servitorul 
lui frati-su: 

— Venili repede, cl moare boierul! 

în grab[ se |mbrac[ = el, + cucoana Steluia < pornesc ]ntr-acolo. 

De cum deschid u=a, se aud gemetele bolnavului, Imprejurul patului 
CL ruia sunt adunaii sorl -sa, doi doctori, am” ndoi b[ielii. La intrarea 
lui nenea Iorgu 4 a cucoanei Steluţii, muribundul ]ntinde bratele: 

— lorgule, Stelulo!... mor... ml duc... nu m[ Il sali... Luxilo, 
telegrafiaz| Aurorei... ah!.. of!... BLiaii, s| fili cuminii... sl v[ spriji- 
niţi... sl v[ ajutali... Luxito, sl -ngrijezi de ei... Aoleu, doctore; barem 
pnl o sosi Aurora... 

Nenea Iorgu, pe care-l |neac[ mirosul de eter = c[ ruia ]i displace 
profund acest zgomotos spectacol, la care de at tea ori asistase pn[ 
acum, se strecoar[ bini=or, iese ]n antreu, de acolo afar[. E o noapte 
bl” nd[ de septembrie. El arunci o privire spre cerul ]nflorit de stele, 
se a=eaz| pe treapta de sus a sc[ rii, ]+ duce m na În partea st ngl a 
pieptului 4, rezem” ndu-se ]n coliul dintre zid 4 u , scoate un suspin 
prelung = duios. 

Mai t rziu, c' nd ]ncetarea v[ic| relilor din untru dovedete c[ 
bolnavul s-a liniit, cucoana Steluia deschide u=a 4-4 vede solul 
dormind acolo, |n colt. Ea ]i z' mbezte cu dragoste: 

— lorgule, putem s[ mergem... s-a liniit... i-a trecut. 
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Nenea Iorgu, cu ochii |ntredeschi+, nu r[ spunde. 

Ea, ca s[-l trezeasc[ , Ji pune m na pe fruntea rece ca gheaţa... 

A! nu jipa a=a, cucoan[ Stelulo! )ieleg ce amar sf' 4ere trebuie 
s| -li pricinuiascl , dup[ treizeci de ani de c[ snicie ca a voastrl , aceast[ 
despl riire, fl r[ o str ngeredem nl, flrl uncuv ntde adio... Da, dar 
nu pl aa. 

Dumneata ii bine c[ lui nenea Iorgu nu-i pll ceau jipetele... 
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CUPRINS 


GHEORGHI| 4 AL ANGHELINEI 
Pictorului +tefan Popescu 


Nu f[ gl duili niciodat[ ceva, dec't dup maturl chibzuire. Cine 
fl gl duie=te cu uz=urini| , adesea f| r[ voia lui sl v r=e+e un pl cat. Cel 
ce vine s[-li cear[ ceva e m nat fie de-o mare nevoie, fie de-o vie 
dorini . Dumneata |i | gl duie=ti, ]ntr-o doarl, ca s| scapi; iar el ]4 
Cl| dee pe vorba dumitale planuri, iluzii, a c| ror risipire, n ceasul ]n 
care vede c| nu teii de cuv nt, ]i poate pricinui ad” nc[ durere. 

Eu, care de multe ori am avut din pricina asta chinuitoare remu= 
C[ ri, m[ vindecasem de acest cusur. Am fl cut ]ntr-o zi jurl m ntsl nu 
mai Î| gl duiesc pripit; dar, cu tot jur[ m ntul, ]n vara trecut[ am c[ zut 
iar În pl cat. 

S| vedeli. 

)mpreun[ cu doi buni prieteni, nedesp[ riili tovar[ = de pescuit, am 
fost spre sf” r4tul lui iunie la lacul Uciga=ului! de la Cheile Bicazului. 
AVI fost vreodat| pe acolo? Nu? P[ cat. E unul din cele mai |nc' nt[ toare 
din multele colluri de rai ale)| rii noastre. ichipuili-v[, In munti, la 
o ]n[ lime de 1300 de metri, un lac de trei-patru ori mai mare dec t 
parcul Carol, fl cut prin prl buzrea unor st nci, care au ]nchis valea 
unui izvor. De jur |mprejurul lacului cu apa ca lacrima, munti |mbrl caji 
]n brazi seculari + st' nci uria=e de toate culorile curcubeului. Admirabil 
loc pentru o staliune climateric[ , 4 de iarn[, + de var. 

La un ceas de la sosire, dup[ ce ne-am desc[ rcat lucrurile din 


1 Lacul-Ro=u 
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automobil 4 am or! nduit unde o sl m nem noaptea, am plecat la 
pescuit, fiecare |n alt[ direclie, ca s| nu ne st njenim unii pealbii... 

Cum mergeam a=a, purt nd geanta, undila 4 minciocul, la o 
cotitur[ m[ nt Inesc cu un cioban, ]nsolit de un b[iat ca de doispre- 
zece ani. 

— Sunt pl[str[ vi p-aici, m[ vere? 

— Sunt, dar nu p-aici, mai |ncolo, spre coada rece. 

— H unde e coada rece? 

— VI duc eu, r[spunde grl bit blieja=ul, + Intinz nd m na: daii- 
mi mie minciocul, s[ -l port eu. 

— Dar tu treab[ n-ai? 

— N-am; am dus nie bernile! la st n[ 4 acum m[ ]napoiez spre 
cas| .  ]ntorc' ndu-se spre cioban: B[ die, te rog, spune matale m[ icu- 
lei s| n-aib[ grijl de mine, c-am r[ mas aici cu un boier, s[ -i ajut la 
pescuit. 

) dau minciocul multumit de aceast| tov[r[ 4e dorit[: e Intot- 
deauna bine s| fii |ntov[ r[ =t la pescuit de un b[ietan, care-i poate fi 
de mare ajutor. “ m[ ducelaun loc bun detot. De la prima arunc turl 
a muzelor pe apl, prind un plstr[v zdrav[n. Y aduc bini=or spre 
minciocul pe care b[ iatul ]l m” nuiezte cu mare dib| cie. 

Aflu din vorba lui: c[ -l cheam[ Gheorghi! al Anghelinei, c[ tat-su 
a murit ]n r[zboi, cl el e al =aselea fecior = c-a fl cut cinci clase de 
Nar[ . H pe ml sur[ cetrece vremea, ]mi dau seama ce minunat tovarl = 
mi-am cl pltat. Cu c't[ tragere de inim[ = dibl[cie ml slujee, 
s| r[ cultul! De c' teva ori s-a urcat sprinten ca o veveri!| , |n brazi, ca 
s| -mi descale muztele prinse ]n cr[ ci — — tot de at tea ori a intrat 
p'nl labr'u ]n apa rece ca gheaţa, ca s[ poat[ prinde |n mincioc 
pl str[ vii pe care, din pricina st” ncilor, nu-i puteam aduce la mal. 

C” nd ne-am Intors la pr nz la casa pl durarului, mi-a cerut un 
briceag cu care a cur[lat pl str[vii, i-a Invelit frumos [n frunze de 
brusture; a alergat la izvor s| ne aduc[ apl proasp[tl, 4-n locs[ stea 


1 Berbini| — blrb” ni, vas de lemn pentru lapte = br nz[. 
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s| m[n' nce merindele pe carei le |ntindeam, a cerut nevestei pl du- 
rarului o donicioar| , cu care a alergat ]n pl dure, s[ ne caute fragi. 

Seara, f| r[ sl -l |ndemne nimeni, a adus c' teva brate de lemne, a 
Ingrijit de foc, ne-a tras tuturor cizmele, le-a cur[iat 4 le-a azezat 
frumos ]n dosul cuptorului; a ]ntinso sfoar[ de la balamaua uzi p' nl 
la fereastr[ , a sp” nzurat pe ea hainele; 4 n-a plecat s[ se culce ]n f! nul 
din podul grajdului dec' t dupl ce s-a ]ncredinţat cl nu mai aveam 
nevoie de absolut nimic. 

A doua zi, cnd se ]ng na ziua cu noaptea, tot el a venit sl ne 
trezeasc| , cioc[ nind cu sfial[ |n geam. 


x 


„.„.H cum st| all turi de mine, ]l aud oft nd. 

— De ce oftezi, m[ Gheorghi ? 

EI se trezezte ruznat: 

— Ce, oftai? 

R" c'iecu bl[lul minciocului pl m” ntul dinaintea lui 4 f[ r[ sl ridice 
ochii: 

— )mi pare rlu c[ automobilul nu e al matale... 

— De ce? 

— Mi-a spus ferul cl domnul doctor 4-l duce singur, n-are nevoie 
de ajutor... SI fi fost al matale, poate m[ luai ajutor... 

— Dar ce, tu ai vrea s[ te faci =fer? 

— Tii! tare mi-ar fi drag... Matale n-ai automobil? 

— N-am. 

— Pl cat! 

— Zi, d-aia ofta4? 

— p[i... 

M[ uit la el. Abia acum bag de seam[ ce copil frumos e, cu ochii 
NI ul aul negri ca doul pic[turi de pl cur[ . S[ r[ cultul, cum a=vrea 
s| -l ajut... 

Nu =iu cum sunteli dumneavoastrl , dar eu m[ |nnebunesc dupl 
b| ieja=i de seama asta, c nd nu mai sunt copii = nici nu sunt ]nc[ 
oameni; mai ales fl| c| iai [ ia de la jar. 


324 |. Al. Br[ tescu-Voinezti 


B[ieja=i de la oraz= de seama lui Gheorghi| , sunt de obicei prea 
detepii, prea isteji, prea £iu multe... Hiu eu? Disculiile auzite |n casa 
pl riniilor, articolele citite prin ziare, unele filme de cinematograf, lipsa 
contactului cu frumuseljile naturii, otrava care plutez=te |n atmosfera 
ora=elor, toate astea la un loc le prl pl desc fr[ gezimea sufletului. 
FI[ c[ iai de la jar sunt negre=t mai pulin iscusili, mai nelnvl ali, 
dar le r[ m ne parc[ sufletul mai curat. 

Eu, unul, v| m[rturisesc c[ -mi place grozav s[ stau de vorb[ cu ei. 
Dupl o jum[tate de ceas ]mi simt sufletul primenit... 

— Matale, eu zic, c[ trebuie s[ ai mulli prieteni care au automobil... 
Poate cuno=ti vreunul care s| aibl[ nevoie de ofer... 

— iu eu? sl vedem... poate... 

La acest r[ spuns, caretotu= nu cuprinde nici o fl gl duiall , copilul 
ridic[ ochii, Inflorili de bucurie + de fericire. Mie nu mi-ar trebui 
leaf| ... A=munci numai pe m ncare = pe ]mbrl cl minte. 

— Dar bine, tu ei prea mic, prea crud. 

EI r[ spunde ofensat: 

— Sunt de doisprezece ani, merg pe treisprezece. 

— Dar maicl[-ta ce zice? Te-ar || sa? 

— Maica?... Ei! de c'te ori zice ea: “Cum n-ai = tu noroc, mli 
Gheorghi! , ca Vasilic[ al lui Boian?” E un b[iat dela noi... n-a f| cut 
dec t trei clase... H l-a luat un boier de la Bra=ov, Int i ca ajutor... 
acum e ofer... Eu am Inv[iat cinci clase, 4 acum... stau aa... ml 
prostesc cu vitele la pl zine... 

E |n vorba lui, ]n privirea lui, |n toat[ Infl[ ji=area lui, un fermec| tor 
amestec de gravitate 4 de drl g[ || e... 

S[ r[ cultul, cum a=vrea sl -l ajut... 

MI g' ndesc c[ , dez n-am automobil personal, a=ez| m” ntul de care 
at rn are... L-a=lua cu mine la Bucurezti 4 a=st[ rui s| fie primit ca 
ajutor de ofer... De locuit ar locui la mine... Lucrul ]mi pare foarte 
u=or de realizat... Dorinţa mea de a-l ajuta |mi ascunde toate piedicile, 
toate obiedliile; iar oftatul lui: “ce mare poman] i-ai face matale cu 
mine!” ]mi ]nlLtur[ orice rest de codire. 

— Bine, m[i Gheorghiil, dac[ e a, te iau cu mine la Bucurezi. 

El ]mi ia m na, mi-o slrutl = Intreabl: 
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— Dumneavoastr[ c' nd plecai? 

— Mine dimineail. 

— C te ceasuri sunt? 

M[ uit la ceas: 

— Opt = jum[tate. 

— Eu m[ duc s[ spui maichii; sl m[-mbrac = s[-mi iau ceva 
primeneli. Matale m[ aepi aici, cl eu peste doul[ ceasuri sunt 
Ind rlt... 

Uite a=a m-am legat s| aduc |n Bucurezti pe Gheorghiil al Angheli- 
nei din Bicaz. 


x 


Nu se |mpliniser[ doul ceasuri, c' nd s-a Intors, g[ tit frumos, curat, 
cu p[ILrie noul, cu c[ m[ = ca fuiorul, cu cojocel |nflorat + cu ghete 
noi, |nsojit de mam[-sa, o femeie pe a c[rei fal| ofiliti se vedeau 
r[ m[ Mele unei frumuseti prl pl dite. S-a oprit la c' liva pa de mine, 
a Ing nat m'riit: “ 'n[ ziua” 4, dupl cec'tlva vreme m-a privit 
cercet| tor, cl ut nd s[ deslu=easc[ din Inf[jizarea 4 din chipul meu 
cu ce fel de om avea de-a face, a ad[ ugat: 

— Slrutm na. 

Zic: 

— Vas| zic[ , ]| la s[ vi-l iau la Bucure=ti? 

Ea a stat nilel |n cumpln[; dar Cheorghiil a rl spuns repede: 

— MI las[; dece sl nu m[ lase? 

Zic: 

— Nu te-ntreb pe tine, o ]ntreb pe m[-ta. 

Femeia s-a =ters cu collul maramei la guri , peurm[ , Jnaint ndp'nl 
I' ngl mine, mi-a luat m” na 3, dreg' ndu- glasul: 

— las, domnule, dar s| ai mill de el, cl e crud. 

Gheorghii| nu-mi d[ pas sl r[ spund 4 zice: 

— D-asta s| n-ai mata grij|,, m[icui, cl eu iu ce fel deome 
domnu. 

— Dar de unde =ii tu, m[? l-am ]ntrebat eu. 

EI a cl[tinat din cap a om sigur de ce spune: 
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— iu eu. 

Am asigurat pe femeie c-o s| m[ port cu el plrintee, i-am spus 
cl In fiecare lun[ o s[-i trimit prin po[, deocamdati c te trei sute 
de lei. Ea s-a dat s[ -mi s| rute m" na, pe urm[ 4-a cuprins copilul ]n 
brate =, sl rut' ndu-l, ]l pov[luia s[ nu ias[ din vorba mea 4 sl mi 
slujeasc[ cu credinil . 

EI ]i 4ergea ceva de pe obraz: 

— Las[, mLicui|, s[ vezi matale, c' nd m-oi Intoarce eu ca Vasilic[ 
al lui Boian. 

Dupl ce a plecat, mi-am adunat sculele de pescuit 4 am pornit cu 
Gheorghii| spre gazd[,, unde m[ aeptau tovarl =i cu dejunul. 

— Dar ce te-ai gl tit aa, m[ Gheorghi! ? I-a ]ntrebat doctorul. 

Am r[ spuns eu ]n locul lui: 

— iau cu mine la Bucurezti. 

Doctorul a ridicat spr' ncenele a mirare; iar Gheorghii| 4-a a=ezat 
bocceluia pe prisp[ , a cerut nevestei p| durarului donicioara + a plecat 
fuga În pl dure, s[ ne culeagl fragi. 

Pe cnd m ncam, doctorul zice: 

— Adevlrat? lai bLiatul la Bucure=ti? 

I-am explicat c[ mai demult aveam intenjia s| caut pentru automo- 
bilul a=ez[ m” ntului un ajutor de =ofer, 4, fiindcl copilul ]mi spusese 
Cl visul lui era s| ajung[ =ofer, m-am hot[r'ts[-liau peel. 

+oferul doctorului, care ne servea la masl , zice: 

— D-aia m[ Intreba el azi-noapte dac[ aveli 4 Dumneavoastr[ 
automobil = ce fel de om sunteţi. M[ ]ntreba: “Ce fel de om e boieru 
[ sta? O fi blt ndrluc nd ]i gre=ete cineva ceva?” +i c nd i-am spus 
cl sunteji om bun, nu mai putea de bucurie. 

— Nu =tiu dac[ faci bine... a zis doctorul la o vreme. 

— De ce? 

— iu eu?... Poate c[ grezesc, dar eu În locul dumitale nu l-a=lua. 

— De ce? 

Ca sl nu priceapl[ =oferul, doctorul ]mi r[ spunse |n franluzee: 

— Eu nu m-a=putea hot[ r] at t de u=or sl smulgun b[ieta=de la 
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lar[ = s[ -l duc ]n Bucurezti, mai ales ca s[-l bag ]n corporaţia celor 
mai tic| lo+ oameni... Dar... ]n sf r4t... dac[ ai hotlr ta=a... loc ]n 
automobil e... 4 pentru el 4 pentru bocceluţa lui. 

Dupl c't[va vreme del cere, doctorul ad[ugl: 

— Y iai cu dumneata |n vilegiatura de doul luni, de care ne 
vorbeai? 

Aceast| ]ntrebare a doctorului a fost ca o ridicare de cortin[, 
Înd[ rLtul c[ reia ]mi apl ru toat[ realitatea, pe care dorinţa mea dea 
ajuta pe Gheorghi!| mi-o ascunsese. 

realitatea era a=a: ne gl seam la sf” r4tul lui iunie. Peste trei zile 
-eful a=ez| m ntului pleca ]n str[ in[ tate, de unde nu se ]ntorcea dec t 
pe la mijlocul lui septembrie; eu de asemenea plecam din Bucurezti, 
pentru doul luni, Intr-o stalie climateric[ . +eful luase dispozilia ca, 
În ajunul plecl rii sale, automobilul, care avea nevoie de reparajii 
radicale, s| fie b[ gat ]ntr-un atelier, de unde nu trebuia scos dec” t ]n 
ajunul ]ntoarcerii sale din str[ in[ tate... 

FLr[ s| vreau m[ ]ntorsei brusc spre direcia ]n care pierise Gheor- 
ghii | , ca pentru a-l striga. 

Dar de ce s[-l strig? De ce? 

Ca, dupl ce ]i f| gl duisem c[ -l iau, dup[ ce alergases[ se |mbrace, 
dupl ce ]+ luase r[ mas bun dela maic| -sa, acum s[ -i spui cl nu-l mai 
iau? C[ ci era || murit c[ nu-l puteam lua. Cum = cui l-a=putea || sa 
singur timp de doul luni |n Bucurezti? 

Din clipa aceea nimic din frumusajile raiului ]n care ne gl seam n-a 
mai putut pl trunde ]n mintea = |n inima mea, fr[ m” ntate numai de 
c| utarea chipului |n care a=fi putut s[ -i spui cl preg[tirea 4 bucuria 
lui fuseser[ zadarnice. 

Doctorul m-a sf| tuit Intr-un fel, celalt prieten ]ntr-altul. Dar am” n- 
doul sfaturile mi-au pl rut absurde, ridicole. Nici unul nu putea nici 
s| explice, nici s[ scuze aceast[ brusc[ revenire asupra hot[ r! rii mele. 
Ce era de f| cut? VI jur c[ nu exagerez spun” ndu-v[ cl ml gl seam ]n 
starea unui bolnav, care-4 mut[ perna dela un capl[ tal patului la altul, 
ca s| se r| coreasc[ . 
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n vremea asta Gheorghii| s-a Intors cu donicioara de fragi — a 
m” ncat ]n grab = acum ajuta pl durarului la afumatul pl str[ vilor. Y 
auzeam: 

— Bade Niculae, nu e a=a? Pe urm[, dupl ce s-o afuma bine, sl 
punem pe foc un bra| de urzici, cl fumul de urzici vine de le d| un 
glani: se fac ca de aur... Aza |i face badea Sandu. 

Acum el" ng| ofer. Se ]nv' rtesc Imprejurul ma=nii. Are |n m” na 
st” ngl un notes mic, În dreapta un plaivaz. )ntreab[ pe =ofer cum se 
cheam]| diferitele pl rii ale ma=nii, moaie plaivazul ]n gur[ = Inseamn[ 
În notes. 

)mi face r[ u. Ca sl nu-l mai v[d, pe c nd tovar[ 4i mei dorm, ]mi 
iau undiia = plec, spun” ndu-i r[ stits| r[m ie la afum[ toare, cl n-am 
nevoie de el... 

Nimic n-am putut prinde; iar spre searl[, cnd m[-ntorc, ]l gl sesc 
lucr” nd cu zor la |mpletitul h' rzoabelor de cetin[, In care vor fi pu 
pl str[ vii afumali. 

— M[, dar dibaci ei, m[ Gheorghi , la toate te pricepi, zise 
pl durarul, parc[ ]ntr-adins; ca sl -mi rc ie mie inima... 


* 

Abia t rziu, spre ziul, dupl lungi fr m” nt[ri 4 zv rcoliri, mi s-a 
ar| tat chipul ]n care s[ -l vestesc cl[ nu mai pleacl cu noi. 

C” nd m-am trezit, era pe prispl — ajuta =ferului la adunatul 
lucrurilor. 

Geamul era deschis — m[ putea auzi. 

Pref[ c' ndu-m[ cl nu-l v[d, am zis doctorului: 

— Doctore, ce vis ciudat am visat azi-noapte. Se fl cea cl m[ 
Intorceam de la pescuit, = ici, | ng[ capul podizii, ]mi iese ]nainte 
Maica Domnului, a-a cum ezugr| vit| In biseric[ : frumoas , cu un cerc 
de lumini Imprejurul capului. Numaidec' t am cunoscut-o 4 mi-am 
scos =apca din cap... Nu vedeam pe Gheorghi! , dar ]| simieam cum 


1 Glani — luciu. 
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asculta. Maica Domnului a fl cut un pas spre mine 4 m-a |ntrebat: “Vrei 
s| iei pe Gheorghii| cu dumneata?” Zic: “Da.” Ea mi-a rl spuns, 
cl[ tin” nd din cap: “S[ nu-l iei, cl moare pe drum”. Am r[ mas ]ncre- 
menit. Zic: “Vas| zic[, s[ nu-l iau niciodat[ ?” “Ba da, mi-a r| spuns 
Maica Domnului. Alt[ dat[ poţi s[-l iei, dar acuma nu, cl moare pe 
drum”... a pierit, iar eu m-am deeptat... 

B[iatul a cioc nit In u4. 

— Intr[! am strigat 4, d” nd cu ochii de el, zic: M[ Gheorghiil, £ii 
ce vis ciudat am visat azi-noapte? 

EI r[ spunde cu un glas obosit: 

— Am auzit... 

Pe urm[, dupl ce ]A+ muz=cl degetul ar[tltor dela m nast ngl: 

— + zici matale c-avea cerc de lumini |mprejurul capului? 

— Da, |ntocmai cum e zugrl vitl In biseric[ . 

— Dar nu ea? a spus cl alt[ dat[ poti sl ml iei. 

— Da, i-am r| spuns, alt[ dat[ te iau neaplrat. 

Am scos c' teva parale, i le-am pus |n m n[ l-am s| rutat pefrunte. 

B[iatul s-a uitat la bani, s-a uitat de jur ]mprejur, 4-a muzeat buza 
de sus, 4-a muzcat buza de jos 4 pesemne f[ c' ndu-— socoteala cl n-ar 
fi putut asista cu destul[ linie la plecarea automobilului: 

— Eu m[ duc, cl pl” nge maica degeaba dupl mine... 

„..H m-ai fi aept nd 4 acuma, GheorghiMl al Anghelinei... 


CUPRINS 


APRECIERI CRITICE 


Pentru graiul cuminte + adeseori glume al || ranului moldovean, Creangl 
este recunoscut ca model. Al[turi de el, Caragiale a ridicat la valoare literari 
vorbirea tipic| a inculiilor 4 semicullilor din ora= cu ridicolul lor, precum 4 
expresiile de spaim[ 4 de cruzime ale celor de la sat (N[ pasta, FI dia de Pai). 
DI Br[tescu-Voine=i se apropie de ei prin ]nfl i=area fireasc[ a tot ce a r| mas 
mai s[ n[ tos, dupl ameteala at tor inovaţii pripite, In pl tura de mijloc a societ[jii 
noastre. 

Icoanele acestei vieli, |ndeosebi provinciale, sunt descrise cu o c[ Idur[ de stil 
care c' zig| de la ]nceput inimile cititorilor 4 le las[ impresia unei binefaceri 
sufletezi — cu at ta iubire + cu o a=a respectuoas| decenii a c[utat autorul s[ 
priceapl generalia care dispare din mijlocul nostru 4 s| ne-o Inf[ jizeze ]n forma 
nepieritoare a artei. 


Titu MAIORESCU, Critice, II, Bucurezi, 
Editura pentru literatur[ , 1967, p. 176—177. 


DI Sadoveanu, evoc' ndu-ne misterul vielii, Jnfior' ndu-ne de tragedia ei, este 
mai impresionist 4 mai impresionant. Stilul s[ u e plin de imagini, adic[ de expresii 
explozibile, ]nc[ rcate de senzalii 4 de emotii, de Inlelesuri + de subinielesuri; 
d! Br[ tescu, fiind un “realist” clasic, un observator, un analist, nu are nevoie de 
un asemenea stil. Acesta nu ar putea reda ce vrea autorul s| ne dea. El are un 
stil transparent, pentru c[ trebuie s[ fie c't mai clar 4 mai precis, cl ci el n-are 
s| ne ]nfioare, ci s[ ne explice. O fraz[ separat[ a dlui Sadoveanu e artistic[ , o 
fraz| separati a dlui Br[ tescu pare o fraz[ de ziarist; o fraz[ a dlui Sadoveanu 
i evoc[ sentimente, o frazl a lui Br[ tescu Ni spune un am[| nunt nou = interesant. 
lar viala — at't de intens| — rezult[ din suma acestor fraze. 

Chiar = ]n imagini apar calit| Vile stilului dlui Br tescu-Voine=ti: imaginile sale 
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sunt clarificatoare, nota ce rezult| din ele e sonor[, curat[, dar unic[, pe cnd 
imaginile dlui Sadoveanu trezesc serii de armonice. 


Garabet IBR(ILEANU, Scriitori rom ni + strlini, vol. |, 
Bucurezi, Editura pentru literatur[ , 1968, p. 197. 


(|. Al. Br[tescu-Voine=ti) e un povestitor foarte limpede, de o gingl se 
superioarl , zugrl vind din v' rful penelului. Personajele sale de c[ petenie sunt 
Intotdeauna simpatice, — scriitorul |nconjur[ cu o palid[ aureol[ de mil[ pe acezti 
p[ strl tori ai amintirilor ce dorm În sufletul lor ca moaele sfiniilor |n m[tase 
Intins[ peste aurul stropit cu pietre scumpe, pe acezti lini drumeli ai viejii, care 
pl ngzilnicla cl p[t iul unui dor cea murit de multi vreme, lu' ndu-le 4 o parte 
din viala lor, ace=ti Infr' nji care tac ]naintea oamenilor. 


Nicolae IORGA, Studii literare, vol. |, 
Bucure=ti, 1969, p. 284. 


Acela care a adus o ]ntreagl clas| de eroi suferind de r[ul noului veac, 
melancolici 4 mizantropi, purt” ndu-= reveriile poetice prin ora=ele de provincie, 
este loan Al. Br| tescu-Voine=ti. Acesta publicase ]ntre 1890 + 1896, |n “Convor- 
biri”, afar[ de poezii, buc[ bile cele mai tipice ]n proz[. 

Izbitoare sunt la loan Al. Br[ tescu-Voinez=ti, ca de altfel la mulli din contem- 
poranii s[i, lipsa de inveniie = de productivitate. Schilele 4 nuvelele se bizuie 
pe simpla observare a unor medii ce sunt chiar acelea |n care trl ie=te scriitorul. 
Viala provincial| printre magistrati, avocali + grefieri, atmosfera reuniunilor ori 
cluburilor unde se joacl c[ rii, mergerea lav” n[ toare = la pescuit, sfera familial[ , 
astea sunt punctele de plecare ale acestei literaturi ]n fond de amator, fiindci 
hot[ r! rea de a scrie este evident legat de ivirea unui prilej, nu de capacitatea 
de a crea lumi noul. Uneori aspectul schilei este chiar de cronic[ (= nu fl r[ 
nr” urirea jurnalismului caragialian), ca bun[oar[ |n Mo=Niil H''rla, unde 
punctul de plecare este discuţia In jurul problemei slugilor... 

Br[tescu-Voine=ti nu e un poet descriptiv al naturii, de= calitatea de poet i-a 
fost descoperit| de unii ca not[ esenţial , nu em[car un bun observator. “Natura” 
sa, ]n loc s[ fie o simbolizare plastic[ de st[ ri suflete=i, r[ m” ne un concept gol 
de orice conlinut concret, un prilej de consideralii etice + sanitare. Scriitorul are 
fal| de spectacolul geologic o comoliune oarb[| pe care n-o poate transpune, din 
care cauz| se mullume=te s| exprime monologic sau dialogic reactiunea verbal 
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a omului comun. hs| transcrierea orall a comoliunii este f| cut[, ]n linia artei 
caragialiene, cu ]ndem” nare 4, dacl nu asisti m la priveli-tea cosmici , recepti m 
m[ car cu emolie emoliunea altora... 

n aceste schite din viala sufleteasc[ automati , rudimentar a oamenilor cu 
conlinut sufletesc s| rac (4 la ei se al|[tur[ = animalele mai inteligente, precum 
c inele) st[ tot meritul lui Br[ tescu-Voinezti. Arta e |mprumutat[ de la Caragiale, 
cu toat| acea observare exclusiv a conduitelor verbale, f| r| capacitatea poeziei 
directe, fl r[ viziune a naturii = f| r[ limbaj rafinat. sl schilele au o desf[ =urare 
de o economie perfect[ , care face ca prin mijloace a=a de simple s[ se capete 
efecte emojionale at t de durabile. Br[tescu-Voinezti nu e un scriitor mare ]n 
termeni absoluli, nu e un poet ca Sadoveanu, dar prin intensitatea atins[ In c' teva 
puncte, prin originalitatea indiscutabil[ a “duio=ei” lui, ce |nfl lizeaz| o treapti 
superioar| curatei simjiri etice, ocupl În literatura rom" n[ un loc remarcabil... 


George CALINESCU, Istoria literaturii rom” ne dela origini 
pnl In prezent. Ediţia a II-a, rev[zuti 4 ad[ ugit[, Bucure=zi, 
Ed. “Minerva”, 1986, p. 575, 576, 581. 


S-a obiectat lui |. Al. Br[ tescu-Voinei c[ nu percepe natura plastic 4 c[ 
descripliile de natur[ sunt ]nlocuite la el cu exclamatii sau onomatopei. Lucrul 
nu e adev[ rat ]n totul, e adev[rat ]ns[ c[ scriitorul nu e un “poet”... Ca scriitor 
clasic din familia lui Caragiale, Br[ tescu-Voine=ti este preocupat ]n primul r' nd 
de lumea moral| =... opera sa conţine ]n cea mai mare parte caracterologii sau 
cel pulin fiziologii. Era... un “narator de ras[... puţin fecund: cizelator, nu sculptor; 
miniaturist, nu pictor”. 


Al. PIRU, Analize 4 sinteze critice, Craiova, Editura “Scrisul 
rom” nesc”, 1973, p. 225. 


Literatura din )n lumea drepti lii + întuneric + lumin[ pare mai multo ridicare 
direct[ de nt mpllri de pe planul imediat al viejii de toate zilele. Este ceea ce 
autorul confirm[ de altfel ]n conferinia de la Facultatea de Litere, cerut[ de 
profesorul Caracostea (cunoscutul autor al studiului Poetul Br tescu-Voinezti) + 
publicati ]n Din pragul apusului. Pan[ Tr[ snea are sl[ biciunea grl dinii de flori, 
ca — tat[| scriitorului, Neamul Udrezilor descrie ceva “din nejnielegerea din 
c| snicia pl riniilor”, Mi= Gerescu din Scrisorile lui Mi Gerescu este Alexandru 
Voinescu, “fratele mamei, fost cl pitan de geniu, cel mai extraordinar povestitor 
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pe care l-am nt Init ]n viaţa mea”, Blana lui Isaia cuprinde o Int' mplare 
adev[rat[, Inim[ detatl fixeaz| literar “nelini=i” pl rinte=i A tot astfel mai 
departe: mediul familial poate fi identificat la tot pasul fie |n eroi, fie ]n peisajul 
de cele mai multe ori restr' ns la gr[ din[. n aceea conferini| gl sim formulati 
= norma artistic| , |n respectul c[ reia 4-a scris literatura Br[ tescu-Voinezti: 
“Scriitorul nu trebuie s[ depl =easc[ limita credulit[ jii cititorului, el e dator si 
fie mai veridic dec t realitatea ]ns[ 4, s| se sileasc[ din toate puterile ca nu cumva 
cititorul s| -+ zic[ : asta nu poate fi adev[ rat, aici autorul altereaz[ adevlrul!” 


Vladimir STREINU, Pagini de critic| literar[ , vol. |, Bucurezti, 
Editura pentru literatur[ , 1968, p. 182— 183. 


